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BONNE  ET  HEUREUSE 

1885  

C'est  encore  moi  qui  vais  vous  souhaiter  la  "  bonne 
année,  "  chères  Soirées  Canadiennes  dont  je  fus  le  premier  à 
saluer  Taurore,  et  dont,  bien  sûr,  je  ne  verrai  jamais  le  cou- 
chant. Vous  m'étiez  apparues,  à  cette  môme  date,  il  y  a  trois 
ans  déjà,  comme  le  rayon  matinal  qui  peice  à  travers  le 
rideau  discret  de  Talcôve,  nouvelle  illusion  succédant  à  toutes 
-celles  qui  s'enfuyaient  comme  des  essaims  éplorés,  pendant 
que  vous,  souriantes  et  folâtres,  vous  veniez  secouer  mes  pau- 
[Hères  indécises.  Ma  bouche  a  murmuré  pour  vous  les  pre- 
miers souhaits,  et  je  vous  ai  tenues  sur  les  fonds  baptismaux, 
parrain  quelque  peu  d'aventure  qui  ne  se  doutait  pas  qu'un 
nouveau-né  pftt  vivre  longtemps  sous  de  pareils  auspices  ; 
et,  maintenant,  vous  apparaissez  pleines  de  vigueur  et  de  pro- 
messes ;  vous  avez  traversé  toutes  les  crises  de  l'enfance  et 
vous  avez  pris  rang  parmi  les  revues  consacrées,  parmi  les 
choses  établies,  vous  le  produit  éphémère  d'une  conception 
fortuite,  germe  subitement  éclos  qui  ne  devait  pas  voir  la  fin 
du  jour. 
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Salut,  mesdemoiselles.  Puisque  vous  avez  pris  la  peine  de 
grandir,  vous  allez  maintenant  entrer  dans  le  monde  pour  y 
faire  figure,  y  jouer  un  rôle,  y  vivre  de  votre  vie  propre.  Je 
crains  de  soulever  tant  soit  peu  devant  vous  le  rideau  derrière 
lequel  s'agitent  toutes  les  passions  humaines,  scène  toujours 
diverse  et  toujours  la  môme,  toujours  nouvelle  quoique  sil- 
lonnée en  tous  sens,  où  l'on  croit  passer  le  premier  dans  des 
chemins  que  Thomme  parcourt  depuis  qu'il  existe  et  où  il 
n'a  pu  trouver  encore  autre  chose,  comme  dit  le  poète, 

"  Que  de  craindre  toujours  et  toujours  espérer.  " 

Vous  aurez  des  adulateurs  et  des  envieux,  certains  abonnés 
grincheux,  incontentables,  prenant  prétexte  de  tout,  hérissés 
sur  les  peccadilles  ;  cela,  c'est  du  lieu  commun.  Toutes  les 
publications  comptent  des  abonnés  qui  croient  qu'elles  ne 
sont  faites  que  pour  servir  leurs  vues  étroites,  leurs  pré- 
jugés giotesques  et  leurs  ombrageux  instincts.  Ceux-là 
sonnent  l'alarme  à  la  moindre  phrase  et  se  signent  avec  éclat 
devant  une  peiite  variété  tant  soit  peu  pimpante  et  libre  d'al- 
lures ;  ils  font  semblant  de  vous  tolérer  jusqu'à  ce  que  leur 
abonnement  expire,  parce  qu'ils  veulent  "  en  avoir  pour  leur 
argent,"  même  lorsqu'ils  n'ont  rien  payé,  ou  bien  ils  se  désa- 
bonnent avec  un  fracas  d'avertissements  et  un  croassement 
de  remontrances  qui  épouvantent  votre  ingénuité  et  vous  la 
montrent  elle-même  comme  un  piège  rempli  d'horreurs  et  de  . 
périls.  Mais  n'en  ayez  souci  ;  cette  petite  espèce  du  public  est 
ennuyeuse,  intolérable  encore  plus  qu'intolérante,  mais  elle 
n'est  pas  dangereuse  ;  on  a  beau  vouloir  imposer  aux  Cana- 
diens-Français des  habitudes  et  des  manières  anglaises,  des 
dimanches  protestants  et  une  austérité  de  surface,  semblable 
à  la  queue  épilée  et  rugueuse  du  castor,  notre  vieil  esprit 
gaulois  ne  s'y  laisse  pas  entamer  et  il  fait  justice  par  l'indif- 
férence ou  le  ridicule  des  sermonneurs  prétentieux  et  intrai- 
tables qui  regardent  le  genre  humain  tout  entier  comme  une 
bête  malfaisante,  et  voudraient  l'enfermer  dans  la  lettre 
inflexible  et  dans  des  préceptes  aïgus,  comme  dans  une  cage 
hérissée  de  clous  à  l'intérieur. 
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Je  ne  dirai  pas  que  vous  arrivez  dans  des  temps  difficiles, 
et  que  le  succès  durable  se  fera  longtemps  attendre.  Tous 
les  lemps  sont  difficiles  —  ce  n'est  pas  d'hier  que  nous  habi- 
tons une  vallée  de  larmes  —  et  le  succès  n'est  jamais  que  la 
récompense  des  vaillants  et  des  persévérants.  Je  ne  parle 
pas  de  ce  succès  vulgaire  que  Taudace  ou  la  fortune  violen- 
tent ;  mais  je  parle  du  succès  mérité  et  qui  ne  s'obtient  qu'à 
la  longue,  comme  les  grandes  œuvres  ne  sont  que  le  résultat 
de  la  volonté  éclairée  et  du  génie  patient.  Que  vous  impor- 
tent les  retards  et  la  lenteur  de  toutes  les  choses  d'ici-bas  ? 
Vous  êtes  \  peine  sorties  de  l'enfance  et  vous  avez  le  temps 
devant  vous  ;  il  en  coûte  bien  plus  d'efforts  et  de  ténacité 
pour  arrivera  s'asseoir  que  pour  garder  son  siège  une  fois 
qu'on  est  dessus.  C'est  pendant  que  vous  êtes  dans  toute  la 
vigueur  et  l'énergie  de  la  jeunesse  que  vous  avez  à  faire 
cette  lutte  ;  vous  êtes  bien  h»*ureuses  î  Combien  de  revues 
avant  vous  n'ont  pu  atteindre  le  terme  du  premier  abonne- 
ment, et  combien  d'autres  se  sont  traînées  d'année  en  aimée 
dans  les  lisières  de  l  encouragement ^  nourries  d'une  pitance 
toujours  incertaine  et  n'ayant  d'autres  lendemains  que  ceux 
des  échéances  invariablement  renouvelées  ! 

Le  passé  de  la  presse  canadienne  a  été,  jusqu'à  ces  années 
dernières,  un  passé  de  sacrifice,  d'abnégation,  et  de  crises 
périodiques  dont  elle  ne  sortait  que  par  de  nouvelles  sai- 
gnées pratiquées  à  tous  ses  membres,  et  cela  non  pas  seule- 
ment pour  ceux  qui  en  faisaient  partie,  mais  encore  pour 
tous  ceux  qui  y  tenaient  par  les  liens  d-»  paiti,  par  la  com- 
munion des  idées  et  la  solidarité  des  principes.  Pas  un  jour- 
nal qui  vécût  de  ses  propres  ressources,  des  commandes 
qu'il  remplissait;  pas  un  qui  s'adressât  an  public  propre- 
ment dit,  mais  uniquement  à  des  partisans;  le  public 
liseur  était  encore  à  créer,  et  l'annonce,  ce  champignon 
nutritif  qui  envahit  de  plus  en  plus  les  colonnes  du 
journalisme  moderne,  n'était  encore  qu'un  rudiment  de 
rac<ne  informe.  On  était  tellement  habitué  à  ne  pas 
voir  dans  un  journal  une  exploitation  comme  une  autre, 
une    affaire    comportant    dividendes   et   bénéfices,    que    la 
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plupart  des  abonnés  ne  payaient  point  leur  abonnement,  en 
sorte  que  toutes  les  dépenses  et  toutes  les  charges  retom- 
baient sur  les  principaux  du  parti  qui  se  ruinaient  à  ce 
métier  de  dupes  patriotiques.  Il  y  avait  des  fidèles  qui  rece- 
vaient un  journal  pendant  dix  ans,  parce  qu'il  était  leur 
organe,  se  plaignaient  amèrement  quand  il  leur  manquait  un 
numéro  et  ne  lui  envoyaient  jamais  un  centin,  mais  s'obs" 
tinaient  à  "  Tencourager."  Aussi,  combien  de  journaux, 
accablés  "  d'encouragements,  "  ont  fini  par  succomber,  en 
laissant  tout  un  parti  dans  le  désarroi  et  ses  chefs  aux  abois  !  • 
Rares  sont  ceux  qui  ont  survécu  aux  tempêtes  politiques,  et 
cela  encore  grâce  à  d'exubérantes  années  de  patronage 
officiel  qui  leur  ont  permis  de  traverser  plus  lard  de  mauvais 
jours  I  On  n'en  compte  guère  que  trois,  It^  Canadien^  le 
Journal  de  Québec  et  la  Minerve.  En  revanche,  que  d'héca- 
tombes !  Mais  les  conditions  du  journalisme  moderne  sont 
devenues  tout  autres  avec  l'édition  quotidienne  à  un  ou  deux 
cenlins,  avec  la  pluie  des  annonces,  avec  la  multiplicité  des 
dépôts,  la  vulgarisation  à  outrance,  le  nombre  des  lecieurs 
décuplé  et  la  disparition  plus  ou  moins  complète  de  l'abon- 
nement. Aujourd'hui,  la  presse  française  du  Canada,  deve- 
nue enfin  une  exploitation  régulière  et  conduite  comme  une 
affaire  en  partie  double,  non  seulement  rivalise  avec  la  presse 
anglaise,  mais  lui  est  même  supérieure  sous  plusieurs  rap- 
ports. Elle  abonde  en  variétés  instructives  et  intéress.inles 
qui  forment  un  menu  hebdomadaire  capable  de  nourrir  les 
esprits  les  plus  cultivés  et  les  plus  exigeants  ;  elle  a  ouvert  à 
la  publicité  une  ère  nouvelle,  développé  étonnamment  le 
goût  de  la  lecture  et  préparé  l'avènement  des  '^  Nouvelles 
Soirées  Canadiennes"  qui  n'ont  plus  qu'à  voguer  sur  un 
vaste  fleuve  dont  chaque  écueil  porte  un  phare. 

Le  rôle  que  les  Soirées  Canadiennes  auront  à  jouer  dans  le 
mouvement  intellectuel  qui  s'accuse  de  plus  en  plus  sera  de 
personnifier  une  littérature  essentiellement  nationale,  s'in- 
spirant  du  sol  canadien,  de  la  nature,  de  la  physionomie,  des 
mœurs  et  des  idées  canadiennes. — On  ne  saurait  trop  insister 
là-dessus  pour  que  Jes  productions  de  nos  rares  écrivains 
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aient  une  saveur  particulière  et  soient  lues  par  Tétranger  qui 
y  cherchera  avant  tout  à  connaître  ce  que  nous  sommes 
et  à  étudier  les  caractères  de  notre  race. — Voyez  ;  la  matière 
est  abondante  et  féconde.  Vousji'avez  qu'à  regarder  autour 
de  vous  et  à  puiser  à  pleines  mains.  Nul  pays  ne  se  prête 
mieux  que  le  nôtre  aux  grandes  inspirations,  à  une  littéra- 
ture fortement  nourrie  et  puissamment  originale.  Ne 
demandons  à  la  vieille  Europe  que  son  expérience  et  ses 
modèles  ;  quant  au  reste,  prenons-le  chez  nous.  Formons- 
nous  aux  grandes  conceptions  par  le  spectacle  d'une  grande 
nature  ;  nous  y  trouverons  des  richesses  à  peine  effleurées 
par  quelques  mains  encore  inhabiles,  des  sujets  inépuisables 
qui  ne  demanderont  que  peu  d'efforts  à  notre  imagination 
et  lui  offriront  des  champs  absolument  vierges.  Enfin, 
créons,  créons  une  littérature  vraiment  indigène,  q/ui  soit 
l'expression  de  nous-mêmes,  de  nos  types  particuliers,  de 
notre  genre  de  vie,  de  tout  ce  que  notre  histoire  et  nos  con- 
ditions actuelles  peuvent  offrir  d'aliments  à  l'imagination 
créatrice  ;  cela  vaudra  mieux  que  les  calques  démodés  et  les 
imitations  stériles  auxquels  nous  nous  sommes  trop  abandon- 
nés jusqu'à  présent.  Rajeunissons  le  génie  de  la  France 
dans  des  pages  canadiennes  et  que  les  Soirées  deviennent  les 
dépositaires  de  nos  inspirations.  Elles  ont  été  créées  pour  cela 
et  elles  attendent  nos  chefs-d'œuvre.  C'est  Tannée  1885  qui 
les  verra  éclore,  et  nous  sommes  certain  que  nul  souhait  ne 
sera  mieux  réalisé. 

Longue  vie  aux  Nouvelles  Soirées  Canadiennes  ! 

A.  BuiES 
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De  Pan  nouveau  l'heure  est  sonnée  ! 
Qui  nous  dira  pourquoi  le  Temps 
Dans  sa  course  désordonnée 
Xous  emporte  tout  palpitants  ? 


De  l'homme  étran^re  destiné'e  ! 
De  la  vie,  ô  trop  courts  instants  ! 
Vers  combien  de  jours  de  Tannée 
Revienucnt  nos  ((lui-s  inconstants  ? 


Pour  moi  deux  dates,  l'une  sombre, 
I/autre  riante,  pt^rcent  l'ombi-e 
Où  gît  l'an  si  vite  envolé. 


Votre  S(juvcnir  a  des  charmes  : 
Tombe  qui  fis  couler  mes  larmes, 
Et  berceau  (jui  m'as  consolé  î 

M.  .T.  A.  Poisson. 
Arthabaska,  1er  janvier  ISSô. 
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C'est  en  oclobre  1881  que  fui  établi,  sur  la  nie  de  la  Fabri- 
que,  à  Tendroit  où  sont  actuellement  les  vastes  ateliers  du 
Canadien  et  de  Y  Evénement,  le  Club  de  Québec,  dont  le  sou- 
venir restera  longtemps  gravé  dans  nos  mémoires. 

Dès  son  origine,  ce  club  devint  le  rendez-vous  des  jeunes 
gens  de  la  capitale.  Jamais  les  murs  de  l'antique  cité  fran- 
^raise  n'avaient  renfermé  un  aussi  grand  nombre  de  travail- 
leurs ardents  et  de  joyeux  compagnons.  Sur  le  flanc  du  vieux 
rocher  grandissait  alors  toute  une  génération,  née  dans  les 
temps  de  paix  qui  suivirent  l'Union  et  élevée  au  milieu  du 
mouvement  de  rénovation  qui  vit  éclore  sous  un  souffle  pas- 
sionné ces  premières  œuvres,  si  belles  et  patriotiques,  qui 
furent  la  base  de  notre  littérature  nationale.  Les  Arts,  les 
Lettres,  les  affaires,  la  politique  semblaient  prendre  leur 
essor  vers  des  sphères  plus  élevées.  Il  y  avait  comme  de 
l'entraînement  sous  l'impulsion  de  cette  jeunesse  enthou- 
siaste, qui,  à  travers  les  émotions  du  travail,  de  l'ambition  et 
des  espérances  les  plus  audacieuses,  jetait  à  tous  les  hasards 
de  la  vie  ses  amours  et  ses  chansons. 

L'Institut  Canadien  avait  chaque  semaine  des  séances 
littéraires  où  l'on  avait  peine  à  assister,  lant  la  foule  était 
grande,  tandis  que  l'Université  Laval  rivalisait  avec  lui  pour 
l'éloquence  de  ses  conférenciers  et  le  succès  de  ses  réunions. 
Le  Cercle  Catholique,  l'Union  Commerciale  et  d'autres 
sociétés  religieuses,  scientifiques  ou  liitéraires  marchaient 
hardiment  sur  leurs  traces.  Le  Septuor  Haydn  t-nait  tout 
•Québec  sous  le  charme,  et  faisait  entendre  des  mélodies 
inconnues  jusqu'alors,  dans  des  concerts  que  n'eussent  pas 
dédaignés  l»^s  dilettanti  des  vieux  pays  d'Europe.  Des  études 
scientifiques,  des  proiuctions  poétiques  révélant  de  nou- 
veaux favoris  des  muses,  des  travaux  liitéraires  considérables 
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se  succédaient  dans  le  public.  Les  hommes  de  la  politique  se 
mêlaientau  mouvement  en  lui  donnant  un  généreux  encou- 
ragement, et  le  bruit  de  ce  réveil  général,  se  répandant  d'un 
bout  du  pays  à  l'autre,  fécondait  la  semence  jetée  dans  une 
terre  prête  h  la  recevoir. 

Le  Club  de  Québec  était  alors  le  foyer  de  la  jeunesse  qué- 
becqoise,  foyer  où  venait  se  reposer  Tesprit,  où  s'alimen- 
taient les  imaginations,  où  se  faisaient  les  contidences  de 
Tamitié,  où  la  fatigue  disparaissait  devant  la  plus  franche 
gaité.  A  la  sortie  du  bureau  on  y  allait  ;  la  veillée  s'y  pas- 
sait, la  nuit  souvent,  et  si  le  corps  ?e  révoltait  parfois,  per- 
sonne n'en  était  moins  bien  disposé  le  lendemain  à  reprendre 
le  iravail  quotidien,  où  chacun  puisait  pour  l'avenir  sans 
presqu'y  songer,  prêt  à  recommencer  le  soir  la  même  vie,  les 
mêmes  plaisirs,  les  mêmes  folies.  Les  mères  qui  voyaient 
leurs  fils  aux  heures  des  repas  et  qui  les  entendaient  rentrer 
tard  dans  la  nuit,  avaient  pris  le  club  en  aversion  ;  ce  n'était 
que  justice,  mais  il  était  curieux  de  voir  comme  la  fidélité 
au  rendez-vous  de  chaque  soir  devenait  de  plus  en  plus 
rigoureuse  et  s'accentuait  en  raison  du  mal  qu'on  en  (lisait. 

Le  Club  comptait  parmi  ses  membres  toute  la  bohème  litté- 
raire et  même  des  hommes  de  Lettres  posés.  Buies  n'en  sortait 
que  pour  allerchez  son  imprimeur  le  jour  et  chez  lui, à  sa  jolie 
résidence  de  la  Grande-Allée,  la  nuit.  Dunn  et  Faucher  de  St- 
Maurice  désertaient  fréquemment  le  rigide  Club  de  Garnison 
pour  nous  faire  de  longues  vis.'tes,  Legendre  venait  y  fumer 
la  cigarette  à  la  veillée,  Marmette  y  bâtissait  quelque  roman 

encore  à  venir,  Montpetit.  pendant  ses  courts  séjours  à 

Québec,  en  faisait  son  centre  de  ralliement,  Bédard  (  T.  F. 
s'il  vous  plaît)  y  trouvait  l'absynthe  délicieuse  et  tous  témoi- 
gnaient de  leur  attachement  au  club  en  y  multipliant  leurs 
visites.  Parmi  les  jeunes,  Ghapais  nous  causait  littérature, 
Evanturel  se  désolait  à  l'idée  de  nous  quitter  bientôt,  et 
Prendergast  s'inspirait  pour  quelque  poésie  nouvelle  que, 
dans  la  nuit,  seul  devant  sa  lumière,  il  couchait  sur  le  papier 
et  qu'il  disait  plus  tard  à  ses  intimes  et  rares  confidents. 
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Eh  bien  !  c'est  là,  au  milieu  de  cette  foule  toujours  agitée 
et  bruyante,  en  apparence  plus  apte  aux  plaisirs  qu'aux  tra- 
vaux sérieux,  que  naquirent  bien  des  projets,  que  s'éveillè- 
renl  bien  des  ambitions,  que  furent  jetées  les  bases  de  bien 
des  entreprises  fécondes,  aujourd'hui  réalisées.  Parmi  ces 
dernières,  nous  trouvons  les  Nouvelles  Soirées  Canadiennes  qui 
n'existeraient  pas  sans  les  enthousiasmes  d'alors,  et  que  les 
désappointiiments,  le  travail  ardu,  voire  môme  les  sacrifices 
pécuniaires  considérables,  n'ont  pu  faire  disparaître  jusqu'à 
l'heure  où  elles  ont  trouvé  dans  le  public  les  éléments 
nécessaires  à  leur  existence. 

Décembre  était  venu,  et  avec  lui  ces  rudes  nuits  d'hiver 
qu»  nous  réunissent  plus  fidèlement  au  coin  du  feu  et  qui 
jettent  sur  les  longues  veillées  de  cette  époque  de  l'année 
un  cachet  d'intimilé  plus  profonde.  —  Le  soir  de  la  veille  de 
Noël,  nous  attendions  minuit  pour  aller  au  rendez-vous 
annuel  dans  la  vieille  Basilique  saluer  la  venue  dp.  TEn faut- 
Dieu  et  rajeunir  nos  cœurs  aux  harmonies  toujours  nouvelles 
des  vieux  cantiques.  La  réunion  était  complète  au  Club,  mais 
aux  amusements  si  bruyants  d'habitude,  avait  fait  place,  une 
tranquillité  mélancolique;  la  conversation  languissait,  et 
chacun  «emblait  absorbé  par  une  même  pensée. 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvrit  et  Buies  fit  son  entrée,  majes- 
tueux comme  d'ordinaire,  et  mêlant  les  frimas  de  sa  four- 
rure à  la  blancheur  précoce  de  ses  cheveux.  D'un  coup  d'œil, 
il  embrassa  le  groupe,  éclata  de  rire,  et  sans  transition  pas- 
sant de  cette  gaité  à  une  gravité  triste,  il  nous  récita  le 
•'  Pélican  "  des  Nuits  de  Musset.  Sa  voix  avait  des  vibrations 
métalliques,  il  appuyait  longuement  sur  chaque  mot,  nous 
enivrant  de  la  beauté  toute  puissante  de  cette  poésie  divine. 
Quand  il  arriva  aux  derniers  vers  : 

Et  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage, 
Il  pou6«e  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu 
Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  les  rivages, 
Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  à  Dieu — 
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nous  nous  levâmes  tous,  et  un  tonnerre  d'applaudissements 
éveilla  les  échos  de  la  vieille  maison. 

L'entrain  était  revenu,  la  conversation  roula  naturellement 
un  peu  sur  la  littérature,  et  quelqu'un  suggéra  l'idée  d'entre- 
prendre encore  une  fois  la  publication  d'une  revue  française  à 
Québec.  Il  semblait  y  avoir  une  telle  confiance  dans  la  réus- 
site de  ce  projet,  que  ce  soir  là  même,  deux  de  mes  amis  (*)  et 
moi  arrêtâmes  tout  le  plan  de  l'entreprise.  Il  nous  fallait  un 
titre  et  nous  crûmes  devoir  choisir  celui  de  "Nouvelles  Soi- 
rées Canadiennes"  pour  établir  un  lien  de  tradition  entre  les 
anciennes '^Soirét^s,"  ;iutrefois  si  populaires,  avec  leurs  légen- 
des et  leurs  contes  du  pays.  Une  heure  après,  nous  annon- 
cions notre  décision,  et  nous  recevions  les  félicitations  cor- 
diales et  le  sympathique  encouragement  de  tous  les  membres 
du  Club. 

Voilà  pourquoi  nous  rattachons  le  souvenir  du  Club  de 
Québec  à  celui  de  la  fondation  de  Nouvelles  Soirées  qui 
n'eussent  peut-être  jamais  vu  le  jour  saus  nos  réunions 
d'alors.  Hélas  !  que  n'avous  nous  pu  réaliser  tous  nos  beaux 
projets,  et  trouver  partout  des  âmes  ardentes  et  des  cœurs 
généreux  comme  ceux  qui  nous  répondirent  les  premiers? 

Huit  jours  ne  s'étaieut  pas  écoulés  qu'en  songeant  à  trou- 
ver la  matière  de  la  première  livraison,  nous  eûmes  à  subir 
notre  premier  désapointemen*.  Après  nous  être  adressés  à 
tous  nos  écrivains,  nous  nous  trouvâmes  avec  beaucoup  d'ad- 
hésions, mais  avec  à  peine  trente-cinq  pages  de  manuscrit 
quand  il  en  fallait  quarai.le  huit.  Roulhier  nous  avait  en- 
voyé une  poésie,  Suite  une  bjutade  en  vers  blancs  et  en  prose, 
et  nous  avions  airaché  à  Faucher  de  St-Maurice  une  confé- 
rence qu'il  devait  donner  devant  l'Institut  la  semaine  sui- 
vante. 

Buies  nous  avait  promis  un  article,  mais  au  jour  dit  il  était 


(*)    M.  Elzébert   Roy,    a  'tueremeiit  secrétaire    particulier  de  Sir 
-Hector  Langeviu,  et  M.  Edraond  Lortie,  avocat  de  Québec. 
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en  route  pour  Louiseville.  Après  trois  dépêches  pressantes, 
désespérées,  sa  réponse  nous  arrivait  :  Article  envoyé.    Le 

lendemain  malin,  le  facteur  nous  apportait  un  article de 

deux  pages  !  mais  deux  pages  charmantes,  où  Fauteur  avait 
mis  toute  son  âme,  tout  son  talent.  Nous  avons  su  depuis 
que  cet  article  avait  été  écrit  sur  le  coin  d'un  comptoir,  au 
milieu  d'un  tapage  infeinal.  Tant  il  est  vrai  que  Tinspira- 
tion,  cette  vierge  hautaine,  ne  dédaigne  pas  parfois  de  donner 
ses  baisers  à  qui  semble  vouloir  la  repousser. 

Il  nous  restait  à  trouver  dix  pages  pour  compléter  la  livrai- 
son de  janvier.  On  nous  conseilla  d'aller  voir  Bédard que  nous 
ne  connaissions  pas  encore.  Nous  avions  môme  commis  le 
crime  de  n'avoir  pas  lu  son  livre  ....  le  tiire  nous  échappe  I 
Voulut-il  se  venger  ?  c'est  probable,  car  il  ne  consentit  qu'à 
raison  de  dix  dollars,  payés  comptant,  à  nous  livrer  la  copie 
de  quelques  pages  d'un  manuscrit  précieux — Sur  le  mot  **  Ha- 
bitant "    qu'il  avait  découvert  au  Secrétariat  provincial. 

Enfin  le  numéro-prospectus  était  complet  et  il  sortait  bien- 
tôt des  ateliers  de  M.  Delisle,  dans  une  toilette  et  un  luxe 
inaccoutumés.  Québec  répondit  généreusement  à  notre 
attente,  mais  le  reste  du  pays  ne  se  prodigua  guère-  Etait- 
ce  la  crainte  de  voir  la  nouvelle  revue  disparaître  bientôt? 
Nous  le  croyons,  car  après  trois  ans,  nous  avons  trouvé  dans 
l'encouragement  général,  l'assurance  indiscutable  de  l'exis- 
tence à  venir  des  Nouvelles  Soirées  Canadiennes. 

*** 

Nous  commençons  avec  ces  pages  la  quatrième  année  des 
Nouvelles  Soirées  Canadiennes.  C'est  en  songeant  au  passé  que 
l'idée  nous  est  venue  de  rappeler  l'époque  de  leur  fondation 
et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  travail  accompli. 

Pendant  les  trois  dernières  années,  Javons  nous  fidèlement 
suivi  le  programme  que  nous  nous  étions  tracé?  C'est  au 
public  de  répondre,  mais  de  notre  côté,  nous  avons  la  satisfac- 
tion d'avoir  fait  pour  le  mieux.    Il  faut  y  passer  pour  savoir 
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quelles  difficultés  l'on  rencontre  à  trouver  de  la  copie,  à  ob- 
tenir une  collaboration  régulière  dans  ce  pays  Après  avoir 
travaillé  sans  relâche,  nous  espérons  avoir  fait  ce  que  d'au- 
tres eussent  pu  faire  et  de  n'avoir  pas  été  sans  utilité  pour 
notre  littérature. 

Un  de  nos  collaborateurs  nous  écrivait  dernièrement  : 
*'  J'ai  revu  les  trois  premiers  volumes  de  votre  revue.  En 
somme,  le  résultat  est  satisfaisant,  mais  il  prouve  que  le  côté 
sérieux  n'existe  pas  chez  nos  écrivains."  Cette  observation 
a  du  vrai,  mais  nous  voulons  faire  en  sorte  que  l'avenir  cor- 
rige le  passé,  en  ce  qui  regarde  les  Nouvelles  Soirées.  Chaque 
jour  nous  apporte  une  expérience  nouvelle,  et  ce  n'est 
qu'avec  du  temps  que  nous  pourrons  arriver  à  combler  toutes 
les  lacunes. 

Si  faible  qu'il  puisse  être,  nous  ne  pouvons  contempler 
sans  satisfaction  le  résultat  obtenu.  Si  nous  y  trouvons  la 
trace  de  bien  des  sacrifices,  de  pénibles  labeurs,  les  veilles 
de  bien  des  nuits,  nous  y  voyons  en  nr»ôme  temps  le  couron- 
nement de  nos  efforts  constants  vers  le  succès.  Et  ce  n'est 
pas  sans  émotion  que  nous  revenons  ainsi  aux  heures  bénies 
d'autrefois  et  que  nous  suivons  les  transformations  qui  se 
sont  opérées  autour  de  nous.  Il  existe  entie  le  passé  et  le 
présent,  l'un  obscur,  rempli  d'ombre,  l'autre  plein  de  rayonne- 
ments, des  liens  de  sympathie  que  l'on  ressent  plus  qu'on 
ne  les  explique.  Si  parfois  il  nous  semble  que  le  cœur  va 
nous  manquer  à  la  vue  de  tous  ces  débris,  de  tous  ces  tom- 
beaux semés  sur  nos  pas,  il  nous  reste  toujours  en  fin  de 
compte  une  âpre  jouissance,  un  bonheur  secret  au  fond  de 
ces  amertumes. 

En  ce  qui  regarde  les  Nouvelles  Soirées  Cafiadiennes,  nous 
sommes  heureux  d'avoir  réussi  à  implanter  une  œuvre  qui, 
.nous  l'espérons,  vivra  de  longues  années. 

Louis  H.  Taché. 
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LA  STATUE  DE  CARTIER 

A   M.    L.  P.  HÉBBRT 

Debout,  l'air  énergique  ainsi  qu'à  la  tribune 
Lors  de  la  grande  lutte  on  le  voyait  jadis, 
Quand  sa  voix  exposait  la  brillante  fortune 
Que  des  projets  nouveaux  présageaient  au  pays. 

Lui,  le  maître,  souffrit.    La  haine  et  la  rancune, 

Faisant  se  déborder  la  coupe  des  ennuis, 

Ont  hâté  pour  Cartier  la  sentence  commune 

Et  trop  tôt  pour  nos  vœux  la  mort  nous  l'avait  pris. 

Il  revit  dans  ton  bronze,  et  sa  franche  figure 
Représente  si  bien  ce  que  fut  sa  nature 
Qu'en  le  voyant  tantôt,  la  foule  applaudissait. 

Quand  j'étais  jeune  encor  mon  cœur  le  chérissait. 
0  noble  artiste,  à  toi  qu'aujourd'hui  chacun  nomme 
Je  veux  dire  :  "  Merci,  j'ai  revu  le  grand'homme. 

P.  J.  Ubaldb  Baudry. 
Ottawa,  5  décembre  1884. 
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LETTRE    DE  PARIS 

Le  comte  Tolstoï,  romancier  et  réformateur. — Les  quatre  statues  de 
Pillusion  philosophique.  —  Guerre  et  Paix. — Anna  Karénine.  — 
L*étude  de  M.  de  Vogue.— Les  personnaj^es  de  Guerre  et  Paix. — 
Le  peuple  russe. — Un  vagabond  moral. — Tableaux  de  batailles. — 
Les  étiquettes  de  Thistoire  — Les  femmes  de  Tolstoï. 

Il  y  a  qu'iize'mois,  deux  de  mes  amis,  Monsieur  et  Madame 
B...  qui  occupent  une  grande  situation  dans  le  monde  littéraire, 
faisaient  leur  tour  de  Russie.  En  arrivant  à  Moscou,  Notre 
mère  aux  blanches  murailles^  comme  rappellent  les  Russes,  ils 
reçoivent  une  invitation  à  dîner  du  gouverneur  de  la  ville  ; 
vous  verrez,  leur  dit-on,  le  fameux  comte  Tolstoï.  —  Quoi  ! 
Tolstoï,  Tauteur  de  Guerre  et  Paix,  d'Anna  Karénine^  Tolstoï 
le  mystique,  Tolstoï  devenu  fondateur  de  religion  !  —  Eh  oui, 
Tolstoï  lui-même.  —  L'invitation  est  acceptée,  comme  bien 
vous  pensez,  car  Tolstoï  ne  se  dérange  guère  et  son  nom  seul 
excite  la  curiosité  des  plus  indifférents.  11  s'agissait  d'un 
dîner  privé,  tous  les  convives  se  trouvaient  là,  en  grande 
tenue,  couverts  de  plaques.  Tolstoï  arrive  en  retard  ;  il  portait 
un  veston  court,  un  chapeau  rond,  des  bottes  toutes  crottées. 
On  sourit,  car  on  savait  le  pprsonnage  puissamment  origi- 
nal, on  le  mit  à  table  à  côté  de  Madame  B...,  il  oublia  quel- 
ques instants  ses  idées  nouvelles  et  se  montra,  paraît-il, 
éblouissant  de  verve  et  d'entrain. 

Fondateur  de  religion,  ai-je  écrit  plus  haut  !  Le  mot  est 
sans  doute  trop  sévère  et  le  comte  Tolstoï  le  désavouerait  ; 
mais  en  tout  cas,  philosophe  et  réformateur,  car  il  a  renoncé 
au  démon  littéraire  et  il  ne  s'occupe  plus  que  de  son  âme. 
Presque  coup  sur  coup,  il  a  composé  plusieurs  ouvrages  : 
Ma  confession  \  Ma  religion  \  et  un  Commentaire  sur  V Evangile, 
Voulez-vous  avoir  une  idée  de  sa  Confession  ?  Elle  est  parfois 
bien  éloquente,  cette  variation  sur  le  vieux  et  navrant  sanglot 
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de  l'âme  humaine  :  *'  J'ai  pei\la  la  foi  de  bonne  heure.  J'ai 
Técu  un  temps  comme  tout  le  monde,  des  vanités  de  la  vie. 
J'ai  fait  de  la  littérature,  enseignant,  comme  les  autres,  ce 
que  je  ne  savais  pas.  Puis,  le  sphinx  s'est  mis  à  me  poursui- 
vre, toujours  plus  cruel  :  "devine-moi  ou  je  te  dévore."  La 
science  humaine  ne  m'a  rien  expliqué  ;  à  mon  éternelle 
question,  la  seule  qui  m'importe  :'*  Pourquoi  est-ce  que  je 
vis?"  la  science  répondait  en  m'apprenant  d'autres  choses 
dont  je  n'ai  cure.  Avec  la  science,  il  n'y  avait  qu'à  se  join^ 
dre  au  chœur  des  sages,  Salomon,  Socrate,  Çakya,  Mouni^ 
Shopenhauer  et  à  répéter  après  eux  :  *'la  vie  est  un  mal 
absurde.  Je  voulais  me  tvier.  Enfin  j'eus  l'idée  de  regarder 
vivre  l'immense  majorité  des  hommes,  ceux  qui  ne  se 
livrent  pas  comme  nous,  classes  soi-disant  supérieures,  aux 
spéculations  de  la  pensée,  mais  qui  travaillent  et  souffrent, 
qui  pourtant  sont  tranquilles  et  renseignés  sur  le  but  de  la 
vie.  Je  compris  qu'il  fallait  vivre  comme  celte  multitude, 
rentrer  dans  la  foi  simple... 

Que  va  t-il  sortir  de  là  ?  M.Tolstoï  ne  se  contente  pas  de  des- 
cendre dans  l'âme  du  peuple,  il  emprunte  au  sectaire  russe  Su- 
laïef  ses  croyances,  son  rêve  paysan,  et  l'explique  avec  un  appa- 
reil théologique  et  scientifique  qui  ne  la  rend  pas  plus  claire. 
Sulaïef  voit  dans  l'Evangile  ce  qu'il  renferme  en  réalité  :  un 
Code  de  morale  sublime  et  complet  à  l'usage  des  cœurs  sim- 
ples, Tolstoï  comprend  la  doctrine  du  Christ  sur  la  vie 
comme  les  Saducéens,  au  sens  de  la  vie  collective,  prolongée 
de  générations  en  générations,  du  règne  de  Dieu  sur  cette 
terre  par  la  réunion  de  tous  les  hommes  dans  l'assemblée  des 
Saints.  Enfin  il  se  résume,  il  se  complète  dans  son  Commen- 
taire sur  r Evangile^  il  croit  avoir  trouvé  la  loi  du  Christ,  il 
s'imagine  que  pendant  dix-huit  siècles  l'humanité  s'est  trom- 
pée et  qu'il  va  nous  le  révéler.  Je  cherche  et,  à  travers  de 
belles  pages,  je  ne  trouve  pas  une  idée  originale,  et  je  ne 
Tois  dans  tout  cela  que  les  premiers  balbutiements  du  ratio- 
nalisme, le  vieux  rêve  du  nihiliste,  la  tradition  toujours 
relevée  depuis  les  origines  du  moyen-âge  par  les  Vaudois,. 
les  LoUards,  les  Anabaptistes.    C'est  l'antique  dispute  entre 
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la  foi  et  les  œuvres  ;  décidément,  comme  le  dit  M.  de  Vogue 
qui  a  si  merveilleiisemeat  analysé  Tolstoï,  le  champ  de  la 
pensée  humaine  est  bien  étroit  et  Ton  y  tourne  sans  cesse 
sur  soi-même. 

Cet  état  de  Tâme  si  étrange,  c'est  bien  là  ce  qui  rend  notre 
écrivain  très  différent  des  autres  grands  écrivains  russes: 
Gogal,  Lermoutof,  Pouchllmè,  Tourguenef  ;  aucun  n'a  par- 
couru si  rapidement,  si  radicalement,  les  quatre  points  de  la 
courbe  fatale,  les  quatre  statuts  de  rillnsion  philosophique, 
panthéisme,  nihilisme,  pessimisme,  mysticisme  ;  aucun  peut- 
être  n'a  si  profondément  ému  le  peuple  russe,  ce  vagabond 
moral,  comme  on  Ta  appelé,  chez  lequel  les  sectes  religieuses 
se  multiplient,  au  point  qu'en  1830,  un  ministre  déclarait  esti- 
mer à  neuf  millions  le  nombre  des  dissidents  de  toute  caté- 
gorie. Il  fallait  d'ailleurs  dire  un  mot  de  Tolstoï,  réformateur, 
car  ses  derniers  livres  nous  donnent  la  clef  de  Tolstoï,  litté- 
rateur. ^'Déjà,  dans  Paix  et  Gueire^  dans  Anna  Karénine^  qui 
viennent  d'être  traduits  et  publiés  chez  Hachette,  il  se  fait 
l'apôtre  de  la  pitié  sociale,  déjà  plusieurs  de  ses  personnages 
reviennent  à  la  foi  en  se  mêlant  aux  humbles,  en  vivant  de 
leur  vie,  en  se  pénétrant  de  leurs  vertus.  Quel  caractère 
extraordinaire  que  celui  du  pauvre  Karaïaïef  qui,  malade, 
prisonnier,  réduit  à  la  misère,  trouve  le  moyen  de  consoler 
le  comte  Pierre  Besoukhow,  chante  ei/ai/  du  courage  pour 
tous  ses  compagnons  d'infortune. 

Cherchons  maintenant  à  préciser  le  caractère  de  ce  talent 
si  singulier.  Depuis  trois  mois  on  en  parle  beaucoup  dans 
nos  salons,  et  quelques  réserves  que  je  suis  obligé  de  faire, 
il  m'était  impossible  de  ne  pas  vous  signaler  cette  œuvre 
prodigieuse.  Nos  âmes  chrétiennes  peuvent  se  trouver  offus- 
quées de  certaines  pages,  mais  combien  d'autres  qui  nouâ 
transportent  dans  le  monde  idéal,  que  de  charmantes  figures 
délicieusement  pures  et  croyantes  dans  Guerre  etPaix^  comme 
Matacha  et  la  princesse  Marie,  quelle  éloquence  dans  les 
morceaux  où  nous  voyons  le  prince  André,  le  comte  Pierre 
Besoukhow  rentrer  dans  le  sein  de  Dieul  Pour  tout  dire, 
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Vauteur,  à  chaque  instant,  fait  œavre  de  spiritualisie  incon- 
vénient et  pour  moi  l'impression  générale  de  ses  livres  est 
celle   d'une  élévation  constante  vers  la  Divinité.  Je  ne  sais 
comment,  mais  le  nihilisme  philosophique  de  ce  très  doulou- 
reux écrivain  se  résout  pour  moi  en  vérités  morales  ;  et  son 
analyse  aura  beau  me   dire  qu'il  a  l'esprit  d'un   chimiste 
anglais  dans  l'âme  d'un  boudhiste  hindou,  le  comte  Tolstoï 
m'emporte  sans  cesse  là-haut,  dans  l'infini,  et  ses  négations, 
en  passant  à  travers  la  chambre  noire  de  mon  cerveau,  se 
métamorphosent  en  affirmations.   Personne  mieux  que  lui 
ne  méfait  sentir  l'inanité  des  explications  métaphysiques  ;  sas 
personnages  ne  nous  crient  à  chaque  instant  que  des  sottises 
d'école,  le  jargon  scientifique  ne  comble  pas  les  vides  du 
cœur,  et  ils  finissent  par  s'abutre  aux  pieds  de  Dieu.   Que 
n'oiit-ils  commencé  par  là,   m'objecterez-vous  1  Sans  doute, 
mais  il  fallait  expliquer  l'âme  russe,  cette  âme  d'oiseau  de 
mer,  léger  dans  la  tempête  et  chez  lui  sur  l'abîme. 

Tolstoï,  dit  M.  de  Vogué,  dont  je  vais  essayer  de  résumer 
l'étude  à  grands  traits  ;  Tolstoï  se  promène  dans  la  société 
humaine  avec  une  simplicité,  un  naturel  qui  semblent  inter- 
dits  aux  écrivains  de  noire  pays;  il  regarde,  il  écoute,  il 
grave  l'ouvrage  et  fixe  l'écho  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu; 
c'est  pour  jamais,  et  d'une  justesse  qui  force  notre  applau- 
dissement. Non  content  de  rassembler  les  traits  épars  de  la 
physionomie  sociale,  il  les  décompose  jusque  dans  leurs  der- 
niers éléments  avec  je  ne  sais  quel  acharnement  subtil; 
toujours  préoccupé  de  savoir  pour  et  comment  un  acte  est 
produit,  de  démontrer  le  pantin,  il  ne  le  lâche  plus  qu'il  ne 
l'ait  mis  à  nu,  retiré  du  cœur  avec  ses  racines  secrètes  et 
déliées. 

Guerre  et  Faix ^  c'est  le  tableau  de  la  société  russe,  durant 
les  guerres  napoléoniennes  de  1«07  à  1815,  (avant,  il  avait 
déjà  donné  La  France,  Adolescence-Jeunesse ^  les  Kosaks^  les  Trois- 
Morts,  Bonheur  de  famille).  Le  véritable  héros  de  l'épopée, 
c'est  la  Russie  dans  ï^a  lutte  désespérée  contre  l'étranger  Les 
figures  réelles,  Alexandre,  Napoléon,  Montouyof,  Spécausky, 
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tiennent  presque  autant  de  place  que  les  figures  imaginées. 
Le  fil  très  sénicle  et  trësjâche  de  Taction  romanesque  sert  à 
rattacher  des  chapitres  d'histoire,  de  politique,  de  philosophie, 
empilés  peie-méle  dans  cette  encyclopédie  du  monde  russe. 
Essayez  de  concevoir  les  Misérables  de  Victor  Hugo,  repris  en 
sous-œuvre  par  Dickens  avec  son  travail  de  termite,  puis, 
fouillés  à  nouveau,  par  la  plume  froide  et  curieuse  de  Sten- 
dhal, vous  aurez  peut-être  une  idée  de  l'ordonnance  générale 
du  livre,  de  cette  alliance  unique  enlre  le  grand  soufile  épique 
et  les  infiniment  petits  de  l'analyse.  Parmi  tous  les  phéno- 
mènes sociaux,  il  en  est  un  qui  éveille  plus  particulièrement 
l'attention  du  romancier  :  c'est  la  guerre.  Tolstoï  ne  résout 
pas  ce  mystère.  Il  va  sans  cesse  du  Conseil  des  généraux  au 
bivouac  des  soldats,  interrogeant  l'état  moral  de  chacun,  les 
raisons  du  commandement,  celles  de  l'obéibsance  et  du  sacri- 
fice; chemin  faisant,  traçant  des  paysages,  des  tableaux  mili- 
taires d'un  relief  vraimtnt  inouï. 

Dès  le  début  du  livre,  par  un  artifice  habile,  il  nous  peint 
la  physionomie  de  l'armée  russe  ;  cette  armée  se  tasse  dans 
ledésoidre  d'une  retraite  sur  le  pont  de  Brennau;  un  des 
personnages  du  roman  regarde  le  défilé.  Je  ne  sais  de  com- 
parable à  ce  chapitre  que  l'évocation  du  Camp  de  WeUenstein 
par  Schiller,  et  ne  puis  résister  à  l'envie  de  vous  reproduire 
un  coin  du  tableau:  ''  Mais  les //lyj,  épaule  contre  épaule, 
leurs  baïonnettes  s'entrechoquant,  continuaient  à  marcher 
en  masse  compacte.  En  regardant  au  dessous  de  lui,  ie 
prince  Wesvitsky  pouvait  apercevoir  les  petites  vagues 
rapides  et  clapotantes  de  l'Ems,  qui,  courant  Tune  sur 
l'autre, se  confondaient,  blanches  d'écume,  en  se  brisant  sous 
l'arche  du  pont.  En  regardant  autour  de  lui,  il  voyait  se. 
succéder  des  vagues  vivantes  de  soldais,  semblables  à  celles 
d'en  bas,  des  vagues  de  shakos  recouverts  de  leurs  four- 
reaux, de  fusils  aux  longues  baïonnettes,  de  visages  aux 
pommettes  saillantes,  aux  joues  creuses,  l'expression  insou- 
ciante et  fatigué  de  pieds  en  mouvement  foulant  les  plan- 
ches boueuses  du  pont.  Parfois,  un  officier  en  manteau  se 
frayait  un  passage  à  travers  les  ondes  uniformes,  comme  un 
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jet  de  la  blanche  écume  qui  courait  sur  les  eaux  de  TEms. 
Parfois,  les  ondes  de  l'infanterie  entraînaient  avec  elles  un 
hussard  à  pied,  un  domestique  militaire,  un  habitant  de  la 
ville,  comme  de  légers  morceaux  de  bois  emportés  par  le 
conrafit;  parfois  encore,  un  fourgon  d'ofiBcier  ou  de  compa- 
gnie, recouvert  de  cuir  de  haut  en  bas,  voguait  majestueuse- 
ment,  soutenu  par  la  vague  humaine  comme  une  poutre  des- 
cendant la  rivière " 

t 
Et  les  batailles  impériales  se  déroulent  autour  de  ces 
trois  volcans,  Austerlitz,  Friedland,  Bowdinà.  Tolstoï  parle 
de  la  guerre  en  homme  qui  Ta  faite;  il  sait  qu'on  ne  voif 
jamais  une  bataille,  sa  méthode  est  celle  imaginée  par 
Hendbel,  dans  le  Waterloo  de  la  Chartreuse  de  Parme  ;  comme 
le  jeune  Fabius  Del  Dongo,  le  comte  Béjouckof,  égaré  dans 
la  redoute  centrale  de  Bowdina,  cherchp  naïvement  la  ba- 
taille. Le  soldat,  TofRcier,  le  général  même,  que  ie  loman- 
cier  met  en  scène,  ne  voient  jamais  qu'un  point  du  combat; 
mais  à  la  façon  dont  quelques  hommes  se  battent,  pensent, 
parlent  et  meurent  sur  ce  point,  nous  devinons  tout  le  reste 
de  l'action  et  de  quel  côté  penche  la  victoire. 

L'écrivain  peint  avec  une  amère  ironie  les  conseils  de 
guerre,  ces  Babels  de  langue  et  d'opinion.  Un  seul  homme 
a  ses  sympathies,  comme  général,  c'est  Koutouyow^  sait-on 
pourquoi  ?  Idée  bien  russe  !  parce  qu'il  ne  commandait  pas, 
ne  regardait  pas  les  événements  et  dormait  au  Conseil,  s'en 
remettant  de  l'induement  à  la  fatalité.  La  fatalité,  voilà  le 
grand  mot  lâché  !  là  se  résume  tout'î  la  philosophie  militaire 
de  Tolstoï;  l'action  des  chefs  est  vaine  et  nulle,  tout  dépend 
de  l'aclion  du  soldat,  de  l'élan  imprévu  qui  soulève,  à  cer- 
taines heures,  cette  collection  d'âmes  en  équilibre  instable, 
une  armée.  Il  ne  croit  pas  à  la  stratégie;  foin  de  la  tactique! 
Le  génie  militaire  de  Napoléon  1er  ne  tranche  rien,  il  ne  voit 
que  le  vent  du  hasard,  soufflant  la  victoire  ou  la  défaite.  ''Le 
cœur  des  rois,  dira-t-il,  est  dans  la  main  de  Dieu;  les  rois  sont 
les  esclaves  de  l'histoire  ;  les  prétendus  grands  hommes  sont 
les  étiquettes  de  l'histoire  ;  ils  donnent  leurs  noms  aux  évène- 
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ments,  sans  même  avoir,  comme  les  étiquettes,  le  moindre 
lien  avec  le  fait  lui-même  :  aucun  des  actes  de^leur  soi-disant 
libre  arbitre  n'est  un  acte  volontaire;  il  est  lié  aprionkia 
marche  générale  de  Tbi^toire  et  de  Thumanité,  et  sa  place  y 
est  fixée  d'avance  de  toute  éternité..."  Hasard!  fatalité! 
Ne  sont-ce  pas  là  les  sobriquets  ordinaires  de  la  Providence  î 
Et  qu'est-ce  que  cette  force  innommée,  vague,  indéfinie,  qui 
n'explique  rien  en  somme,  lorsqu'on  ne  la  rattache  pas  à  Dieu? 
Je  préfère  la  théorie  de  Caclyle  qui,  dans  son  livre  Ou  Huoy^ 
fait  l'apothéose  des  hommes  de  génie,  ces  envoyés  d'en  haut, 
qui  tiennent  le  gouvernail  de  l'humanité  pour  le  compte  de 
la  Providence  et  sans  lesquels  l'histoire  n'existerait  vraiment 
pas  un  instant. 

Après  la  guerre,  ce  que  Tolstoï  étudie  avec  le  plus  de  pas- 
sion et  de  bonheur,  c'est  l'intrigue  des  hautes  sphères  de  la 
société,  et  de  leur  centre  de  gravitation,  la  Cour.  Comme 
les  différences  de  races  et  de  pays  s'effacent  à  mesure  qu'on 
s'élève,  ici,  le  romancier  ne  crée  pins  seulement  des  types 
russes,  il  crée  des  types  humains  universels  et  éternels.  De- 
puis Saint-Simon,  nul  n'a  aussi  bien  démontré  la  mécanique 
de  la  Cour;  d'ailleurs,  il  est  dans  son  élément  natal,  il  a  vu  et 
pratiqué  la  Cour  comme  l'armée;  il  parle  de  ses  pairs  avec 
leur  langage,  leur  éducation.  Entrez  dans  le  salon  de  la 
vieille  dame  d'honneur,  Anna  Shérez  ;  écoutez  les  popotages 
des  émigrés,  les  jugements  sur  Bonaparte,  les  manœuvres  des 
courtisans;  asseyez-vous  à  la  table  de  Sperausky,  dans  l'in- 
térieur de  l'homme  d'Elat  ^^  gui  rit  comme  on  rit  sur  la  scène ;'^ 
suivpz  la  trace  du  souverain  dans  les  bals  ;  approchez-vous 
du  lit  de  mort  du  vieux  comte  Bezoucloo,  regardez  la  tra- 
gédie qui  se  joue  sous  les  masques  de  l'étiquette;  la  querelle 
des  bas  intérêts  autour  de  ce  mourant,  l'agitateur  de  toutes 
les  âmes  ;  ici,  le  sinistre,  comme  ailleurs,  le  sublime,  em* 
prunte  une  énergie  sané  pareille  à  la  sincérité,  la  simplicité 
du  tableau. 

Un  autre  phénomène  que  l'auteur  a  finement  observé,  c'est 
l'influence  du  milieu  sur  l'homme;  il  se  plaît  à  plonger  suc- 
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cessivement  un  de  ses  personnages  dans  des  atmosphères 
diverses,celles  du  régiment,de  la  campagne,  du  grand  monde  ; 
et  à  nous  montrer  les  mutations  morales  correspondantes, 
quand  le  personnage,  après  avoir  agi  tm  certain  temps  sous 
l'empire  de  pensées  on  de  passions  étrangères  esi  resaisi^ 
l>ai'4:né  par  son  milieu  habituel,  ses  points  de  vue  sur  toutes 
choses  changent  aussitôt.  Suivez  le  jeune  Nicolas  Restcow, 
revenant  de  l'armée  au  foyer  de  la  famille,  et  retournant  à 
son  escadron  de  hussard;  ce  n'est  plus  le  môme  homme  ;  il  a 
deux  âmes  de  rechange;  dans  la  voiture  de  poste  qui  le  ra- 
mène à  Moscou  ou  qui  Ten  éloigne,  nous  le  voyons  vivement 
dépouiller  ou  reprendre  Tâme  de  sa  profession. 

Les  femmes  de  Tolstoï  sont  proches  parentes  des  héroïnes 
de  Tourguenef,  traitées  avec  moins  de  grâce,  connues  peut- 
être  avec  plus  de  profondeur.  Deux  figures  se  détachent  de 
l'ensemble  :  d'abord  Marie  Bolkowky,  la  fille  pieuse,  dévouée 
à  adoucir  la  vieillesse  d'un  père  acariâtre;  apparition  touchante,, 
angélique  comme  une  silhouette  de  peintre  primitif,  tout  autre 
que  Natacha  Bastova,  Teniant  vibrante  et  séduisante,  aimée  de 
tous,  éprise  de  plusieurs,  et  qui  traverse  toute  cette  œuvre 
sévice,  laissant  derrière  elle  un  parfum  d'amour.  Elle  est 
bonne,  droite,  sincère,  mais  esclave  de  sa  sensibilité,  fiancée 
au  prince  André,  le  seul  homme  qu'elle  aime  véritablement. 
Natacha  s'affole  d'un  engouement  fatal  pour  ce  mauvais  sujet 
de  Kenraguine  ;  désabusée  à  temps,  elle  retrouve  André  mou- 
rant de  ses  blessures  et  le  soigne  avec  un  morne  désespoir. 
Après  la  mort  d'André,  elle  finit  par  épouser  le  brave  Pierre 
qui  l'aime  en  secret.  Tolstoï  ne  cherche  pas  le  romanesque  ; 
les  tergiversations  de  la  jeune  fille  aboutissent  en  dernier 
ressort  au  bonheur  conjugal,  aux  joies  eolides  du  foyer; 
l'écrivain  leur  consacre  de  longues  pages,  il  a  le  culte  de  la 
famille,  des  affections  légitimes,  et  à  ce  titre,  il  analyse,d'une 
plume  expérimentée,  mais  avec  un  dégoût  visible,  les  manèges 
de  la  haute  coquetterie  dans  les  salons  de  Saint-Pétersbourg. 
On  peut  dire  d'ailleurs,et  c'est  ma  principale  critique,  qu'il  a 
oublié  cette  réponse  d'un  italien  désabusé  auquel  on  repro- 
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chait  d'avoir  trahi  ses  sentiments  libéraux:  ^<  j'avais  vu  les 
grands,  mais  je  n'avais  pas  encore  vu  les  petits." 

Je  causais  l'autre  jour  de  Tolstoï  avec  M.  de  Vogue  et  lui 
exprimais  cette  opinion,  qu'en  somme,  je  préférais  Tour^ 
^uenef  :  ''Oui,  fit-il,  Tourguenef  est  plus  français,  plus  ar- 
tiste, plus  court,  mais  Tolstoï  est  plus  grand  ;  je  suis  si  asservi 
A  l'impérieuse  domination  de  son  talent,  que  je  le  lis  comme 
je  lis  Shakespeare  ou  Molière. 

C'est  trop,  peut-être,  mais  M.  de  Vogue  connaît  le  russe 
comme  le  français  et  il  peut  bien  mieux  que  nous,  apprécier 
cette  littérature  si  originale.  Et  si  vous  voulez  savoir  de 
quel  poids  est  son  jugement,  je  vous  apporterai  l'opinion  de 
M.  Pailleron  :  '*  Parmi  les  jeunes  écrivains  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  de  Vogue  et  Anatole  France  sont  les  deux  plus 
brillants  ;  de  Vogue  a  un  style  à  lui,  les  livres  et  les  articles 
qu'il  a  publiés  chez  Calmann  i^évy,  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  nous  ont  révélé  le  monde  russe  ;  bientôt  il  sera  mûr 
pour  l'Académie  Française." 

V.  DU  Bled. 
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Le  paysan,  qui  voit  l'hiver 
S'abattre  comme  un  blanc  fantôme, 
Au  premier  froid  qui  glace  Pair, 
S'enferme  sous  son  toit  de  chaume. 

Et  là,  content  si  sa  moisson 
Au  fond  de  son  grenier  abonde, 
Il  chante  son  humble  chanson 
Dans  un  oubli  complet  du  monde. 

Le  laboureur  n'est  pas  méchant  ; 
L'air  qu'il  respire  rend  honnête. 
11  sait  qu'aux  bornes  de  son  champ 
Le  désir  qu'il  poursuit  s'arrête. 

Voyant  son  vieux  réduit  bien  clos 
Et  du  feu  dans  sa  cheminée. 
Pour  lui  l'hiver  c'est  le  repos, 
Le  repos  après  la  journée. 

Sans  regarder  quel  temps  il  fait, 
Par  la  vitre  de  sa  chaumière, 
Le  jour  il  s'assied  satisfait, 
Le  soir,  il  s'endort  sans  lumière. 

Le  givre,  en  ruban  festonné, 

Au  bord  du  toit  coud  ses  dentelles; 

Hais  un  matin,  tout  étonné, 

11  entend  un  chant  d'hirondelles. 
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Alors,  sachant  qu'il  plaît  à  Dieu 
Que  la  saison  d'or  soit  éclose, 
Pour  saluer  Phorizon  bleu 
Il  entr'ouvre  sa  porte  close. 

Il  neige  encore  sur  le  chemin  ; 
Mais  déjà,  dans  sa  joie  extrême, 
Il  bénit  le  ciel  qui  demain. 
Rendra  fécond  le  sol  qu'il  aime. 


EUDOBE  EVANTUBEL^ 


Digitized  by  VjOOÇiC 


LA  PÊCHE  AUX  MARSOUINS 


A  vingt-cinq  lieues  environ  au-dessous  de   Québec,    de- 
Saini-Jean  PorUJoli  à  la  Pointe  à  T Orignal,  le  Saint-Laurent 
pousse  une  poinle  dans  les  terres  et  sa  rive  droite  s'arrondit 
en  une  charmante  baie,  au  fond  de  laquelle  se  trouve  Tem- 
bouchure  de  la  rivière  Quelle.     Certes,  c'est  assez  son  habi- 
tude de  dessiner  tout  le  long  de  son  cours  des  baies  char- 
mantes, de  découper  des  îles,  de  se  transformer  en  lacs,  de 
bondir  en  tumultueux  rapides,  de  se  précipiter  en  cascades,, 
de  s'entourer  de  paysages  de  luxe  et  autres  fantaisies  qui,  du 
Niagara  et  des  Mille-Iles  jusqu'au  Saguenay,  font  tour  à  tour 
du  fleuve-roi,  un  acrobate  ou  un  artiste.     Mais  c'est  peut- 
être  là,  entre  la  baie  Sainte- Anne  et  la  Baie  Saint-Paul  qu'il  a> 
le  plus  de  grandeur  et  de  majesté.   Nulle  part  aussi,  entre  sa 
ri.e  bleuissante  et  montagneuse  du  Nord  et  ses  bords  fertiles 
et  plats  que  limitent  au  Sud  les  premiers  contre-forls  des 
Allégbanyp,  de  la  pointe  du  petit  Cap  à  l'Orignal,  on  ne  jouit- 
d'un  plus  magnifique  point  de  vue. 

Quoiqu'il  soit  encore  à  plus  de  180  lieues  du  golfe,  il 
atteint  déjà  une  largeur  d'une  dizaine  de  lieues  et  ses  eaux 
que  la  marée  refoule  bien  au  delà  de  Québec,  jusqu'au  pied 
du  Lac  Saint-Pierre,  se  mêlent  à  la  mer  et  deviennent  salées. 
Grâce  à  celte  circonstance,  sans  doute,  c'est  également  à  cet 
endroit  que  le  Saint-Laurent  est  le  plus  poissonneux. 

Au  pi  intemps,  les  esturgeons,  les  achigans,  les  brochets,., 
les  saïunons,  les  aloses,  les  anguilles  curieuses  que  l'on 
prend  par  centaines  de  mille  dans  des  nasses,  descendent  des 
lacs  et  des  rivières  d'en  haut  pour  s'engraisser  à  la  mer  et 
acquérir  ce  goût  fin  qui  leur  vaudra  plus  tard  tous  les  com- 
pliments des  connaisseurs,  pendant  que  du  golfe  et  des  pro- 
fondeurs de  l'Océan  monten»,  harengs,  morues,  maquereaux,. 
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bars,  flétans  et  sardines,  pressés  en  bancs  immenses,  innom- 
brables, et  viennent,  poussé?  par  une  loi  mystérieuse  de  la 
nature,  déposer  leur  frai  au  milieu  de  ces  flots  adoucis  et 
plus  propices.  Toutps  les  espèces  fluviales  et  marines  réu- 
nies se  rencontrent  là  comme  si  elles  s'y  étaient  donné  ren- 
dez-vous. 

Les  capelans,  particulièrement  y  arrivent  par  myriades. 
Pareils  aux  nuées  de  sauterelles  sur  la  terre,  ils  obscurcissent 
la  transparence  des  eaux.  Ils  pénètrent  partout  et  se  distri- 
buent par  couches  épaisses  dans  toutes  les  rivières,  ruisseaux 
ei  ruisselets  qui  en  sont  obstrués  à  plusieurs  kilomètres  dans 
les  terres. 

Et  alors,  pendez-vous,  Marseillais  et  Gascons.  Dans  ces 
ruisseaux  il  n'y  a  plus  d'eau  ! 

Tout  poisson  1  !  I 

Heureusement  les  cultivateurs  en  quête  d'engrais  s'ap- 
prochent et,  puisant  tout  naïvement  à  pleines  mains,  pi^ti- 
quent  des  éclaircies  au  proflt  de  leurs  sillons  de  pommes  de 
terre. 

Mais  qu'importe  ce  menu  et  fourmillant  fretin  ! 

Troublant  la  surface  tranquille  et  polie  du  fleuve,  quels 
«ont  ces  colosses  qui  soufilent  au  loin,  ondulent  et  cabriolent, 
précédés  de  jets  d'eau  semblables  à  celui  du  jardin  des 
Tuilerie?.  Ils  surgissent  de  toute  part,  entourant  les  stea- 
mers, et  presque  aussi  gros  qu'eux,  paraissent  vouloir  les 
piloter  jusqu'à  Québec? 

Ce  sont  des  troupeaux  de  mammifères,  loups  marins, 
phoques,  marsouins  et  baleinaux  lancés  à  la  poursuite  de 
leur  déjeuner  et  qui,  à  l'instar  du  cultivateur  riverain,  pra- 
tiquent avec  leurs  mâchoires  puissantes  des  éclaircies  dans  le 
fretin  qui  fuit  devant  eux.    C'est  ainsi  que  dans  la  création 
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toute  entière,  toujours  les  gros  mangent  les  petits.    Mais  un 
sort  également  funeste  attend  les  gros  à  leur  tour. 

Aussitôt  que  la  débâcle  a  dégarni  les  battures  des  glaces  de 
rhiver,  le«  pêcheurs  de  la  contrée  rétablissent  chaque  année 
les  pêcheries  à  Marsouins.  Ces  pêcheries  n'exigent  pas  d'autre 
soin  que  le  choix  d'un  emplacement  favorable;  elles  sont 
formées  tout  simplement,  de  hautes  perches  enfoncées  plus  ou 
moins  solidement,  et  disposées  sur  une  ligne  demi-circulaire 
dont  une  extrémité  seulement  rejoint  le  rivage  à  marée  haute* 

Nonchalants  et  repus,  les  marsouins,  éclatants  de  blancheur, 
s'approchent  en  se  jouant  à  fleur  d'eau  et  viennent,  par  l'es- 
pace laissé  libre,  s'ébattre  dans  la  pêcherie.  Et  les  petits 
capelans,  plus  nombreux  sur  les  bords,  sont  victimes  de  nou- 
velles gloutonneries. 

Cependant  le  temps  s'écoule.  Insensiblement  les  eaux  se 
sont  retirées  ;  maintenant  la  ligne  de  perches  rejoint  le 
rivage  par  ses  deux  bouts.  Tout  penauds,  longeant  le  demi- 
cercle  de  cette  ligne  qni  s'élève  de  plus  en  plus  et  dont  l'om- 
bre dans  l'eau  les  épouvante  et  les  tient  à  distance,  dix, 
quinze,  vingt,  trente  marsouins  et  souvent  davantage,  sont 
enfermés.  A  pied  ou  dans  de  légères  barques,  munis  des 
engins  nécessaires,  il  ne  reste  plus  aux  pêcheurs  qu'à  s'en 
emparer.  La  chose  n'est  pas  facile  et  c'est  à  ce  moment  que 
se  déploient  leur  expérience  et  leur  habileté. 

Pourtant  il  n'y  a  pas  à  craindre  de  la  part  de  ces  captifs  les 
bonds  impétueux  que  Ton  pourrait  imaginer;  pas  de  tenta- 
tives non  plus  pour  franchir  les  perches  ;  quoiqu' assez  espa- 
cées et  sans  être  repliées  entre  elles,  ce  frêle  rempart  suffit  à 
les  éloigner.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'aucun  de  ces  monstres 
qui  mesurent  de  quinze  à  vingt-cinq  pieds  de  long  et  dont  le 
poids  atteint  jusqu'à  mille  kilo?,  ait  été  assez  audacieux  pour 
passer  au  travers,  ils  préfèrent  ruser,  immobiles  entre  deux 
eaux  en  se  dissimulant  à  demi  cachés  dans  les  fondrières. 
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tâchant  de  gagner  du  temps  et  n'attendant  leur  salut  que  de 
la  marée  prochaine  qui  leur  permettra  de  regagner  le  lar^je. 

La  peau  du  marsouin  fournit  un  cuir  très  estimé  ;  on  s'at- 
tache,  en  conséquence,  à  ne  pas  la  trouer  inutilement  et  à 
ne  frapper  qu*à  la  tète,  près  des  ouics  qui  sont  la  partie  vul- 
nérable. Il  y  a  quelque  danger  à  attaquer  cet  amphibie. 
Malheur  à  l'imprudent  qui  Taborde  par  1»^  flanc  ;  même  lors- 
qu'il est  à  sec,  sa  force  est  telle,  que,  se  soulevant  brusque- 
ment, il  peut  d'un  coup  de  sa  queue  fourchue  balayer  plu- 
sieurs hommes  et  les  lancer  au  loiii.  Malgré  Tadresse  et  la 
précision  dont  font  preuve  les  pêcheurs  canadiens,  la  pour- 
suite dure  longtemps  et  si  le  flot  vient  à  remonter,  c'est  le 
marsouin  qui  triomphe.  Mais  le  plus  souvent  il  succombe, 
et  finalement  ligotlé  par  une  solide  amarre  sous  les  ailerons, 
épuisé  par  ses  efforts  et  la  perte  de  son  sang,  il  se  voit  igno- 
minieusement traîné  par  un  cheval  sur  le  sable  de  la  grève 
où  il  achève  d'expirer. 

Cette  lutte  corps  à  corps  entre  Thomme  et  ces  géants  des 
mers  est  très  émouvante  et  constitue  le  plus  original  et  le 
plus  curieux  spectacle  qui  se  puisse  voir. 

FOURSIN-ESCANOE. 
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Si  vous  vouliez  m'en  croire,  nous  diviserions  la  vie  humaine 
-en  deux  époques:  Tune  pendant  laquelle  on  doit  regarder 
au-dessus,  et  l'autre  pendant  laquelle  on  doit  regarder  au- 
dessous  de  soi. 

Lorsqu'un  voyageur  entreprend  une  longue  traversée,  il 
tient  ses  regards  attachés  sur  le  rivage  qu'il  vient  de  quitter, 
aussi  longtemps  qu'il  peut  en  distinguer  les  contours  à  l'ho- 
rizon ;  puis,  lorsque  l'éloignement  a  effacé  les  dernières 
trumes  qui  lui  rappellent  un  souvenir  chéri,  il  tourne  ses 
yeux  en  avant,  et  appelle  la  nouvelle  plage  vers  laquelle  la 
main  de  Dieu  le  conduit. 

Mais  la  vie  n'est  pas  un  voyage  comme  les  autres  voyages: 
on  part  de  l'inconnu,  comme  quelqu'un  qui  s'éloignerait  pen- 
dant son  sommeil.  L'œil  est  fixé  en  avant  pour  relever  les 
points  de  repaire  et  découvrir  le  but  désiré.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  atteint  la  terre  ferme  qu'il  convient  de  jeter  un  regard 
en  arrière,  pour  mesurer  ie  chemin  parcouru  et  jouir  double- 
ment du  repos  en  songeant  aux  dangers  auxquels  sont  exposés 
ceux  qui  nous  suivent. 

C'est  de  cette  manière  que  je  voudrais  envisager  la  vie. 
Pendant  toute  la  première  période  qui  comprend  l'enfance  et 
la  jeunesse,  nos  yeux  doivent  être  fixés  en  haut,  vers  ceux 
qui  nous  précèdent;  leurs  exemples  sont  comme  des  phares 
qui  nous  signalent  la  route  qu'il  nous  faut  suivre,  les  écueils 
que  nous  devons  éviter.  Là  où  d'autres  sont  arrivés  sans 
encombre,  pourquoi  n'arriveriops-nous  pas,  sous  la  main  de 
Dieu?  Là  où  d'autres  sont  allés  s'échouer,  pourquoi  ne  passe- 
rions-nous pas  sains  et  saufs  en  profitant  de  leur  triste  expé- 
rience ? 
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Dans  la  route,  les  ennuis,  les  déceptions,  les  décourage- 
ments  surgissent  chaque  jour;  la  volonté,  inquiète,  s'arrête 
et  chancelle,  les  forces  épuisées  menacent  de  nous  trahir.  En 
avant!  en  avant  toujours  !  El,  le  regard  fixé  sur  ceux  qui 
s'éloignent,  nous  nous  relevons  et  nous  nous  remettons  en 
marche.    Nous  ne  mesurons  point  les  pas  et  les  détours, 
puisque  chaque  effort  nous  rapproche  du  but  où  d'autres  ont 
déjà  pris  pied  et  nous  appellent  en  nous  tendant  la  main.  La 
route  est  diflacile,  et,   à  travers  ses  passes  dangereuses,  les 
obstacles  surgissent  et  se  multiplient  ;  mais  le  phare  luit 
devant  nous  et  éclaire  la  voie.    Nous  subissons  les  chocs  et 
les  déchirures,  l'ouragan  ou  le  calme  plat.    N'importe,  nous 
allons  toujours  le  cœur  ferme  et  le  regard  haut.  Enfin,  la  rive 
s'approche,  nous  la  touchons  et  nous  oublions  les  dangers 
passés  pour  nous  livrer  tout  entiers  aux  jouissances  du  repos, 
après  les  obstacles  vaincus,  après  la  batailla  gagnée. 

Mais  ce  repos  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  être  de  longue  durée; 
la  vie  est  une  suite  de  combats;  l'un  est  à  peine  terminé 
qu'il  faut  se  préparer  pour  le  suivant. 

C'est  alors  qu'il  convient  de  porter  ses  regards  en  arrière, 
au-dessous  de  soi,  pour  s'encourager  par  la  comparaison. 

Combien  de  personnes  se  plaignent  et  pleurent,  qui 
seraient  consolées  et  prendraient  leur  mal  en  patience,  si 
elles  voulaient,  un  instant,  considérer  les  douleurs  qui 
gémissent  autour  d'elles!  Gomment  ponrriez-vous  trouver 
que  votre  pain  n'est  pas  assez  blanc,  si  vous  saviez  que  votre 
voisin  ne  fait  qu'un  repas  par  jour  avec  les  quelques  restes 
que  vos  domestiques  refusent  de  toucher  ?  Que  devien- 
draient vos  murmures  sur  les  fatigues  de  la  vie,  en  présence 
de  cette  jeune  fille  qui,  après  le  rude  labeur  de  l'atelier, 
passe  les  nuits  au  chevet  de  sa  mère  malade  ?  Quand  la  cha- 
leur vous  accable,  tranquille  que  vous  êtes  dans  votre 
maison,  avez-vous  jamais  pensé  à  ce  que  doit  endurer  le 
pauvre  ouvrier  qui  travaille  toute  la  journée  dans  le  champ 
ou  sur  la  route,  dévoré  par   un   soleil  ardent?  Et  l'hiver, 
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avez-vous  jamais  songé  à  ceux  qui  manquent  de  bois  dans 
leurs  maisons  mal  closes-;  aux  enfants  à  peine  vêtus  qui  vont, 
par  le  froid  et  la  neige,  demander  le  pain  de  leurs  parents 
alités  par  la  misère?  Comment,  alors,  avez-vous  pu  vous 
plaindre  de  la  rigueur  du  temps? 

Suivez,  sur  la  rue,  ce  vieillard  pâle  et  décharné;  ses 
membres,  que  la  vigueur  d'un  sang  jeune  ne  réchauffe  plus, 
grelottent  et  frissonnent  sous  le  sarreau  de  toile  qui  les  cou- 
vre sans  les  vêtir.  Il  va  de  porte  en  porte,  glaçant  ses  mains, 
nues  sur  le  cuivre  ou  le  fer  des  sonnettes.  Il  attend,  en  de- 
hors, des  minutes  qui  doivent  lui  paraître  bien  longues^ 
quelquefois  pour  recevoir  une  aumône  insignifiante,  le  plus 
souvent  pour  essuyer  un  refus  blessant.  Il  y  a  un  an  à  peine, 
il  n'était  pas  riche,  mais  il  vivait  dans  Taisance;  un  jour,  un 
de  ses  amis,  dans  un  moment  de  gêne,  est  venu  s'adresser  à 
lui;  il  a  mis  son  nom  au  dos  d'un  papier  grand  comme  la 
main  :  le  lendemain,  l'ami  déclarait  banqueroute  et  l'endos- 
seur était  ruiné  A  son  âge,  on  n'a  plus  le  temps  de  recom- 
mencer ;  c'est  pourquoi  vous  le  voyez,  aujourd'hui,  abaissant 
sa  fierlé,  mendier  de  porte  en  porte,  pendant  que  l'ami  passe 
la  rude  saison  dans  un  climat  plus  doux.  Pauvre  vieillard  ! 
la  misère  l'a  bien  changé;  il  serait  mort  s'il  n'était  le  seul 
soutien  d'un  enfant  que  son  fils  lui  a  confié  en  partant  pour 
un  monde  meilleur.  C'est  là  ce  qui  lui  donne  le  courage  de 
supporter  le  froid  et,  ce  qui  est  encore  plus  difficile  à  endu- 
rer, l'humiliation  des  refus.  Si  vous  avez  vu  cela — et  vous 
pouvez  le  voir  tous  les  jours — vous  regarderez  ensuite  de 
bien  haut  et  d'un  œil  bien  indiffèrent  les  petites  tracasseries 
de  la  vie  qui  vous  paraissaient  d'abord  si  amères  ;  non-seule- 
ment vous  ne  direz  pas,  mais  vous  n'oserez  même  pas  penser 
que  vous  êtes  malheureux.  Partout  et  toujours,  regardez  au- 
dessous  de  vous,  vous  y  trouverez  une  comparaison  conso- 
lante ;  et,  en  faisant  taire  vos  propres  soupirs,  vous  aurez 
peut-être  aussi  le  bonheur  d'essuyer  les  larmes  dont  la  vue 
vous  a  consolé. 

Quelquefois,  cependant,  vous  pouvez  regarder  au-dessus^ 
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et  VOUS  verrez  que,  dans  bien  des  cas,  il  y  a  de  quoi  exciter 
plutôt  votre  pitié  que  votre  envie. 

L'ennui  et  les  quere'les  habitent  ce  château  ;  la  maladie 
dévore  cette  homme  riche;  les  soucis  empêchent  celui-ci  de 
dormir  dans  son  alcôve  princière  ;  ce  grand  citoyen  pleure 
sur  l'ingratitude  de  ses  semblables;  cet  artiste  célèbre,  que 
tout  le  monde  applaudit,  a  dans  le  cœur  une  blessure  qui  le 
ronge  et  le  courbe  vers  la  terre. 

Somme  toute,  regardez  en  bas,  considérez  tout  ce  qui  est 
au-dessous  de  vous  ;  puis,  jetez  un  coup  d'oeil  au-dessus,  si 
vous  pouvez  lever  le  voile  qui  cache  la  vérité,  et  vous  verrez 
que  si,  dans  la  première  période  de  voire  vie,  vous  avez  pu 
ambitionner  la  position  des  autres,  voire  lot,  maintenant, 
n'est  pas  le  plus  mauvais,  et  il  vous  serait  extrêmement  faci'e 
d'en  avoir  un  pire. 

Napoléon  Legendre. 
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Si  Ton  voit  la  situation  se  simplifier  au  Tonkin,  par  Tatti- 
tude  conciliante  de  la  Chine,  et  la  cessation  des  intrigues 
des  autres  puissances,  qui  entretenaient  clandestinement  le 
conflit,  la  perspective  s'assombrit  de  plus  en  plus  pour 
ce  qui  concerne  Madagascar.  Le  théâtre  des  opérations 
tout  en  étant  plus  limité  chez  les  Hovas,  présente  tout  de 
même  des  embarras  et  des  obstacles  tout  aussi  compliqués 
pour  le  moins  que  ceux  qui  ont  appelé  les  Français  chez  les 
Célestes;  ces  derniers  qui  demandent  la  paix  un  jour, et  se 
précipitent  traîtreusement  le  lendemain  sur  les  troupes  fran- 
çaises, pourraient  bien  voir  avant  longtemps  le  drapeau 
tricolore  flotter  sur  les  pagodes  de  Pékin. 

Madagascar,  comme  toutes  les  colonies  françaises,  a  subi 
les  vicissitudes  de  la  grande  partie  des  possessions  de  notre 
ancienne  mère- patrie.  Elle  a  compté  des  jours  prospères, 
quand  des  hommes  d'Etat  comme  les  Richelieu,  les  Colbert, 
les  Vergennes,  les  Turgot  tenaient  le  timon  des  affaires;  de 
môme  qu'elle  a  eu  de  mauvais  jours,  loi*sque  des  ministres 
ineptes  discontinuaient  les  efforts  de  leurs  prédécesspurs,  et 
.  négligeaient  de  consolider  des  droits  acquis,  de  fortifter  des 
établissements  importants.  Ici,  comme  ailleurs,  les  Anglais, 
ces  avides  accapareurs  de  presque  toutes  les  colonies  étran- 
gères, assiégèrent  et  prirent  Madagascar  pour  la  rendre 
ensuite,  quand  le  gouvernement  français  en  réclama  énergi- 
quement  la  restitution. 

Avant  aujourd'hui, cette  lie  était  d'une  importance  capitale, 
comme  station  de  ravitaillement  et  comme  position  straté- 
gique, dans  le  cas  de  difficultés  survenues  entre  les  puis- 
sances qui  auraient  eu  des  possessions  dans  l'Inde  ou  en 
Océanie.  La  seule  voie  praticable  alors  obligeait  tous  les 
vaisseaux  de  passer  en  vue  de  l'Ile. 
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De  nos  jours,  Madagascar  a  certainement  beaucoup  perdu 
de  son  prestige  au  point  de  vue  militaire;  ensuite,  le  perce- 
ment de  l'isthme  de  Suez,  lui  ôte  une  partie  de  son  utilité 
comme  station  d'escale,  parce  que,  les  navires  n'étant  plus 
obligés,  comme  autrefois,  de  doubler  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance pour  se  rendre  dans  l'océan  Indien,  il  est  incontestable 
que  Madagascar  n'ofFre  plus  les  avantages  précieux  qui  la  fai- 
saient convoiter  par  tous  les  diplomates  des  siècles  passés.  Né- 
anmoins, sa  position  qui  lui  facilite  un  commerce  avantageux 
avec  la  colonie  du  Cap  et  Tile  Bourbon,  lui  donne  encore  une 
importance  très  appréciable.  Elle  renferme  des  richesses 
abondantes  et  de  grande  valeur,  qui  présentent  toutefois  des 
difficultés  d'exploitation  presque  insurmontables. 

Les  endroits  où  l'on  pourrait  trouver  de  l'or  en  assez 
grande  quantité,  sonl  situés  bien  avant  dans  l'intérieur  du 
pays,  par  coiiséquent  Texploitalion  des  mines  nécessiterait 
des  capitaux  considérables  pour  donner,  assez  sûrement,  un 
rendement  très  problématique  ;  encore  qu'il  y  eût  possibilité- 
de  faire  des  profits  dans  différentes  branches  de  commerce, 
l'insalubrité  du  climat,  à  plusieurs  endroits,  sera  toujours  un 
empêchement  considérable  à  l'établissement  de  ceux  qui  vou- 
draient tirer  parti  de  ces  ressources  inexploitées. 

Les  premiers  qui  abordèrent  à  Madagascar,  furent  les 
Portugais;  une  flotte  considérable,  chargée  des  richesses  des- 
colonies, fut  à  son  retour  des  Indues  jetée  sur  l'Ile,  en  l'année 
1506.  Le  commandant  Pernan  Suarez,  après  avoir  réparé  les 
avaries  survenues  à  ses  bâtiments,  quitta  cette  place  pour 
retourner  à  Lisbonne  ;  il  n'avait  eu  que  très  peu  de  loisir 
pour  fréquenter  les  naturels  durant  le  court  espace  de  temps 
qu'il  avait  demeuré  avec  eux. 

11  est  certain  qu'à  leur  arrivée  au  pays,  les  marins  ne  man- 
quèrent pas  de  parler  de  leur  découverte,  car  dans  la  même 
année,  les  Portugais  revenaient  en  ce  lieu,  afin  de  profiter,  là 
comme  partout^ ailleurs,  de  l'ignorance  des  habitants  pour 
eur  passer  des  articles  inférieurs  contre  les  objets  précieux 
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que  ceux-ci  possédaient.  Leurs  premiers  rapports  avec  les 
indigènes  consistèrent  à  offrir  des  produits  corrompus  et  alté- 
a*és,  en  échange  de  vivres  sains  et  abondants.  Les  sau- 
vages, n'ayant  pu  s'accomoder  d'un  senrblable  trafic,de vinrent 
de  plus  en  plus  intraitables,  à  mesure  que  le  séjour  des  Portu- 
gais se  prolongeait  dans  leur  île,  et  finalement  ceux-ci  durent 
laisser  la  côte  et  aller  poursuivre  ailleurs  un  commerce  si 
odieusement  commencé  et  si  justement  interrompu. 

Des  pécheurs  normands,  vers  la  même  époque,  tentèrent 
aussi  des  rapprochements  avec  les  Malgaches;  mais  oubliant 
leur  probité  traditionnelle,  ils  mirent  tant  de  mauvaise  foi  et 
de  subtilité  dans  leur  conduite  qu'ils  furent  obligés  d'aller 
vers  une  autre  direction,  comme  avaient  fait  leurs  prédéces- 
seurs lorsqu'ils  voulurent  tenter  fortune  sur  cette  nouvelle 
terre. 

Il  nous  paraît  étrange  de  voir  de  quelle  nature  furent  les 
premières  relations  des  Européens  avec  les  contrées  qu'ils 
découvrirent.  Partout,  la  cupidité  brutale,  les  rançons  exigées 
au  haut  de  l'épée,  les  cruautés  inconnues  des  barbares 
mômes,  accompagnèrent  les  premiers  découvreurs  dans  les 
cinq  parties  du  monde.  Cortez  brûlant  Guatismozin  pour  le 
contraindre  à  révéler  l'endroit  où  étaient  cachés  ses  trésors  ; 
Pizarre  assemblant  les  Péruviens  pour  une  conférence  et  les 
mitraillant  sans  merci,  afin  d'en  avoir  plutôt  fait  d'eux  ;  et 
Albuquerque  qui,  pour  répondre  à  la  sommation  insensée  d'un 
•  radjah,  reçoit  les  envoyés  de  ce  dernier  à  coup  de  grenades, 
en  disant  avec  plus  de  forfanterie  que  d'humanité  :  *'  Voilà 
la  monnaie  avec  laquelle  mon  maître  paie  ordinairement  ses 
tributs." 

Si  cette  loi  de  la  force  brutale  eût  toujours  été  suivie  à 
î'égard  des  sauvages,  qui  voyaient  pour  la  première  fois  des 
hommes  barbus,  qu'en  fût-il  résulté  ?  Il  est  facile  de  dire 
que,  si  cette  extermination  se  fût  poursuivie,  un  second  con- 
tinent n'aurait  ni  les  mêmes  coutumes,  ni  les  mômes  mœurs 
que  l'autre.    La  civilisation  annoncée  de  cette  incroyable  ma- 
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nière,  n'eût  jamais  adouci  les  farouches  enfants  des  bois  au 
point  de  leur  faire  respecter  les  lois  de  Dieu,  ainsi  que  les 
usages  conventionnels  qui  sont  établis  pour  sauvegarder  la 
société. 

Heureusement  que  sur  les  pas  de  ces  hommes  qui  étaient 
uniquement  mus  par  Tinsatiable  soif  de  Tor,  venaient  des 
hommes  désintéressés,  apportant  la  paix  et  la  civilisation, 
sans  autres  armes  qu'un  crucifix,  sans  autre  ambition  que 
l'agrandissement  de  la  chrétienté  ;  un  saint  François-Xavier 
enseignait  aux  Indiens  les  mystères  d'un  Dieu  plus  clément 
et  moins  grotesque  que  Vichnou  et  Brahma  ;  un  Joseph 
Anchieta  proclamait,  dans  les  brûlants  pampas  de  l'Amérique 
du  Sud,  la  religion  du  Christ,  à  ceux-là  qui  avaient  toujours 
fléchi  le  genou  devant  le  dieu  Soleil.  Les  peuplades  s'accou- 
tumèrent à  ces  messagers  qui  apportaient  la  civilisation  en 
prêchant  l'humanité,  et  si  les  Européens  purent  s'aventurer 
partout  sans  avoir  à  craindre  de  représailles,  c'est  parce  que 
l'œuvre  civilisatrice  des  missionnaires  fut  toujours  plus  puis- 
sante que  les  mauvaises  dispositions  des  conquérants. 

A  la  suite  des  tentatives  infructueuses  des  Normands  et  des 
Portugais,  les  Français  arrivent  enfin  dans  Pile,  plus  d'un 
siècle  après  sa  découverte  par  Fernan  Suarez.  Richelieu, 
toujours  soucieux  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  de  la 
France,  tant  au  dehors  qu'au  dedans,  avait  accordé  à  la  So- 
ciété de  VOrient  des  lettres-patentes,  qui  furent  confirmées  par 
Louis  XIV,  en  1643.  Toutes  les  visées  de  Richelieu  ten- 
daient à  établir,  dans  les  Indes,  une  puissance  qui  fût  capable 
de  contrebalancer  celle  des  Anglais  déjà  passablement  con- 
sidérable en  Asie. 

Ces  derniers  étaient  bien  loin  d'avoir  le  riche  pays  qu'ils 
possèdent  maintenant  dans  l'océan  Indien  ;  sur  les  côtes  du 
Malabar,  Surate  et  Bombay,  et  au  fond  de  la  baie  du  Ben- 
gale, ils  avaient  Calcutta  et  quelques  autres  dépendances, 
d'une  valeur  tout  à  fait  insignifiantes;  ces  quelques  établisse- 
ments formaient  toute  la  somme  des  possessions  colossales 
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que  les  Anglais  possèdent  aujourd'hui  dans  cette  riche  con- 
trée. On  sait  que  les  colonies  françaises  des  Indes  ne  pas- 
sèrent au  pouvoir  des  Anglais  qu'en  1761,  alors  que  le  colo- 
nel Ciire  et  Tamiral  Saunders  ramenaient  la  fortune  qui 
avait  si  longtemps  fui  les  armes  anglaises  dans  ce  pays. 

Comment  les  Anglais  ne  fussent-ils  pas  arrivés  à  posséder 
ces  vastes  territoires,  lorsque  Louis  XV  cédait  lâchement 
chaque  fois  que  ceux-ci  inventaient  de  nouvelles  prétentions 
Tous  les  ca pinces  des  insulaires  étaient  litléralement  con- 
tentés, même  quand  les  Français  gagnaient  les  batailles  de 
Fonlenoi,  de  Laufeld  et  de  Beyopzom.  Pendant  qu'on  était 
victorieux  en  Europe,  La  Bourdonnais,  marin  aussi  habile 
que  les  Duquesne  et  les  Bart,  enlevait  Madras  aux  Anglais, 
après  leur  avoir  dispersé  une  flotte  trois  fois  plus  considé- 
rable que  la  sienne,  sous  le  commandement  de  l'amiral  Bar- 
nete.  Mais,  une  fois  sa  victoire  assurée,  La  Bourdonnais 
reçoit  du  Ministère  un  ordre  qui  lui  défend  de  garder  aucune 
des  places  dont  il  pourrait  s'emparer  dans  VInde.  Avec  de  pa- 
reils ordres  et  un  pareil  roi,  la  France  ne  pouvait  pas  faire 
autrement  que  de  voir  ses  voisins  lui  enlever  successivement 
toutes  ses  conquêtes. 

Les  pouvoirs  de  la  Société  de  V Orient  étaient  de  tout  avan- 
tage pour  les  membres  de  cette  création;  la  concession  des 
îles  adjacentes  et  le  droit  exclusif  du  commerce  pendant  dix 
années.  Malgré  ces  avantages  incalculables,  la  Compagnie 
n'ayant  pas  su  tirer  parti  de  semblables  privilèges,  vit  ses 
droits  péricliter  par  la  mal  administration  des  affaires,  et 
elle  finit  par  s'effondrer  dans  la  banqueroute,  comme  pres- 
que toutes  les  corporations  de  ce  genre. 

L'année  môme  que  la  Compagnie  reçut  ses  lettres-patentes, 
Pronis  et  Fouquembourg,  deux  de  ses  agents,  partis  avec  une 
dizaine  d'hommes,  parvinrent  à  s'emparer  de  quelques  points 
de  rile.  Quelques  jours  après,  ils  recevaient  un  renfort, 
capable  de  leur  faire  commencer  à  chercher  une  position 
convenable.    Le  premier  endroit  où  il  demeurèrent  était  un 
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lieu  insalubre,  chose  qui  les  força  de  chercher  ailleurs 
une  place  exemple  de  la  fièvre,  qui  est  presque  toujouis 
fatale  dans  ces  climats  excessivement  chauds  et  insupporta- 
bles aux  Européens.  Forcés  de  quitter  leur  premier  établis- 
sement à  Tholangare,  ils  construisirent  le  fort  Dauphin,  à 
l'extrémité  sud  de  Tîle.  Pronis,  mauvais  administrateur, 
dilapida  une  partie  des  deniers  de  la  Compagnie,  seulement 
quelque^'lemp  après  son  arrivée.  De  plus,  ses  compagnons 
irritèrent  si  gravement  les  naturels  que  ceux-ci  devinrent 
furieux  contre  les  Français.  Les  premières  relations,  qui 
avaient  été  des  plus  amicales  avec  les  Malgaches,  furent 
brusquement  interrompues  sur  ces  entrefaites,  surtout  parce- 
que  Pronis  sembla  approuver  T arrogance  de  ses  marins,  vis- 
à-vis  des  naturels;  et  toutes  les  espérances  que  la  Compagnie 
avait  entretenues,  furent  complètement  déçues,  bien  que  le 
talent  du  gouverneur  eût  fait  présager  des  résultats  plus 
satisfaisants  que  TefFondrement  complet  de  cette  entreprise. 

Ses  compagnons,  mécontentés  de  son  administration  et 
ayant  contre  lui  des  griefs  sérieux,  se  mutinèrent  et  tinrent 
leur  chef  emprisonné  durant  six  mois,  quand  il  fut  délivré  par 
des  secouis  inopinément  survenus. 

Plusieurs  des  muiins  furent  traités  d'une  manière  barbare 
€n  expiation  de  leur  révolte,  et  le  gouverneur  une  fois  libéré, 
parvint  à  reconquérir  l'autorité  dont  il  avait  si  durement 
abusé.  Non -seulement  il  accabla  de  punitions  atroces  ceux 
qui  l'avaient  séquestré,  mais  il  s'empara  en  môme  temps  de 
plusieurs  sauvages,  et  les  vendit  ensuite  au  gouverneur  hollan- 
dais de  rile  Maurice.  Une  semblable  trahison  souleva  toute 
la  population  du  littoral,  et  les  établissements,  peu  après  ce 
trafic  condamnable,  furent  subitement  bloqués. 

Par  une  coïncidence  des  plus  heureuses,  Flacourt,  à  ce 
moment  (1648),  arrivait  au  secours  des  assiégés  avec  des  muni- 
tions et  un  renfort  suffisant  pour  disperser  les  mécontents 
qui  menaçaient  de  détruire  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  l'île.  Il 
aurait  été  de  sage  politique,  en  celte  occasion,   de   rétablir 
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l'ordre  par  des  moyens  pacifiques,  afin  de  gagner  T^fiection 
et  la  confiance  des  naturels,  mais,  malheureusement,  il  n*en 
fut  pas  ainsi.  Flacourt  usa  de  violentes  représailles  contre 
tous  ceux  qu'il  put  saisir.  Néanmoins,  son  énergie  et  son 
habileté,  qu'il  employa  à  guerroyer  contre  les  Hovas,  lui 
firent  conquérir  une  très  grande  partie  de  l'île,  durant  les 
quelques  années  qu'il  pût  posséder  les  choses  utiles  à  ses 
exploits.  Mais  comme  ses  demandes  ne  furent  pas  toujours 
écoutées  de  la  métropole,  cela  nuisit  grandement  à  la  conser- 
vation de  ses  conquêtes.  S'il  eût  pu  continuer  ses  guerres 
quelque  temps  encore,  avec  autant  de  succès  qu'il  en  rencon- 
tra au  début  de  ses  entreprises,  il  aurait,  sans  doute,  puissam- 
ment afiermi  l'infinence  française  dans  cette  contrée  loin- 
lame  ;  mais  les  troubles  qui  agitaient  la  France  à  cette 
époque,  lui  suscitèrent  tant  d'embarras  qu'il  dut  revenir  au 
pays,  après  avoir  passé  trois  ou  quatre  ans  dans  une  gène 
difficile  à  décrire. 

A  son  arrivée  en  France,  il  comptait  bien  obtenir  les 
hommes  et  l'argent  nécessaires  pour  garder  les  territoires 
qu'il  possédait,  mais  ses  démarches  rencontrèrent  des  difii- 
•cultes  telles,  qu'il  abandonna  l'idée  d'aller  planter  de  nou- 
veau le  drapeau  fleurdelisé,  sur  ces  établissements  qui  rappor- 
taient plus  de  gloire  que  d'écus. 

L'échéance  de  droit  de  la  Compagnie  et  la  nomination 
■d'un  homme  peu  intéressé  dans  les  progrès  d'une  colonie, 
qui  causait  beaucoup  de  trouble  sans  donner  rien  d'appré- 
ciable au  point  de  vue  commercial,  firent  abandonner  pour 
assez  longtemps  les  projets  mirobolants,  conçus  en  faveur  de 
celte  "  France  orientale,  "  comme  on  appelait  alors  cette  île 
si  peu  connue. 

Mazarin,  trop  préoccupé  par  les  troubles  de  la  Fronde,  ne 
put  tenter,  de  son  temps,  de  nouveaux  essais  de  colonisa- 
tion; mais  un  des  commis  du  subtil  Cardinal,  en  arrivant  à  la 
te;e  des  affaires,  devait  essayer  de  ressaisir  les  avantages 
^u'on  avait  si  complaisamment  abandonnés  à  une  nation  tra- 
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cassière.  Colhert^  le  grand  ministre,  qui  aurait  été  sauvé  deusr 
fois^  s'il  eût  fait  pour  Dieu  ce  quHl  avait  fait  pour  le  roi^  allait 
continuer  avec  un  redoublement  de  vigueur,  la  politique 
coloniale,  constamment  suivie  par  ses  prédécesseurs  Sully  et 
Richelieu. 

Louis  XIV,  génie  aussi  fécond  et  aussi  pratique  que  son 
infatigable  ministre,  encouragea  d'une  manière  toute  spéciale 
les  plans  de  ce  dernier  et  conféra  des  pouvoirs,  à  discrétion 
presque,  à  la  Compagnie  des  Indes  Onentales.  Madagascar 
prend  alors  le  nom  de  "France  Orientale,"  comme  on  l'avait 
appelée  bien  avant  cette  date.  Néanmoins,  on  sait  que  le 
mode  de  coloniser  des  Anglais  et  des  Hollandais  n'était  pas 
compris  en  France,  même  par  un  homme  supérieur  comme 
Tétait  Colbert.  Les  Anglais  et  les  Hollandais  non -seulement 
s'établissaient  en  Asie  pour  commercer,  mais  ils  comptaient 
pouvoir  se  fixer  dans  cette  seconde  patrie,  quand  ils  le  pour- 
raient, et  finir  par  y  demeurer  toujours.  C'était  là  l'usage 
général,  excepté  pour  les  Français. 

Les  Français  fondèrent  toujours  des  établissements  tout 
exprès  pour  trafiquer,  mais  sans  entretenir  pour  un  instant 
l'idée  d'abandonner  pour  toujours  la  métropole,  lorsqu'ils 
auraient  fait  fortune,  ou  qu'ils  se  seraient  acquis  une  aisance 
relative.  Le  principe  de  rapatriement  était  comme  un  ordre 
irrévocable,  donné  aux  marins  et  aux  marchands  qui  lais- 
saient Marseille  ou  Dieppe.  Colbert  regarda  toujours  les- 
colonies  comme  des  succursales  de  commerce,  des  comptoirs 
soumis  directement  à  la  métropole,  laquelle  devait  toujours 
conserver  son  autorité  malernelle  sur  ses  rejetons.  Voici 
comment  le  grand  ministre  de  Louis  XlV  entendait  colo- 
niser :  ^'11  ne  faut  pas,  disait-il,  qu'il  se  constitue  aux  colo- 
nies une  civilisation  constante.  H  ne  faut  pas  que  les  colons 
perdent  de  vue  qu'ils  sont  Français  et  qu'ils  doivent  un  jour 
revenir  en  la  France." 

Ce  n'est  certainement  pas  en  faisant  voir  au  colon  que  son 
séjour  en  dehors  de  la  mère-patrie  ne  devait  être  que  limité^ 
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temporaire,  que  TAngleterre  est  parvenue  à  avoir  des  posses- 
sions assez  vastes  pour  que  le  soleil  luise  toujours  sur  elles. 

Colbert  commença  vers  1664  à  vouloir  créer  de  nouveaux 
élabiissemeais  dans  cette  France  chimérique.  La  société  des 
Indes  orientales^  subventionnée  même  par  le  roi,  allait  com- 
mencer ses  voyages  sous  les  plus  heureux  auspices  :  le  fonds 
total  de  l'entreprise  s'élevait  à  quinze  millions  de  livres,  et 
une  prime  de  50  francs  par  , tonneau  à  l'exportation,  de  75 
francs  à  l'importation,  était  accordée  à  tout  navire  équipé  et 
chargé  en  France. 

Toutes  ces  conditions  une  fois  nettement  tranchées,  un 
premier  convoi  se  dirigea  vers  Madagascar,  emportant  tous 
les  souhaits  de  la  nation.  La  Compagnie  avait  pris  pour 
devise  :  Floreto  quocumque  ferar  ''je  serai  florissante  partout 
où  j'irai."  Tout  semblait  concourir  pour  vérifier  si  bien  celte 
devise,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  à  la  réussite  de 
cette  patriotique  conception. 

La  Compagnie  établit  d'abord  ses  chantiers  et  ses  magasins,, 
et  quelques  temps  après  on  commença  à  bâtir  la  petite  ville 
de  Lorient.  Plus  lard,  encouragés  par  le  succès  de  leurs 
armes  et  l'ambition  de  leurs  marchands,  les  Français  s'aven- 
turèrent plus  loin,  dans  l'océan  Indien  ;  Ton  vit  en  quelques 
années,  Bender-Abassi,  Masulipatam,  Pondichéry  et  Banluam 
devenir  de  riches  entrepôts,  appartenant  au  commerce  fran- 
çais et  possessions  de  Sa  Majesté,  le  roi  Très-chrétien. 

Comme  la  colonie  était  prospère  et  semblait  s'agrandir  de 
jour  en  jour,  on  résolut  de  prendre  solennellement  possession 
de  nie  une  troisième  fois.  L'amiral  LaHaye  déclara  en 
1670,  au  milieu  d'une  pompe  vraiment  orientale,  Madagascar,, 
possession  française  et  le  drapeau  de  la  Compagnie  apparais- 
sait sur  toutes  les  places  occupées  à  cette  époque. 

Parmi  les  pouvoirs  extraordinaires  accordés  à  l'amiral 
La  Haye,nous  appuierons  spécialement  sur  ceux-ci  :  L'amiral 
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La  Haye  est  nommé  gouverneur-général  et  vice-roi,  avec 
pouvoir  d'exercer  la  justice  souveraine  sur  tous  les  colons, 
même  sur  les  ecclésiastiques.  Dans  les  relations  de  voyage,  on 
ne  mentionne  pas  qu'il  y  ait  eu  des  religieux  dans  Tile  à 
cette  date,  et  pourtant  ces  paroles  portent  à  croire  qu'il  y  en 
avait;  tout  de  même,  on  pouvait  bien  parler  en  prévision 
qu'il  s'y  en  rendrait  un  jour.  Somme  toute,  parlant  au  pré- 
sent ou  au  futur,  voilà  certainement  des  paroles  qui  placent 
l'autorité  civile  au-dessus  de  l'autorité  religieuse. 

Au  Canada,  nous  voyons  qu'il  était  de  pratique,  qu'un  supé- 
rieur ecclésiastique,  quelquefois  même  trois  ou  quatre,  fissent 
partie  du  Conseil  de  la  colonie.  Le  supérieur  des  jésuites  a 
siégé  au  Conseil  jusqu'en  1659  à  peu  près.  Monseigneur  La- 
val qui  remplaça  ce  dernier  fut  loin  de  ne  pas  maintenir  le 
prestige  de  l'autorité  religieuse,  tant  qu'il  vécut.  De  plus, 
l'autorité  religieuse  fut  si  étroitement  liée  à  l'administration 
civile  au  Canada,  qu'on  rencontre  des  actes  de  concession 
signés  :  Mésy  et  Laval.  Voilà  donc  deux  pouvoirs  individuels, 
aux  attributions  différentes,  mais  fonctionnant  de  conc-rt, 
quelles  que  soient  les  atFaires  de  la  colonie.  Ici,  les  droits  des 
ecclésiastiques  vont  toujours  de  pair  avec  ceux  du  gouver- 
neur et  l'on  voit  assez  souvent  qu'ils  les  outrepassent.  Si 
donc  un  gouverneur  a  reçu  ordre  d'exercer  juridiction  sur 
les  religieux,  ce  ne  pput  être  que  le  roi  l'autorisât  à  agir  ainsi, 
surtout  quand  cet  homme  a  dit  :  VElaty  c'est  moi!  Je  trouve 
donc  étrange  qu'on  ait  pu  faire  un  pareil  contrat,  sous  le 
règne  d'un  monarque  qui  fut  toujours  d'une  soumission  et 
d'une  déférence  remarquables,  lorsqu'il  s'agissait  de  traiter 
des  intérêts  de  l'Eglise. 

En  dépit  des  subventions  réitérées  de  Louis  XIV.  la  Com- 
pagnie ne  put  accomplir  que  médiocrement,  une  très  pe- 
tite partie  des  projets  qu'on  avait  élaborés  au  moment  de  sa 
fondation.  Le  choix  d'un  homme  malhabile,  peu  versé  dans 
la  conduite  des  grandes  affaires,  ne  causa  que  des  déboires  à 
Colbert,  qui  avait  cru  jeter  les  yeux  sur  un  homme  capable 
d'exercer  sagement  les  fonctions  d'une  si  importante  charge. 
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On  vit  toutes  les  calamités  possibles  venir  fondre  sur  la 
colonie,  après  une  succession  de  gouverneurs  incapables  et 
peu  intéressés  à  l'avancement  de  Tîle.  Les  agents  de  leur  côté- 
commettaient  des  fautes  graves,  étaient  peu  attentifs  à  leur  de- 
voir  et  finissaient  presque  uniformément  par  s'approprier  une 
partie  des  fonds  de  la  société.  La  ruine  complète  des  établis- 
sements ne  pouvait  manquer  d'arriver  assez  promptement 
avec  une  pareille  organisation.  Sous  l'administration  du  gou- 
verneur La  Bretasche,  eu  1672,  les  naturels  depuis  longtemps 
tyrannisés,  massacrèrent  tous  les  Français  qui  s'étaient 
rendus  au  Fort  Dauphin,  pour  entendre  la  messe  de  minuit. 

Quoiqu'ils  méritassent  un  châtiment  exemplaire  pour  leur 
cruauté,  ce  n'était  certes  pas  un  temps  propice  pour  exiger 
des  réparations  d'une  petite  colonie  lointaine  comme  Mada- 
gascar, dans  la  glorieuse  année  du  Passage  du  Rhin.  Boileau 
s'écriait  bien  quelque  temps  après,  en  habile  courtisan  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Mais  il  ne  songeait  pas  à  signaler  à  son  idole  les  compa- 
triotes, si  inhumainement  égorgés  pour  le  service  de  Sa 
Majesté,  sur  cette  terre  inhospitalière.  Les  jours  glorieux, 
n'allaient  pas  toujours  durer;  la  conquête  de  la  Hollande 
qui  paraissait  si  certaine  au  début  des  opérations,  devenait 
de  plus  en  plus  difficile  avec  le  temps,  et  les  complications 
qui  devaient  résulter  de  cette  lutte  avec  le  petit  peuple 
batave,  allaient  liguer  l'Europe  entière  contre  les  Bambous. 
L'histoire  nous  montre  que  bien  plus  d'une  fois,  toutes  les- 
puissances  d'Europe  sont  venues  s'abattre  sur  notre  ancienne 
mère-patrie,  mais  elle  a  repoussé  presque  toujours  victoTieu- 
semen^  les  hordes  faméliques  qui  envahissaient  sou  ter 
.ritoire. 

Dans  ces  alternatives  de  succès  et  d'échecs,  on  pouvait  dif- 
ficilement s'occuper  de  la  petite  guerre  qui  se  taisait  au  bout 
du  continent  africain.  Néanmoins,  malgré  les  mauvais  jours 
de  la  fin  de  ce  règne  illustre,  des  arrêts  de  conseil  confir-- 
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mèrent  à  plusieurs  reprises  les  droits  de  la  France  sur  Mada- 
gascar. La  malhonnôteié  des  agents  et  Tindiscipliae  des 
troupes  avaient  beaucoup  aidé  à  celte  déconfiture  générale. 

Sans  les  revers  des  armes  françaises  en  Europe,  peut-être 
on  eût  pu  renouer  les  entreprises  commencées,  mais,  malheu- 
reusement, les 'choses  ne  le  permirent  pas;  on  perdait,  en- 
core une  fois,  beaucoup  d'efforts,  beaucoup  d'argent  et  beau- 
coup de  soWats,  sans  avoir  pu  établir  quelque  chose  de 
stable  et  d'avantageux  pour  Tavenir.  Dans  l'inlprvalle  qui 
s'écoula  depuis  le  massacre  au  Fort  Dauphin,  et  les  nouvelles 
arrivées  de  colons,  les  naturels  avaient  eu  amplement  le 
temps  de  s'apaiser  et  d'oublier  les  sévices  qui  les  avaient 
portés  à  assouvir  leurs  cruels  instincts  de  vengeance.  Pour 
une  cause  ou  pour  une  autre  on  perdait  toujours  des  avan- 
tages incalculables,  des  sommes  immenses,  qui  ruinaient 
beaucoup  de  personnes,  et  avec  un  pareil  système,  qui  n'avait 
de  relficacité'qu'à  des  époques  intermittentes,  les  compagnies 
finissaient  par  délaisser  les  colons  et  renoncer  à  leurs  pri- 
vilèges. 

Pendant  que  cet  état  de  choses  se  poursuivait  en  France, 
TAngleterre,  avec  une  politique  plus  suivie,  plus  habile  et 
plus  énergique,  finissait  toujours  par  prendre  et  ensuite  gar- 
der des  domaines  avec  lesquels  les  autres  puissances  n'entre- 
tenaient que  des  rela-ions  très  éloignées,  tout  à  fait  impropres 
au  développement,  au  progrès  et  à  la  stabilité  de  ces  pro- 
priétés. Le  secret  de  l'Angleterre  a  toujours  consisté  à 
entretenir  au'ant  que  possible  d'une  manière  active  des  rap- 
ports avec  ses  colonies,  à  offrir  des  avantages  indiscutables  à 
ceux  qui  voudraient  en  profiter,  et  surtout  à  proléger  sur  mer 
et  sur  terre,  contre  tous,  le  commerce  de  ses  nationaux;  avec 
une  semblable  conduite,  avec  une  aussi  sage  administration, 
tous  les  pays  pourraient  avoir  des  domaines  riches  et  étendus. 

Napoléon  Champagne. 
(A  continuer.) 
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Thérèse,  ce  beau  nom,  fut  porté  par  deux  reines  : 
L'une  à  qui  l'univers  dresse  encor  des  autels, 
De  nos  biens  d'ici-bas  fuyant  les  pompes  vaines, 
Sut  trouver  pour  son  Dieu  des  accents  immortels. 

L'autre,  aux  saintes  vertus  alliant  le  génie, 

Sut  le  glaive  à  la  main  reconquérir  ses  droits. 

Et  l'histoire  a  placé  Thérèse  de  Hongrie 

Au  rang  des  vieux  héros  fameux  par  leurs  exploits. 

Tu  n'iras  pas  chercher  au  fond  d'un  monastère 
La  paix  et  le  bonheur  que  tu  trouves  chez  toi  ; 
Tu  ne  porteras  j)as  la  couronne  éphémère 
De  ce  jouet  d'un  jour  que  l'on  appelle  un  roi. 

Si  le.malheur  sur  toi  posait  sa  main  de  glace. 
Puisses-tu  pour  lutter  contre  l'adversité 
De  l'humble  carmélite  avoir  la  foi  vivace 
Et  de  la  Beine-Boi  le  courage  indompté. 

Enfant  des  bords  heureux  de  la  jeune  Amérique, 
Tu  joins  à  la  candeur  de  ce  monde  lointain 
L'élégance,  ce  fruit  de  notre  Europe  antique, 
Qui  donne  même  au  soir  le  charme  du  matin. 

Les  deux  joyaux  divins,  la  beauté,  la  jeunesse, 
D'un  brillant  diadème  ornent  ton  front  si  pur. 
Et  l'on  entend  ton  cœur  chanter,  chanter  sans  cesse 
L'hymne  des  jeimes  fleurs  qui  montent  vers  l'azur. 
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Puisse  de  ta  vertu  la  douce  et  sainte  flamme 
Conserver  à  ton  cœur  un  printemps  étemel 
£t  le  bonheur  toujours  habiter  dans  ton  âme, 
Comme  dans  tes  yeux  bleus  se  reflète  le  ciel. 

Octave  Crâxabib. 
Château  de  Citry,  15  octobre  18- . 


•  Le  Paris-Canada  publie  cette  iK)é8ie,  composée  par  Octave  Créinazie  pendAnt 
Hon  H^Jour  en  France,  quelques  années  avant  sa  mort.  La  pièce  est  absolument 
Inédite.  On  la  lira  avec  intcrct,  comme  tout  ce  qui  vient  ac  notre  malheureux 
I)oete. 
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CHEMIN  DE  FER  INTERGOLONIAL 


ISIM-ARRANGEMEIITS  D'HIVEn-1885 


A  partir  do  Décembre,  les  trains  de  ce*  cheinin  de  fer  cir- 
culeront tons  les  j(mrs,  les  dimanches  exee])tés,  connue  suit  : 

LAISSERONT   LA   POIKTE-LÉVIS 

Pour  Halifax  et  St-Jean     -----     8.00  A.M. 

'  Pour  la  Rivière-<lu-Loup  et  Ste-Flavie  -   11.25  A.M. 

Pour  la  ]livière-<lu-Lou])     -----     5.25  p.m. 

I  ARRIVERONT  A  LA  POINTE  LÉVIS 

^  De  Halifax  et  St-Jean    -..---     7.10  p.m. 

I  ,  De  la  Rivière-du-Lou{)    ------     1  ..)o  P.M. 

I  De  la  Rivière-<ln-Loup  -     -----     5.1  <S  A.M. 

!       Le'  chai*  Palais  cjui  part  de  Lévis,  Ir  mardi,  le  jeudi  et  le 
samedi,  se  rend  directement  à  Halifax,  et  celui  (]ui  part  le 
;  lundi,  h»  mercredi  et  le  vt»ndi'edi  se  rend  à  St-Jean. 

Tous   les   trains  circulent   sin*  l'étalon  cbronométicpie   de 

•TTINGER, 

St'ri)(t*^nihitèt  en  Chef. 


l'Est.  -  i 

D.   POTTINGER,  | 


Bureau  du  chemin  de  fer, 

Moncton,  N.-B.,  l(*r  décembre  1884. 


EXPOSITIONS  INTEBNATIONALE  ET  COLONIALE. 

A  ANVERS  EN  1885— A  LONDRES  EN  1886. 


LE  gouvernement  a  rintcntion  de  fiiirc  rcpréHenter  le  Caniulti  i\  rKxi»08iTiON 
INTEKNATIONALK  k  Anvcrs  «ouvmnt  dans  le  «tours  de  mai  1885,  et  aussi  à 
rKxpoHition  pour  les  Colonies  et  pour  I'Inde  a  Umdi-cs  en  1886. 

Le  gouvernement  fera  les  frais  du  transport  des  produits  du  Canada  iusqu'à 
Anvers  et  d'Anvers  à  Londres,  comme  aussi  les  frais  de  retour  au  Canada  si  les 
objets  ne  sont  jms  vendus. 

Les  objets  distinés  À  Anvers  devront  t^ ire  pr6ts  pour  expédition  piu»  plus  tard 
que  la  première  semaine  de  mars  prochain. 

On  croit  que  ces  expositions  offriront  des  occrasions favorables  de  faire  connaître 
les  ressrjurees  naturelles  du  Canada,  ainsi  que  ses  progrès  dans  l'indu  si  rie  et  la 
fabrication. 
Des  circulaires  et  des  formules  contenant  de  plus  amples  renseignements  seront 
,    envoyées  à  ceux  qui  en  feront  la  demande  par  lettre  mlresséc  (franco^  au  minis- 
I    tère  de  l'Agriculture.  Ottawa. 
I  l'ar  ordre, 

!    Mini8t«iro  de  l'Agriculture.  ,IOHN  IX)\VK. 

Ottawa,  19  décembre  188^1.  Sccrét^iire.  Ministre  de  l'Agriculture. 
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CHARS    PALAIS    ET    CHARS    DORTOIRS 

DANS  TOUTES  LES  DERECTIONS 


Passages  au  plus  bas  prix  pour  tous  les  points 
DE  LA  Nouvelle-Angleterre 


^^ Agents  dans  toutes  les  villes  du  Canada*^^ 

J.  HICKSON,  Girtmt  Général        )  moktréal 
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Si  Ton  avait  inscrit  ces  mots  en  tête  d'un  article  de  journal 
il  y  a  trente  ans,  le  lecteur,  après  quelques  minutes  d'étonne- 
ment,  se  fut  dit  :  c'est  une  anglaise,  sans  doute,  ou  une  améri- 
caine. En  effet,  à  cette  époque,  Madame  Moodie  dont  on  nous 
a  annoncé  la  mort,  par  une  de  ces  erreurs  que  la  presse  et  le 
.  télégraphe  ne  comptent  pour  rien  dans  leur  fureur  d*annoncer 
quelque  chose;  Madame  Moodie,  Madame  Saddlier,  Madame 
Leprohon — irlandaise  malgré  son  nom  français — publiaient 
alors  des  rom€ins  et  des  poésies,  mais  aucime  canadienne 
d'origine  française  ne  s'était  encore  placée  au  rang  de  nos 
écrivains. 

Il  est  vrai  que  c'est  sous  un  pseudonyme  que  l'auteur  de 
'*  Angéline  de  Montbrun  "  se  produit  dans  nos  revues  :  mais 
il  en  fut  ainsi  du  ^exe  fort  dans  ses  débuts  littéraires,  et  M. 
Gameau  fut  im  des  premiers,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  à 
mettre  timidement  ses  initiales  au  bas  de  ses  poésies. 

Avant  "  Laure  Conan  ",  quelques  femmes  avaient  publié 
des  poésies  fugitives,  écrit  quelques  lettres  et  quelques 
articles  ;  M.  Tassé  a  dernièrement  signalé  le  mérite  d'ime  de 
ces  modestes  pionnières  de  notre  littérature.  Il  y  a  loin  de 
là,  cependant,  à  un  ouvrage  comme  celui  dont  nous  allons 
nous  occuper. 

Un  ammvr  vrai,  et  quelques  jolies  bluettes  ont  précédé 
Angdine  de  Montbt^n  ;  l'on  se  demandait  qui  pouvait  tenir 
cette  plume  si  délicate  et  si  habile  à  décrire  les  sentiments 
les  plus  intimes,  à  exprimer  des  pensées  aussi  vraies  et  aussi 
élevées.     Quelques-uns  avaient  soupçonné  im  de  ces  traves- 
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tissements  qui  sont  si  communs  de  nos  jours  ;  mais  un  examen 
plus  attentif  a  dû  bientôt  les  convaincre  de  leur  erreur.  Laure 
Conan  est  bien  vraiment  une  femme,  sinon  toujours  par  la 
manière  dont  elle  s'exprime,  du  moins  par  sa  manière  de  voir, 
de  penser  et  de  sentir.  H  y  a  dans  le  volimie  que  M.  Brous- 
seau  vient  d'imprimer  avec  une  élégante  préface  de  M.  Tabbé 
Casgrain,  il  y  a  ce  que  Ton  est  convenu  aujourd'hui  d'appeler 
de  la  personnalitë,  une  émotion  vraie,  des  sentiments  et  des 
appréciations  qui  ne  doivent  rien  à  la  fiction.  Même  dans  les 
citations,  que  l'auteur  a  peut-être  un  peu  trop  prodiguées,  on 
retrouve  comme  le  fond  de  sa  pensée  ;  toutes  ces  perles  ne 
sont  aucunement  déparées  par  l'or  qui  leur  sert  de  monture* 
Ce  n'est  pas  xmscrap  hook  fait  au  hasard;  c'est  une  série 
d'extraits  qui  se  relient  admirablement  entr'eux  et  avec  le 
texte  ;  et  je  n'ai  jamais  été  si  frappé  de  ce  que  peut  produire, 
dans  la  mélancolie  de  la  solitude,  sur  une  âme  d'élite  la 
lecture  attentive,  je  devrais  dire  la  lecture  passionnée  des 
meilleurs  écrivains.  Tous  y  passent  et  ceux  du  grand  siècle, 
et  les  contemporains,  et  les  Pères  de  l'Eglise,  et  Thomas  à 
Kempis,  et  les  prédicateurs  du  jour  ;  mais  tous  paraissent 
être  chez  eux  et  se  présentent  avec  un  air  de  famille  qu'on 
ne  leur  aurait  point  soupçonné. 

II 

La  trame  du  roman  est  bien  simple  ;  il  y  a  beaucoup  plus 
de  pensée,  beaucoup  .plus  de  sentiment  que  d'action  ;  l'auteur 
a  donc  été  bien  inspirée  en  choisissant  la  forme  de  la  corres- 
pondance et  celle  du  journal  de  préférence  à  un  récit  continu. 
Un  tel  récit  aurait  été  alangui  par  les  réflexions  et  les 
descriptions  qui  forment  le  fonds  de  l'ouvrage,  et  les  nom- 
breuses citations  qui  s'y  trouvent  auraient  peut-être  paru 
moins  naturellement  amenées. 

La  donnée  est  celle-ci  :  Maurice  Darville  est  en  visite  à 
Gaspé  chez  un  vieil  ami  de  son  père,  M.  de  Montbrun.  Celui- 
ci,  qui  n'est  pas  encore  très  âgé,  est  veuf  et  fait  dans  ces 
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m  I  .         I        ■  .  .1  ■  ■     .  , 

parages  lointains  Tëducation  d'une  charmante  jeune  fille,  une 
unique  enfant,  Angéline,  la  bien-nommëe  et  Théroïne  du 
roman. 

Maurice  qui  est  lui-même  un  charmant  garçon,  musicien  et 
s'il  Teût  voulu  poète  à  ses  heures,  ne  peut  s'empêcher  de 
tomber  amoureux  d'Angéline.  Il  raconte  les  péripéties  peu 
compliquées  de  ses  amours  à  sa  sœur  Mina,  jeune  élégante  qui 
mène  à  Québec  la  vie  du  grand  monde,  et  dont  les  lettres 
répondent,  courrier  par  courrier,  à  celles  de  son  frère. 

M.  de  Montbrun,  dont  l'auteur  a  fait  un  homme  accompli, 
après  quelques  hésitations,  accorde  à  Maurice  la  main  d'An- 
géline,  en  mettant  pour  conditions  qu'elle  resterait  auprès 
de  lui  et  que  le  mariage  ne  se  ferait  que  lorsqu'elle  aurait 
vingt  ans  sonnés. 

Dans  l'intervalle  Mina  Daryille  accepte  une  invitation 
d'Angéline  et  se  rend  à  Valriant  avec  son  frère. 

Or,  il  arrive  que  cette  jeune  mondaine  s'éprend  de  M.  de 
Montbrun  et  quoique  cet  amour  soit  d'abord  assez  discrète- 
ment indiqué  dans  ses  premières  lettres  à  une  amie  de  Québec, 
qui  se  propose  d'entrer  en  religion,  les  sentiments  qu'elle 
.éprouve  pour  le  futur  beau-père  de  son  frère  finissent  par 
s'accuser  bien  clairement. 

Quelques  passages  des  lettres  de  Mina  à  Emma  méritent 
d'être  cités. 

"  Il  s'en  va  minuit,  je  viens  de  fermer  ma  fenêtre  où  je  suis 
restée  longtemps.  J'aime  la  douceur  sereine  des  belles  nuits 
et  je  vous  plains,  ma  chère  amie,  de  vouloir  vous  cloîtrer. 
Pardon,   vous  n'aimez  pas  que  j'aborde  ce   sujet.    Il  me 

semble  pourtant  que  je  n'en  parle  pas  mal,  mais Avez- 

vous  jamais  descendu  le  Saguenay  ?  Franchement  la  vie 
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religieuse  m'apparait  comme  cette  étomiante  rivière  qui 
coule  paisible  et  profonde  entre  deux  murailles  de  granit, 
C  est  grand,  mais  triste.  Ma  chère,  Tinflexible  uniformité, 
Tamer  détachement  ne  sont  pas  pour  moi 

"  Nous  menons  tous  ensemble  la  vie  la  plus  saine,  la  plus 
agréable  du  monde.  Il  y  a  ici  un  parfum  salubre  qui  finira 
par  me  pénétrer.  Vraiment,  je  ne  sais  comment  je  pourrai 
reprendre  la  chaîne  de  mes  mondanités.  Vous  rappelez- 
vous  mes  préparatifs  pour  le  bal,  alors  que  se  bien  mettre 
était  la  grande  affaire  et  que  j'aurais  tant  désiré  avoir  une 
fée  pour  marraine  comme  Cendrillon  ?  Sérieusement  il 
nous  aurait  coûté  moins  de  temps  et  moins  d'argent  pour 
tirer  de  misère  quelques  familles  d'honnêtes  gens.  Je  vous 
assure  que  je  suis  bien  revenue  des  grands  succès  et  des  petits 
sentiments.  Mais  Tamour  est  une  belle  chose.  Aimer  c  esft 
sortir  de  soi-même.  Je  vous  avoue  que  je  ne  puis  plus  me 
supporter.     Bonsoir. 

P.  S. — C'est  la  faute  d'Angéline  et  de  Maurice.  On  ne 
-peut  les  voir  ensemble  sans  extra  vaguer." 

Dans  ime  autre  lettre  de  la  même  à  la  même,  ce  que  la 
naïveté  du  poatcHptum  qu'on  vient  de  lire  peut  faire  soup- 
çonner, se  trouve  confirmé. 

''  M.  de  Montbrun  me  traite  de  la  manière  la  plus  aimable 
avec  cet  air  protecteur  qui  lui  va  si  bien.  On  l'accuse  de  ne 
pas  remplir  tout  son  7néinte,  Mais  comme  je  lui  sais  gré  de 
n'avoir  jamais  été  ministre  !  Il  fait  bon  de  voir  ce  descendant 
d'une  noble  rcwîe  cultiver  la  terre  de  ses  mains.  Dieu  veuille 
que  cet  exemple  ne  soit  point  perdu  !  Ce  soir  nous  parlions 
ensemble  de  l'avenir  du  Canada:  il  était  un  peu  triste 
et  soucieux.  Pour  moi,  je  fis  comme  tout  le  monde,  je 
tombai  sur.  le  gouvernement  qui  fait  si  peu  pour  arrêter 
l'émigration,  pour  favoriser  la  colonisation.     Mais  ce  beau 
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zèle  le  lai&sa  froid  et  jetant  un  regard  un  peu  dédaigneux 
sur  ma  toilette,  il  me  demanda  si  j'avais  jamais  pensé  à  me 
refuser  quelque  chose  pour  aider  nos  pauvres  colons.  Ma 
chère  Emma,  je  ne  pouvais  pas  dire  :  je  Tai  fait  ;  mais  je  lui 
dis  :  je  le  ferai.  Il  sourit  et  ce  sourire  le  plus  distingué  que 
j'aie  vu  me  choqua.  J'eus  envie  de  pleurer.  Me  croit-il 
incapable  d'un  sentiment  ëlevë?  Je  lui  prouverai  que  je 
ne  suis  pas  si  frivole  qu'il  le  pense.  Vous  le  savez,  une 
simple  parole  suffit  quelquefois  pour  éveiller  les  sentiments 
dormants." .... 

Toujours  de  la  ToêTne  à  la  même, 

"  Décidément  mes  récits  patriotiques  vous  sont  suspects  et 
ce  n'est  pas  sans  malice  que  vous  me  conseillez  de  chercher 
la  source  de  ce  beau  zèle  " 

"  Vous  n'ignorez  pas  comme  j'ai  désiré  la  réalisation  du 
rêve  de  Maurice.  Sans  doute  je  savais  que  je  passerais  au 
second  rang.  Mais  est-ce  le  second  rang  que  je  tiens? 
Y  a-t-il  comparaison  possible  entre  son  culte  pour  elle  et  son 
affection  pour  moi  ?  Il  est  vrai  qu'en  revanche  Angélin^ 
m'aime  plus  qu'autrefois  ;  elle  m'est  la  plus  aimable,  la  plus 
tendre  des  sœurs  ;  mais  naturellement  je  viens  bien  après 
son  fiancé  et  son  père.  Quant  à  celui-ci,  the  Ictst,  but  not  the 
least,  qu'est-ce  que  cet  aimable  intérêt  qu'il  me  porte  ?  Je 
l'admets,  dans  ce  copur  viril  le  moindre  sentiment  a  de  la 
force.  Mais  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  cela  ?  Si  vous  sa- 
viez comme  il  aime  sa  fille  !  Pour  moi  je  ne  suis  nécessaire  à 
personne.  Ma  chère  Emma  j'éprouve  ce  qu'éprouverait  un 
avare  qui  verrait  les  autres  chargés  d'or  et  n'aurait  que 
quelques  pièces  de  monnaie." 

Plus  loin  apparaît  une  sorte  de  rivale,  femme  du  grand 
monde,  qui  a  bien  elle  aussi  ses  prétentions  sur  M.  de  Mont- 
brun.     Mina  se  moque  des  mésaventures  de  cette  veuve  et 
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ne  le  fait  point  cependant  sans  qu'on  devine  chez  elle 
une  certaine  inquiétude  ;  mais  ce  lëger  nuage  se  dissipe  bien- 
tôt comme  on  peut  le  voir  par  un  extrait  d'une  lettre 
d'Emma  à  Mina  : 

"  Voilà  qui  est  très  sage,  mais  je  suppose  que  la  sagesse  de 
la  femme  est  comme  celle  de  Thommé,  toujours  jcourte  par 
quelqu' endroit.  Cette  grande  clarté  du  désabusement  ne 
vous  atteint  pas,  jusqu'à  Valriant.  Je  pense  souvent  à  vos 
aimables  pi^omis — passez-moi  une  expression,  bretonne — et 
j'espère  que  vous  verrez  YhuTniliation  du  superbe.  Sans 
flatterie,  je  m'étonne  qu'il  tienne  si  longtemps 

"  Courage,  ma  chère.  On  vous  trouve  bien  un  peu  frivole, 
mais  on  finira  par  s'avancer  et  cette  fois-là  j'espère  que  vous 
mettrez  vos  coquetteries  de  côté  pour  dire  tout  franchement, 
comme  la  Belle  au  bois  dormant  :  **  Certes,  mon  prince,  vous 
vous  êtes  bien  fait  attendre." 

•  Et  Mina  répond  :  "  Je  vous  promets  de  dire  exactement 
comme  la  Belle  au  bois  dormant,  et  croyez-moi  "  f  avais  eu 
en  pensée  ainsi  faire  si  le  cas  advenait."  En  attendant  je 
serai  aussi  agréable  que  possible  avec  lui  ;  mais  la  jolie  petite 
madame  P.  n'avait  pas  tort  losqu'elle  aflîrmait  qu'il  porte 
une  armure  enchantée.  Du  moins  tous  les  traits  nous  re- 
viennent comme  dans  les  légendes,  et  lui  n'a  pas  l'air  de  s'en 
porter  plus  mal.  Toute  modestie  à  paxt,  je  n'y  comprends 
rien,  d'autant  plus  que  je  suis  sûre  de  lui  plaire.  Maintenant 
je  ne  rencontre  guère  son  regard  sans  y  voir  une  flamme,  un 
ëclair,  et  d'après  moi,  cela  voudrait  dire  quelque  chose. 
Cette  nature  ardente  et  contenue  est  bien  agréable  à  étudier. 
Mais  qu'est-ce  qui  le  retient  ?  Ce  ne  peut  être  la  différence 
d'âge  :  il  y  a  de  bons  miroirs  ici.  Je  suppose  qu'on  m'en 
veut  de  cette  faiblesse  involontaire.  Puis  on  ne  me  trouve' 
pas  une  âme  de  premier  ordre  ;  peut-être  aussi  croit-on  que 
je  ne  puis  m'accomoder  d'une  vie  sérieuse,  retirée.     Le  fait 

Digitized  by  VjOOQIC 


UNE  FEMME  AUTEUR  AU  CANADA  55 

est  que  je  me  soucie  des  plaisirs  du  monde  comme  des  modes 
de  Tan  passe.  Pour  un  rien  je  lui  proposerais  d'aller  vivre 
sur  les  côtes  du  Labrador.  Nous  nous  promènerions  sur  la 
mousse  blanche,  à  travers  les  brouillards  comme  les  héros 
d'Ossian." 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  plusieurs  autres,  le  lecteur  et 
encore  plus  la  lectrice  se  demande  si  M.  de  Montbrun  a 
la  conscience  de  Tamour  qu'il  inspire  et  s'il  y  répond,  si  Mina 
persévérera  dans  cet  amour  au  moins  étrange  de  la  part 
d'une  jolie  mondaine  pour  un  homme  si  grave,  si  la  diffé- 
rence d'âge,  se  trahissant  davantage,  ne  fera  pas  disparaître 
le  charme  sous  lequel  l'imprudente  jeune  fille  s'est  placée 
d'elle-même,  si  M.  de  Montbrun,  se  laissant  aveugler  de  son 
côté,  poussera  l'aventure  jusqu'au  bout  ;  si  enfin  tous  deux 
trouveront  là  le  bonheur  et  la  tranquillité  ? 

-  Hélas  !  on  ne  le  sait  point,  on  ne  le  saura  même  jamais  ! 
Maurice  Darville,  qui  était  allé  passer  en  Europe  une  partie 
du  temps  d'épreuve  et  d'attente  que  M.  de  Montbiim  lui 
«vait  imposé,  était  à  peine  revenu,  lorsque,  dit  l'auteur, 
le  plus  imprévu  des  malheurs  vint  frapper  sa  fiancée. 
•"  En  revenant  de  la  chasse,  M.  de  Montbrun  embarrassa  son 
fusil  entre  les  branches  d'un  arbre,  le  coup  partit  et  le 
blessa  mortellement," 

Heureux  M.  de  Montbrun  !  que  de  soucis  et  de  déboires 
cette  fin  tragique  ne  lui  a-t-elle  pas  épargnés  !  Heureuse 
aussi  l'auteur  qui  s'en  tire  à  si  bon  marché  !  Mais  le  lecteur 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  se  plaindre,  de  se  trouver  im  peu 
désappointé,  de  se  trouver  même,  si  j'ose  le  dire,  un 
peu  mystifié  ? 

m 

n  est  vrai  qu'au  point  de  vue  de  l'a-rt  cette  brusque 
•disparition  de  M.  de  Montbrun  n'est  nullement  regret- 
table. Déjà  cet  épisode  si  original  et  si  bien  traité  menaçait 
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de  reléguer  dans  rombre  la  trame  même  du  roman  ;  M.  de 
Môntbrun  éclipsait  Maurice,  et  Mina  intéressait  pour  le  moins 
autant  qu'Angéline.  Les  choses  vont  reprendre  leur  cours  na- 
•  turel.  Une  fois  le  temps  conveniable  donné  à  une  légitime 
douleur,  les  jeunes  gens  vont  s'épouser  et  lorsqu'elle  aura 
bien  réfléchi  aux  réalités  de  la  vie,  après  avoir  pleuré 
rhomme  estimable  à  qui  elle  avait  rêvé  d'unir  son  sort. 
Mina  fera  quelque  mariage  mieux  assorti.  Voilà  ce  que  le 
lecteur  doit  se  dire;  mais  c'est  compter  sans  l'imagination 
de  l'auteur.     Son  programme  est  bien  différent. 

Inconsolable .  comme  elle  aurait  pu  l'être  pour  un 
fiancé  du  même  âge  qu'elle-même,  Mina  va  rejoindre 
son  amie  Emma  au  couvent  des  UrsUlines,  et  la  mort 
de  M.  de  Môntbrun  qui'  semblait  devoir  hâter  le  ma- 
riage d'Angeline,  en  amène  indirectement  la  rupture.  La 
jeune  orpheline  accablée  par  les  veilles  et  par  la  dou- 
leur contracte  une  terrible  maladie  qui  efface  toutes  traces 
de  sa  beauté  ;  Maurice  parvient  mal  à  dissimuler  le  désap- 
pointement qu'il  en  éprouve  et  malgré  toutes  ses  protesta- 
tions, il  ne  peut  persuader  à  la  fière  Angéline  qu'il  l'aime 
encore  comme  autrefois.  Dans  ime  dernière  lettre,  elle  se 
montre  inexorable  malgré  des  supplications  qui  paraissent 
cependant  très  sincères,  mais  qui  ne  parviennent  pas  à 
triompher  d'une  détermination  dans  laquelle  le  sentiment 
religieux  a  une  part  encore  plus  large  que  celles  de  la 
délicatesse  et  de  l'amour-propre  féminin  poussés  à  leurs 
dernières  limites. 

Cette  lettre  et  celle  de  Maurice  sont  très  remarquables  et 
le  journal  intime  et  les  quelques  épitres  qui  suivent  la  mort 
de  M.  de  Môntbrun  sont  aussi  au  nombre  des  meilleures 
,    pages  du  volume. 

Il  en  est  quelques-unes  où  le  sentiment  religieux  domine 
tout  le   reste   de    manière   à  faire   sentir    bien   vivement 
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rînanitë  de  toutes  les  choses  de  ce  monde  ;  il  en  est  d  autres- 
au  contraire  où  la  part  de  rhumanitë  est  assez  large  pour  ne 
pas  trop  décourager  ceux  qui  ne  sont  point  parvenus  au 
même  degrë  d'ascëtisme. 

Donnons  quelques  extraits  des  unes  et  des  autres  ;  ce  sera, 
peut-être  le  meilleur  moyen  de  rendre  justice  à  Fauteur. 

IV 

Voici  d'abord  en  quels  termes  Angéline  raconte  à  Mina  la. 
mort  de  son  père  : 

"  Toutes  les  peines  de  ma  vie  disparaissent  devant  ce  que 

j*ai  souffert  en  voyant  mourir  mon  père  ;  et  pourtant,  ô  mon 

•  Dieu,  quand  je  veux  fortifier  ma  foi  en  votre  bonté  c'est  à 

cette  heure  de  déchirement  que  je  remonte.      Comme  cea 

souvenirs  me  sont  présents  ! 

"  Il  avait  tout  supporté  sans  faiblesse  ;  mais  en  me  voyant 
son  cœur  faiblit  et  il  s'évanouit.  Pour  moi,  malgré  l'épou- 
vante, le  saisissement  de  cette  heure,  je  restai  calme.  On 
m'avait  dit  qu'il  fallait  du  courage,  que  la  moindre  émotion 
lui  ferait  mal. 

"  Quand  la  connaissance  lui  fut  revenue,  il  me  passa  péni- 
blement son  bras  autour  du  cou,  mais  il  ne  me  parla  pas,, 
il  ne  me  regarda  pas.  Il  leva  les  yeux  vers  une  image 
de  Notre-Dame  des  douleurs,  que  quatre  épingles  fixaient 
sur  le  mur  au  pied  de  mon  lit,  et  aussi  longtemps  que  je 
vivrai,  je  verrai  l'expression  de  joie  de  son  visage. 

"  Le  tintement  de  la  clochette  nous  annonça  l'approche  du 
Saint-Sacrement.  A  ce  son  bien  connu  il  tressaillit,  une 
larme  roula  sur  sa  joue  pâle,  il  ferma  les  yeux  et  me  dit 
avec  effort  :  Ma  fille,  pense  à  Celui  qui  ^âent. 
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"  C'était  la  première  parole  qu'il  m'adressait.  Sa  voix 
ëtait  faible,  mais  bien  distincte.  Je  ne  sais  quel  espoir, 
quelle  foi  au  mircuïle  me  soutenait. 

"  O  maître  de  la  vie  et  de  la  mort,  je  croyais  que  vous 
vous  laisseriez  toucher  !  Seigneur,  je  vous  offrais  tout  pour 
racheter  ses  jours  et  prosternée  à  vos  pieds,  dans  ma 
mortelle  angoisse,  j'implorais  votre  divine  pitié  par  les 
larmes  de  votre  mère,  par  ce  qu'elle  souffrit  en  vous  voyant 
mourir. 

"  Non,  je  ne  pouvais  croire  à  mon  malheur.  Le  mot  de 
résignation  me  faisait  l'effet  de  l'acier  entre  la  chair  et 
les  os,  et  lorsque  après  sa  commimion,  mon  père  m'attira 
à  lui  et  me  dit  :  Angéline,  c'est  la  volonté  de  Dieu  qui  nous 
sëpare,  j'éclatai.  Ce  que  je  dis  dans  l'égarement  de  ma 
douleur,  je  l'ignore,  mais  je  vois  encore  l'expression  de  sa 
pénible  surprise. 

"  Hé  quoi  !  mon  enfant,  me  dit-il,  toi,  qui  as  toujours  eu 
pour  moi  une  soumission  si  respectueuse  et  si  tendre,  tu  ne 
voudrais  pas  te  soumettre  à  Dieu  ! 

"  H  baisa  le  crucifix  qu'il  tenait  dans  sa  main  droite, 
et  dit  avec  un  accent  de  supplication  profonde  : 

"  Seigneur,  pardonnez-lui,  la  pauvre  enfant  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  dit." 

"  Puis,  avec  quelle  autorité,  avec  quelle  tendresse  il  m'or- 
•donna — mot  si  rare  sur  ses  lèvres— de  dire  avec  lui  :  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  J*obéis  par  un  sanglant  effort. 
Alors  il  me  bénit  et  appuyant  ma  tête  sur  sa  poitrine  où. 
reposait  son  viatique  : 

"  Mon  Dieu,  répéta-t-il,  je  vous  la  donne.  O  Seigneur 
Jésus,  parlez-lui  !  O  Seigneur  Jésus,  consolez-la  ! 
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Et  moi  dans  Tagonie  de  ce  moment. 


"  Mon  Dieu,  c'est  prosternée  le  visage  contre  terre  que 
je  voudrais  vous  rendre  grâce  d'avoir  entendu  sa  prière. 

"  O  fortifiantes  amertumes  du  sacrifice  voulu  !  O  joies 
de  la  douleur  pleinement  rësignëe  !  O  voluptë  des  larmes 
essuyées  par  Tamour  !  qui  ne  vous  a  pas  senties  ne  sait  rien 
de  Dieu,  ni  de  son  âme." 

Dans  une  autre  lettre  Ângëline  expose  à  Mina  la  situation 
de  son  âme  et  justifie  délicatement  sa  conduite  envers  Mau- 
rice : 

"  Quant  à  ma  conduite  envers  Maurice,  vous  avez  tort  de 
la  blâmer.  Sans  doute  en  homme  de  cœur  et  d'honneur  il  a 
voulu  tenir  son  engagement  et  faire  célébrer  notre  mariage  ; 
mais  pouvais-je  accepter  ce  sacrifice  ?  Je  vous  assure  que  le 
monde  entier  ne  me  ferait  pas  revenir  sur  mon  refus. 
Pauvre  Maurice  !  il  demandait  si  ses  soins,  si  sa  tendresse  ne 
m'aideraient  pas  à  supporter  la  vie.  Mina,  sa  présence,  sa  seule 
présence  m'adoucirait  tout,  s'il  m'aimait  encore  ;  mais  il  n'a 
plus  pour  moi  que  de  la  pitié  —  et  que  j'aurais  vite  déchiré  ce 
que  je  viens  d'écrire  si  je  n'étais  sûre  qu'il  l'ignorera  toujours  ! 

"  Comme  le  temps  passe  !  Vous  voilà  déjà  à  la  veille  de  vos 
v^œux  sacrés.  Vous  dites  que  ce  jour-là  votre  plus  ardente 
prière  sera  pour  moi.  Merci  Mina.  Demandez  à  Jésus- 
Christ  que  je  l'aime  avant  de  mourir.  Chère  sœur,  je 
voudrais  assister  à  votre  profession.  Je  voudrais  vous 
'entendre  prononcer  vos  vœux,  ces  vœux  qui  vont  pour  jamais 
^ous  séparer  du  monde  trompeur  et  trompé.  Heureux  ceux 
•qui  n'entendent  rien  de  la  vie  !  Heureux  ceux  qui  ne  deman- 
dent rien  aux  créatures  !  O  mon  amie,  aimez  votre  divin 
Crucifié,  car  lui  vous  aimera  toujours.  Il  est  la  bonté  infinie. 
11  est  l'éternel,  l'incompréhensible  amour.     Et  avec  quelle 
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joie  je  donnerais  ce  que  je  possède  pour  sentir  ces  vérités 
comme  je  les  sentais  dans  les  bras  de  mon  père  mourant^ 
Mais  j'ai  perdu  cette  claire  vue  de  Dieu  qui  me  fut  donnée  à. 
rheure  de  llindicible  angoisse. 

"  Chère  sœur,  dans  les  premiers  mois  de  mon  deuil  vous- 
avez  été  un  ange  pour  moi.  Maurice  aussi  était  plus  que 
bon,  et  pourtant  ce  ne  sont  paâ  vos  soins,  ce  n'est  pas  votre 
tendresse  qui  m'ont  fait  vivre.  Ce  qui  me  soutenait  c'était  le 
souvenir  de  la  bonté  de  Dieu,  inexprimablement  sentie  et- 
goûtée  à  l'heure  redoutable  du  sacrifice  —  à  cette  heure  où  j'ai 
souffert  pïus  que  pour  mourir." 

Voici  maintenant  quelques  pages  du  journal  intime  de 
l'orpheline;  elles  laissent  encore  mieux  lire  dans  son  âme  et  cela 
est  tout  naturel. 

2  juin 

"  Comme  moi,  ma  vieille  Monique  aime  la  mer.  Aussi 
nous  nous  promenons  souvent  sur  la  grève.  Cette  après  midi 
j'y  ai  rencontré  Marie  Desroche,  mon  ancienne  camarade. 

"  Elle  s'est  jetée  à  mon  cou  avec  im  élan  qui  m'a  touchée,  et 
en  me  regardant  elle  a  pleuré  de  belles  larmes  sincères.  J'ai 
accepté  avec  plaisir  son  invitation  de  me  rendre  chez  elle» 
Enfant,  j'aimais  la  société  de  cette  petite  sauvage  qui  n'avait 
peur  de  rien,  et  lui  enviais  la  liberté  dont  elle  jouissait. 


"  Il  faut  que  Marie  ait  bien  du  goût  et  de  l'industrie  car 
cette  cabane  perdue  dans  les  rochers  est  agréable.  Sans 
doute  le  comfortable  est  loin,  mais  grâce  à  la  verdure  et  aux 
fleurs  c'est  joli.  Pour  que  nous  puissions  causer  librement,. 
Marie  m'a  fait  passer   dans  la  petite   chambre  à   coucher 
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qu'elle  partage  avec  sa  jeune  sœur.  La  statue  de  la  sainte 
Vierge  que  mon  père  lui  donna  lorsqu'elle  eut  perdu  sa  mère 
y  occupe  la  place  d'honneur.  Un  lierre  vigoureux  l'entoure 
paresseusement.  C'est  doux  à  l'âme  et  doux  aux  yeux,  et 
j'ai  été  bien  touché  en  appercevant  dans  cette  chambre  de 
jeune  fille  la  photographie  de  mon  père  encadrée  d'im- 
mortelles et  de  mousses  sèches. 

" — Marie,  lui  ai-je  dit,  vous  ne  l'oubliez  donc  pas  ?  Et  j'ai 
encore  dans  l'oreille  l'accent  avec  lequel  elle  a  répondu  :  Ceux 
qui  l'ont  connu  peuvent-ils  l'oublier  ? 

"Cette  jeune  fille  pa,sse  sa  vie  aux  soins  du  ménage,  a 
fabriquer  et  à  raccomoder  des  filets  qui  servent  à  son  père 
pour  prendre  le  poisson  qu'il  va  vendre  quatre  sous  la 
douzaine,  et  pourtant  comme  cette  vie  me  semble  douce  ! 
Elle  a  la  santé,  la  beauté.  Un  de  ces  jour,  un  honnête 
homme  l'aimera*  et  en  l'aimant  deviendra  meilleur.  Elle  ne 
connaît  pas  les  amères  tristesses,  les  dévorants  regrets.  Mon 
Dieu,  faites  qu'elle  les  ignore  toujours,  et  donnez-moi  la  paix 
—  la  paix  du  cœur  en  attendant  la  paix  du  tombeau." 

3  juillet 

"  Je  ne  devrais  pas  lire  les  Méditations.  Cette  voix  molle 
et  tendre  a  trop  d'échos  dans  mon  cœur.  Je  m'enivre  de  ces 
orageuses  tristesses.  Insensée  !  J'implore  la  paix  et  je  cherche 
le  trouble.  Je  suis  comme  un  blessé  qui  sentirait  un  âpre 
plaisir  à  envenimer  ses  plaies  et  à  en  voir  couler  le  sang.  Où 
me  conduira  cette  douloureuse  effervescence  ?  J'essaie  faible- 
ment de  me  reprendre  à  l'aspect  charmant  de  la  campagne, 
"mais  le  soleil  des  vivants  n'échauffe  2)h(^  les  morts. 

Quand  la  feuille  du  bois  tombe  dans  la  prairie, 
Le  vent  du  soir  s'élève  et  Tarrache  aux  vallons. 
Et  moi,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie  : 
Emportez  moi  comme  elle,  orageux  aquilons  !  " 
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21  juaiet 

"  N'aimait-il  donc  en  moi  que  ma  beauté  ?  Ah  !  ce  cruel 
étonnement  de  l'âme.  Cela  m*est  resté  au  fond  du  cœur 
comme  une  souffrance  aiguë,  intolérable,  Qu'est-ce  que  le 
temps,  qu  est-ce  que  la  raison  peut  faire  de  moi  ?  Je  suis  une 
femme  qui  a  besoin  d'être  aimée. 

"  Parfois,  il  me  faut  un  effort  terrible  pour  supporter  les 
soins  de  nos  domestiques.  Et  pourtant,  il  me  sont  attachés 
et  la  plus  humble  affection  n'a-t-elle  pas  son  prix  ? 

"Mon  Dieu,  que  je  sache  me  vaincre,  que  je  ne  sois  pas 
injuste,  que  je  ne  fasse  souffrir  personne." 

27  juillet 

"  Une  dame  très  bien  intentionnée  a  beaucoup  insisté  pour 
me  voir,  et  m'a  écrit  qu'elle  ne  voudrait  pas  partir  sans  me 
laisser  quelques  paroles  de  consolations.  Pauvre  femme  ! 
elle  me  fait  l'effet  d'une  personne  qui,  avec  une  goutte  d'eau 
douce  au  bout  du  doigt,  croirait  pouvoir  adoucir  l'amertume 
de  le  mer. 

Qu'on  me  laisse  en  paix  " . . 

21  août 

"  Je  suis  restée  longtemps  à  regarder  mon  portrait,  et 
cela  m'a  laissé  longtemps  dans  un  état  violent  qui  m'humilie. 
Quand  j'avais  la  beauté,  je  m'en  occupais  peu.  L'éloignement 
du  monde,  l'éducation  virile  que  j'avais  reçue  m'avaient  pré- 
servée de  la  vanité. 

"Mon  père  me  disait  qu'aimer  une  personne  pour  son 
extérieur  c'est  comme  aimer  un  livre  pour  sa  reliure.  Lors- 
qu'il y  avait  quelque  mort  dans  le  voisinage  :  Viens,  me  disait- 
il,  viens  voir  ce  qu'on  aime  quand  on  aime  son  corps  ! 
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"  Mais  si  fragile,  si  passagère  qu'elle  soit,  la  beauté  n'est- 
elle  pas  un  grand  don  ?  " 

21  août 

"  Que  veut  donc  Mina  !  Je  n'ose  approfondir  ses  paroles  ou 
plutôt  j'ai  toujours  sa  lettre  sous  les  yeux,  et  j'y  pense  sans 
cesse.  Songe-t-il. .  Non,  je  ne  saurais  l'ëcrire.  Et  ne  devais-je 
pas  m'y  attendre  ?  N'est-il  pas  libre  ?  Ne  lui  ai-je  pas  rendu 
malgré  lui  sa  parole  ? 

Qui  sait  jusqu'à  quel  point  un  homme  peut  pousser  l'indif- 
férence et  l'oubli  ? 

5  septembre 

"  Pauvre  fille  que  je  suis  !  J'ai  relu  ses  lettres  et  tout  cela. 
pour  mon  âme  c'est  la  flamme  vive  sur  l'herbe  desséchée." 


M.  l'abbé  Casgrain  a  comparé  "  Angéline  de  Montbrun  " 
au  journal  d'Eugénie  de  Guérin.  Il  me  semble  que  la  première 
de  ces  œuvres  est  beaucoup  plus  virile,  il  me  paraît  qu'ici  la 
couleur  est  plus  sombre,  la  note  est  plus  grave.  Au  fond  de 
cette  dotdeur  et  de  cette  résignation,  il  y  a  de  la  révolte,  de 
la  révolte  comprimée  si  l'on  veut  ;  mais  pas  si  bien  qu'elle  ne 
monte  parfois  en  bouillonnant  jusqu'à  la  surface.  Cela 
n'em'pêche  pas  le  sentiment  religieux  de  dominer  et  d'obtenir 
tout  son  effet.  Job  que  notre  auteur  cite  quelquefois  n'est 
pas  toujours  tendre  ;  il  se  permet  des  imprécations  qui,, 
isolées  de  son  œuvre  sublime,  ne  seraient  pas  jugées  très  édi- 
fiantes. Angéline  de  Montbrun  ne  va  pas  si  loin  ;  mais  elle 
a  d'amères  paroles,  d'injustes  reproches,  qui  sont  dans  la 
nature  de  l'âme  humaine,  qui  donnent  un  cachet  de  vérité  ou 
du  moins  de  vraisemblance  à  ce  qu'elle  écrit.  L'idée  religieuse 
n'en  a  que  plus  de  mérite  à  triompher  dans  ces  conditions. 
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n  y  a  une  grande  sobriété  dans  les  descriptions,  dans 
les  petits  épisodes  qui  viennent  interrompre  la  trame  du 
livre.  Us  suffisent  à  en  briser  la  monotomie.  Les  petits 
détails  qui  abondent  dans  ce  genre  de  littérature  intime  vont 
•chez  certains  écrivains  jusqu'à  la  puérilité,  c'est  un  danger 
que  Fauteur  a  su  presque  toujours  éviter. 

Le  paysage  et  les  scènes  de  la  vie  domestique  ne  sont  pas 
traités  avec  assez  d'ampleur  pour  donner  à  l'œuvre  ce  que 
l'on  tient  aujourd'hui  à  trouver  partout  :  la  couLeur  locale. 
Mais  Angéline  de  Montbrun  n'est  pas  un  roman  de  mœurs, 
c'est  plutôt  l'histoire  d'ime  âme  ;  or  cette  histoire  nous  est 
«contée  de  manière  à  nous  intéresser  vivement,  de  manière  à 
laisser  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  les  plus  nobles  pensées, 
les  plus  beaux  sentiments.     Que  peut-on  désirer  de  plus  ? 

Du  reste,  il  y  a  comme  de  lumineuses  échappées  de 
paysages  qui  apparaissent  de  temps  à  autres  et  ressemblent 
à  ces  clairières,  à  ces  perspectives  soudainement  découvertes 
par  le  voyageur  dans  les  pays  de  montagnes.  Elles  font  voir 
que  l'auteur  ne  manque  point  de  cette  disposition  heureuse 
que  les  anglais  appellent  aympathy  with  nature.  Il  y  a  aussi 
quelques  pages,  comme  celles  qui  racontent  un  pèlerinage  au 
tombeau  de  Gameau,  pages  que  j'ai  indiquées  ailleurs,  qui 
sont  frappées  au  bon  coin  du  sentiment  national.  Evidemment, 
Angéline  de  Montbrun  est  une  bonne  canadienne  en  même 
temps  qu'ime  bonne  chrétienne. 

L'élévation  constante  de  la  pensée,  l'élégance  soutenue  du 
style  font  désirer  que  l'auteur  n'en  reste  pas  là,  et  qu'elle 
continue  à  enrichir  notre  jeune  littérature  d'œuvres  aussi 
patriotiquement  inspirées,  aussi  délicatement  exécutées. 

Pierre  J.  O.  Chauveau. 
Montréal,  janvier  1885. 
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Entre  ma  persienne  et  la  vitre  claire, 
Deux  petits  moineaux  ont  bâti  leur  nid. 
C'est  un  peu  gênant,  mais  je  laisse  faire  : 
Un  amour  d'oiseaux  si  vite  finit  ! 

Je  les  y  trouvai,  lorsque  d'un  voyage, 
Je  revins  pensif  et  seul  l'autre  jour  3 
Installé  déjà,  le  jeune  ménage 
Pour  me  saluer  guettait  mon  retour  ; 

Car  dès  que  mon  pas  de  la  chambre  vide 
Réveilla  Técho,  le  couple  amoureux 
M 'ayant  aperçu  par  le  verre  humide 
Envoya  dans  l'air  mille  cris  joyeux. 


Par  un  tel  accueil  ils  voulaient  peut-être 
Me  faire  oublier  leur  empiétement  ; 
De  fait,  ils  avaient  muré  ma  fenêtre, 
Et,  je  dois  le  dire,  au  premier  moment 

Je  maudis  bien  fort  leur  naïve  audace  ; 
Et  puis,  je  songeai  que  pour  faire  un  nid. 
On  choisit  toujours  la  meilleure  place, 
Et  je  respectai  ce  que  Dieu  bénit. 

Comme  j'approchais  pour  leur  faire  grâce 
Et  les  voir  de  près,  ils  eurent  grand'peur. 
Car  tous  deux  soudain,  sautant  dans  l'espace. 
S'enfuirent,  poussant  des  cris  de  terreur. 
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Avec  moi  pourtant,  ils  s'apprivoisèrent, 
Et  deux  jours  après,  nous  étions  amis. 
Depuis,  jamais  plus  ne  me  refusèrent 
Un  petit  plaisir  que  me  suis  permis  : 

C'est  quand,  chaque  nuit,  va  finir  ma  veille 
Et  que  tout  se  tait  sous  le  grand  ciel  noir. 
De  voir  un  instant  le  nid  qui  sommeille 
Et  tout  doucement  lui  dire  bonsoir. 


Mes  hôtes  charmants  dans  leur  frêle  couche, 
Entendent  toujours  mes  pas  assourdis, 
Et,  si  de  ma  lampe  un  rayon  les  touche, 
Ouvrent  un  moment  leurs  yeux  alourdis. 

Un  doux  bruit  de  voix  à  peine  éveillées 
Me  dit  chaque  fois  qu'on  m'a  reconnu  : 
Bribes  de  chansons  tout  bas  gazouillées. 
Où,  moi,  je  comprends:  "  sois  le  bienvenu." 


Ils  sont  là,  tout  près,  tout  près  l'un  de  l'autre, 
Chaudement  tapis  dans  le  duvet  blanc, 
Où  leur  corps  débile  et  frileux  se  vautre 
Défiant  le  froid,  la  pluie  et  le  vent. 

Le  regard  jeté  dans  ce  nid  paisible 
Me  met  pour  la  nuit  le  repos  au  cœur: 
Et  ni  cauchemar  ni  rêve  terrible 
N'étendent  sur  moi  leur  vol  plein  d'horreur. 


Lorsque,  le  matin,  sitôt  que  l'aurore 
Teint  de  ses  lueurs  le  pâle  horizon, 
La  voix  des  petits,  légère  et  sonore. 
Lance  jusqu'à  moi  sa  vive  chanson,    , 
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Mon  front  reposé  n'a  plus  cette  fièvre 
Qui  le  consumait  ;  à  ces  chants  joyeux 
Un  hjmme  d'amour  arrive  à  ma  lèvre 
De  mon  cœur  serein  pour  monter  aux  cieux. 

Vous  qui  m'égayez  dans  ma  solitude, 
Que  ferai-je  donc  quand  serez  partis? 
J'ai  pris  de  vous  voir  la  douce  habitude, 
Aimez-vous  longtemps,  ô  mes  chers  petits  ! 

Longtemps  sur  mon  toit  par  votre  innocence 
Attirez  du  ciel  la  paix,  le  bonheur. 
Et  quand,  après  longue  et  cruelle  absence 
Comme  après  l'hiver  le  printemps  en  fleur. 

Elle  reviendra, — (qu'il  vous  en  souvienne, 
Je  ne  viendrai  pas  vous  en  avertir) — 
Dès  qu'il  vous  plaira,  sans  qu'on  vous  retienne. 
Moineaux,  mes  amis,  vous  pourrez  partir. 

Ernest  Marceau. 
Ottawa,  août  1884. 
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"Les  perles  du  Mexique,  ont  une  grande  valeur  sur  les 
marchés  européens  et  particulièrement  en  France.  Elles  for- 
ment, avec  les  mines  d'or  et  d'argent,  une  des  richesses  natu- 
relles du  pays  et  leur  pêche  est  une  industrie  absolument 
nationale. 

On  annonçait  hier  qu'un  pêcheur  avait  trouvé  dernière- 
ment à  Mulégé  (Basse  Californie),  une  perle  de  93  carats  qui 
a  été  vendue  à  Londres  $17,000  et  qui  est  considérée  comme 
la  plus  grosse  qui  existe  actuellement. 

Ces  trouvailles  son  peu  communes,  néanmoins  le  plus  grand 
nombre  des  belles  perles  qui  soient  connues  dans  le  monde 
proviennent  des  pêcheries  maxicaines  de  la  Basse  Californie, 
contrée  qui  mérite  à  ce  titre  l'honneur  de  quelques  lignes. 

L'histoire  de  là  Basse  Californie  et  les  explorations  des 
Jésuites  que  raconte  le  père  Salvaturra  semblent  une  vraie 
Illiade  chrétienne. 

Les  missionnaires  pénétrèrent  jusqu'au  cœur  de  la  Pénin- 
sule portant  la  Bible  et  le  sabre,  l'un  servant  de  complément 
à  l'autre. 

Encore  aujourd'hui,  aux  environs  de  la  Paz,  on  parle  de 
ces  robustes  chrétiens  qui  construisaient  des  églises,  haran- 
guaient les  masses,  instruisaient  les  enfants  et  visitaient  l'île, 
armés  jusqu'aux  dents. 

Les  Lidiens  croyaient  alors  que  la  Basse  Californie  était 
ime  île. 
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Cette  contrée  est  encore  au  même  point  que  lors  de  la 
découverte  de  Fernand  Cortez.  Toujours  les  mêmes  forêts 
vierges,  les  mêmes  prairies  désertes. 

La  côte  où  se  pèchent  les  huîtres  s'étend  sur  une  longeur 
de  250  milles  du  cap  San  Lucas  à  la  baie  de  Mulégé.  Son 
aspect  est  absolument  désolé.  C'est  xme  longue  plage  de 
sable  brûlée  par  le  soleil  mexicain  et  dépourvue  de  toute 
végétation. 

Un  grand  nombre  de*  petites  îles  pittoresquement  placées 
À  quelques  milles  du  rivage  forment  le  centre  des  pêcheries. 

Les  huitres  perlières  se  trouvent  en  général  dans  des  petites 
baies  où  elles  sont  plus  abritées  et  où  Teau  est  plus  fraîche. 
Elles  sont  solidement  attachées  aux  rochers  et  les  plongeurs 
doivent  les  en  arracher. 

La  saison  de  pêche  dure  de  mai  à  novembre,  aussitôt  après 
que  les  premières  pluies  sont  tombées.  L'eau  douce  de  la 
pluie,  par  un  phénomène  inexplicable,  agit  sur  les  racines  des 
herbes  tapissant  le  fond  de  la  mer,  qui  n'est  qu'à  19  brasses 
environ,  et  les  détache  en  quelques  jours.  Le  vent  emporte 
tous  ces  débris  et  les  places  sont  entièrement  nettoyées.  Le 
plongeur  peut  alors  commencer  ses  recherches. 

Un  tiers  de  la  population  de  la  Basse-Californie  est  em- 
ployée à  cette  industrie. 

Ce  sont  tous  de  grands  et  solides  gaillards  qui  portent  avec 
désinvolture  une  armure  de  plusieurs  centaines  de  livres  et 
affrontent  sans  sourciller  les  tempêtes  du  golfe  de  Californie. 

Les  bateaux  de  pêche  sont  en  général  montés  par  quatre 
rameurs  et  dans  chacun  prennent  place  quatre  plongeurs  et 
im  homme  pour  les  signaux. 
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Arrivés  sur  le  lieux  de  la  pêche,  un  premier  plongeur  des- 
cend  pour  juger  si  remplacement  est  bon  ;  pendant  ce  temps 
ses  compagnons  endossent  aussi  leur  costume  qui  se  compose 
d'une  solide  cuirasse  garnie  devant  et  derrière  d'énormes 
plaques  de  plomb,  avec  des  souliers  de  même  métal  et  un  cas* 
que  massif  muni  de  gros  yeux  de  verre.  Aussitôt  qu'il  don- 
ne le  signal  pour  indiquer  qu'il  a  trouvé  une  place,  tous  les 
autres  descendent  en  se  laissant  glisser  le  long  de  la  chaîne 
d'ancrage. 

L'eau  est  tellement  clair  que  l'on  peu  suivre  tous  leurs 
mouvements.  Quant  à  l'homme  des  signaux,  il  reste  assis  sur 
le  bordage  dans  une  immobilité  qui  le  ferait  prendre  pour 
une  statue  de  bronze. 

Après  trois  heures  de  travail  ils  remontent  tous  avec  leurs 
paniers  pleins.  On  trouve  en  général,  dans  un  panier,  de 
19  à  20  perles.  Les  coquilles  ont  aussi  une  valeur,  elles  se 
vendent  de  8  à  10  cts  la  livre  et  on  les  envoie  en  Europe 
où  elles  servent  à  fabriquer  les  objects  en  nacre. 

Les  plongeurs  habiles  ne  mettent  pas  d'appareil.  Us 
nagnent  d'une  main  pendant  que  de  l'autre  ils  détachent  le 
coquilles  avec  un  énorme  couteau.  Ce  couteau  leur  sert  à 
plusieurs  usages  entre  autre  à  se  défendre  du  requin. 

Si  l'un  de  ces  dangereux  personnages  s'approche  et  a  le 
temps  de  se  tourner  pour  ouvrir  ses  terribles  mâchoires,  le 
plongeur  lui  plante  son  couteau  au  milieu  de  la  gueule  et 
lorsque  le  requin  la  referme,  l'arme  reste  fichée  là  et  l'em- 
pêche de  saisir  sa  proie.  Maintenant,  si  le  pêcheur  manque 
son  coup,  le  bras  y  reste. 

Les  perles  de  la  Basse  Californie  sont  remarquables  par 
leur  lustre  et  surtout  par  leur  durée.  Tandis  que  celles  de 
Tahiti  et  de  Panama  deviennent  pâles  au  bout  de  15  ou  20 
ans,  les  perles  mexicaines  durent  beaucoup  plus  longtemps. 
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Il  est  difficile  d'évaluer  le  produit  des  pêcheries.  Les  fac- 
tures consulaires  pour  l'envoi  des  perles  indiquent  simple- 
ment la  valeur  nominale  sur  place  et  quelquefois  les  perles 
évaluées  à  800  pittstres  se  vendent  en  France  5,000  piastres 
et  même  8,000  pittstres. 

On  peut  évaluer  les  années  moyennes  à  8200,000  comme 
produit  ;  quelquefois  elles  s'élèvent  à  beaucoup  plus. 

En  1883,  trois  grosses  perles  ont  ëté  trouvées  ;  l'une  pesant 
63  carats  a  été  vendue  à  $8,000  ;  elle  était  de  couleur  brune 
claire.  Une  autre  de  44  carats  s'est  vendue  $7,500,  et  une  de 
32  carats  5,500  piastres. 

La  plus  belle  que  l'on  connaisse  a  été  pêchée  par  un 
nommé  Savino.  Elle  orne  aujourd'hui  la  couronne  d'Espagne. 
Le  même  plongeur  en  a  trouvé,  en  1882,  deux  qui  pesaient 
45  et  31  carats  et  qui  se  sont  vendues  à  Paris  7,500  piastres. 

La  nouvelle  trouvaille  n'est  donc  pas  absolument  extraor- 
dinaire, mais  dans  tous  les  cas,  elle  n'est  pas  dépaysée  au  mi- 
lieu des  annciennes  qui  sont  bien  connues  aujourd'hui. 

XXX 
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L'ombre  descend  des  monts  et  la  nuit  plus  hâtive 
Yoit  tremblotter  déjà  la  lumière  chétive 
Que  le  pétrole  ami  donne  à  l'humble  logis. 
O  toi  par  qui  le  soir  je  sens  mes  yeux  rougis, 
Allume-toi,  ma  lampe,  et,  d'huile  bien  pourvue, 
Dispense  doucement  ta  lueur  à  ma  vue. 
Jette  tes  feux  discrets  sans  éclat  et  sans  bruit  ; 
Brûle  pendant  longtemps,  brûle  toute  la  nuit. 
Car  j'ai  besoin  de  toi.     Dans  ces  longues  veillées 
Au  foyer  flamboyant,  les  muses  réveillées 
Voltigent  sur  mon  front  rêveur  avec  amour . , . . 
Toujours  Tâme  s'éveille  avec  la  fin  du  jour  ! 
Oui,  j'ai  besoin  de  toi,  car  de  belles  pensées 
Vont  m 'agiter  ce  soir,  nombreuses  et  pressées. 
Pour  suivre  leur  dictée  il  faut  que,  vrai  lutin, 
Ma  plume  sans  repos  courre  jusqu'au  matin. 
Que  ta  flamme  discrète  et  souvent  pétillante 
Sache  activer  sa  course,  hélas,  toujours  trop  lente. 
Et  ne  va  pas  t'éteindre,  6  lampe,  avant  le  jour, 
Attends  que  l'Angelus  en  sonne  le  retour  ! 

Ainsi  je  lui  parlais,  et  la  lampe  allumée. 
Lançant  avec  sa  flamme  une  brune  fumée. 
Pétillait  avec  joie  et  semblait  dire  :  "  Ami, 
Prends  garde  !  Avant  le  jour  tu  seras  endormi." 

Puis  mon  esprit  vola  vers  le  pays  du  rêve, 
Et  ma  plume  courut  sans  repos  et  sans  trêve  ; 
Le  vers  coula  rapide  et  sous  le  feu  sacré, 
Je  sentis  frissonner  tout  mon  être  enivré. 
Pendant  ce  temps  la  lampe,  auprès  de  moi  placée, 
En  éclairant  mon  front  réchauffait  ma  pensée  ; 
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Témoin  de  mon  travail,  son  regard  vigilant 
Voyait  le  vers  éclore  en  mon  cerveau  brûlant  ! 
Moments  remplis  d'ivresse  !  Heures  délicieuses 
Des  rêves  enchantés,  des  muses  gracieuses  ! 
Ton  silence  enveloppe,  ô  belle  et  calme  nuit, 
Le  poète  qui  veille  et  la  lampe  qui  luit  ! 

Mais  la  fatigue  vint.     Ma  plume  nonchalante 
Sur  le  papier  courut  moins  agile  et  plus  lente. 
La  muse  au  léger  vol  cessa  de  caresser 
Mon  front  lourd  et  déjà  fatigué  de  penser. 
Et  bientôt  le  sommeil,  frère  de  Tinc^olence, 
Calme  enfant  de  la  nuit,  hôte  aimé  du  silence, 
Me  couvrit  de  son  aile,  et  son  charme  vainqueur 
Apaisa  mon  esprit  et  reposa  mon  cœur. 

Un  rêve  m'endormit,  un  songe  me  réveille. 
La  muse  n'est  plus  là  pour  charmer  mon  oreille. 
Voyant  mon  front  pencher  et  se  fermer  mes  yeux, 
Ailleurs  elle  a  porté  son  vol  capricieux. 
La  nuit  est  dans  mon  âme  autant  qu'à  la  fenêtre. 
Pourtant,  premier  reflet  du  jour  qui  va  paraître. 
Ma  vitre  se  colore  aux  lueurs  du  matin, 
Et,  chargé  de  sommeil,  mon  regard  incertain 
Voit,  rivale  de  l'aube,  une  flamme  encore  belle 
Obstinément  briller.  '  En  compagne  fidèle, 
Eclairant  doucement  le  poète  qui  dort, 
Malgré  le  jour  qui  luit,  ma  lampe  veille  encor  1 

M.  J.  A.  Poisson. 
Arthabaska,  janvier,  1885. 
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(Suite  et  fin) 

Résumons  un  peu  ce  que  nous  avons  dit  précédemment^ 
pour  entrer  ensuite  dans  ce  que  nous  appellerons  la  seconde 
période  de  colonisation  de  Madagascar.  De  1642  à  1672 
tous  les  établissements  de  Tîle  avaient  coûté  beaucoup 
d*hommes  et  d  argent  à  la  France,  sans  lui  avoir  acquis 
d'avantages  réels.  Pronis,  après  avoir  séjourné  quelques 
temps  Sainte-Luce,  laisse  cet  endroit  pour  construire  le  Fort- 
Dauphin.  Sainte-Marie  et  la  baie  de  Antougil  deviennent 
plus  tard  de  nouveaux  établissements.  Flacourt  qui  arriva 
en  1648,  juste  au  moment  opportun  pour  tirer  Pronis  des  fers, 
guerroya  durant  quelques  années  contre  les  indigènes  avec 
des  succès  étonnants.  Enfin,  la  pompeuse  installation  de 
Tamiral  La-Haye  survint  en  1670.  Diverses  tentatives  de 
1670  à  1774  furent  essayées  sans  succès,  après  le  massacre 
des  Français  en  1672.  Nous  voyons  que  des  essais  furent 
tentés  dans  les  années  1733,  1750  et  1768  ;  mais  soit  que  ces 
expéditions  ne  fussent  pas  vigoureusement  appuyées  par  la 
métropole,  soit  que  les  mesures  prises  eussent  été  mal  concer- 
tées, toujours  est-il  qu'aucune  de  ces  expéditions  ne  fit  rien  de 
remarquable  ou  d'utile.  Enfin,  la  deuxième  époque  d'activité 
pour  peupler  Madagascar  prend  naissance  à  l'arrivée  du 
légendaire  Beniowiski  dans  l'île. 

Durant  les  quelques  années  que  Beniowiski  demeura  dans 
cet  endroit,  les  naturels  eurent  constamment  la  guerre  ;  hardi, 
fortuné,  entreprenant,  tel  était  le  caractère  du  comte  polo- 
nais. Calomnié  injustement  par  quelques-uns  qui  enviaient- 
sa  gloire  et  qui  voulaient  profiter  de  la  prospérité  qu'il  avait- 
donnée  à  la  colonie,  il  fut  obligé  de  revenir  en  France,  pour 
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se  justifler  auprès  des  autorités.  II  plaida  si  bien  sa  cause 
qu'il  fut  absolument  exonéré  des  torts  qu'on  lui  reprochait^ 
et  ses  accusateurs  virent  s'écrouler  l'échafaudage  d'intrigues 
qu'ils  avaient  érigé  contre  lui. 

Sa  renommée  était  tellement  retentissante  à  cette  époque 
qu'il  fut  chaleureusement  accueilli  partout  où  il  se  présenta. 
Plusieurs  personnes  remarquables  s'unirent  pour  lui  pré- 
senter une  épée  d'honneur  en  reconnaissance  de  ses  exploits, 
et  des  avantages  qu'il  avait  gagnés  aux  Français  là-bas. 
En  dépit  de  tous  ces  témoignages  d'enthousiasme,  ses. 
ennemis  furent  tout  de  même  assez  puissants  pour  l'empê- 
cher  de  retourner  à  son  île. 

Beniowiski,  voyant  qu'il  ne  réussirait  pas  à  obtenir  de  nou- 
veau son  ancienne  position,  se  décida  à  passer  aux  Etats- 
Unis,  afin  de  raccoler  une  troupe  d'hommes  suffisante  pour  se 
rendre  ensuite  à  Madagascar  et  s'y  faire  proclamer  souverain. 
H  accomplit  assez  bien  la  première  partie  de  son  projet.  En 
très  peu  de  temps,  il  fut  à  la  tête  d'une  nombreuse  troupe  de 
flibustiers,  qui  se  dirigèrent  en  faisant  les  plus  beaux  rêves, 
vers  cette  Golconde  orientale. 

Il  ne  manqua  pas,  à  son  arrivée  dans  l'île,  d'obtenir  de  très 
remarquables  succès  ;  mais,  ayant  rencontré  une  expédition 
qu'on  avait  envoyée  contre  lui,  un  terrible  combat  s'ensuivit 
dans  lequel  ses  troupes  furent  taillées  en  pièces,  malgré  leur 
intrépidité  et  la  valeur  de  Beniowiski  qui  fut  tué  dans  ce 
combat.  Les  mêmes  soldats  qu'il  avait  si  souvent  conduits 
à  la  victoire,  venaient  de  faire  payer  chèrement  à  leur  ancien 
chef,  les  leçons  qu'ils  avaient  reçues  de  lui.  On  continua* 
encore,  après  cette  révolte  si  promptement  supprimée,  à  en- 
voyer des  soldats  dans  l'île,  jusqu'en  1786.  On  abandonna,, 
après  cette  date,  pour  un  laps  de  temps  assez  long  toutes  cea 
entreprises  lointaines. 
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Les  grandes  calamitës  qui  se  préparaient  à  fondre  sur  la 
France  se  faisaient  déjà  pressentir  d'une  manière  assez  sen- 
sible. On  avait  bien  d'autres  choses  à  faire,  en  France,  que 
de  penser  au  petit  lopin  de  terre  de  TOcéan  Indien.  Les 
néfastes  années  de  la  Révolution,  suivies  presque  subitement 
-des  guerres  de  TEmpire,  portèrent  ailleurs  qu'en  Afrique 
l'attention  des  Européens. 

Dans  les  plus  glorieuses  années  de  Napoléon,  en  1810,  les 
Anglais,  voyant  les  établissements  mal  entretenus,  se  présen- 
tèrent soudainement  devant  Tamatave,  et  commencèrent  sur 
le  champ  le  siège  de  cette  place.  Avec  une  faible  garnison, 
presque  sans  munitions  de  bouche  et  de  guerre,  ne  possédant 
même  pas  une  seule  pièce  d'artillerie,  M.  Sylvain  Roux,  agent 
français  à  Tamatave,  comprit  qu'il  était  impossible  de  résister 
aux  forces  supérieures  qui  l'assiégeaient.  On  échangea  des 
pourparlers  et,  finalement,  M.  Roux  signa  une  capitulation 
relativement  avantageuse,  vu  la  position  précaire  dans  laquelle 
il  se  trouvait.  Les  Anglais  prirent  aussitôt  possession  de 
l'île  mais  leur  conquête  ne  devait  pas  leur  rester. 

Nous  avons  en  cette  circonstance  un  exemple  de  la 
logique  anglaise.  Le  gouverneur  de  l'île  Maurice  donnait 
<;ommunication  que  Madagascar  était  annexée  aux  possessions 
anglaises  parce  que  cette  dernière  place  pouvait  être  regardée 
comme  dépendante  de  l'île  Bourbon  !  !  !  Très  modeste  et  très 
pratique,  John  Bull.  Figurez-vous,  confrère  Jonathan  nous 
déclarant  un  bon  matin,  avec  un  sérieux  imperturbable,  que 
le  Canada,  à  partir  du  Saint-Laurent  jusqu'à  la  mer  glaciale, 
est  une  dépendance  de  l'état  de  New- York.  Les  ministres 
français,  tout  en  étant  accoutumés  depuis  longtemps  aux 
actes  de  modestie  de  leurs  voisins,  protestèrent  emphatique- 
ment contre  le  timide  empiétement  du  gouverneur  de  l'île  Mau- 
rice. Ces  mal  accommodants  Français  finirent  par  forcer  le 
cabinet  anglais  à  reconnaître  que  Madagascar  n'était  pas 
précisément  le  parterre  qui  enjolivait  l'île  Bourbon. 
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Le  traité  de  Paris  de  1814,  trouva  les  Anglais  contestant 
énergiquement  les  droits  de  la  France  sur  son  ancienne  colo- 
nie, et  le  gouvernement  ne  put  se  résoudre  à  rendre  Mada- 
gascar à  ses  premiers  possesseurs  qu'en  1816.  Une  fois 
revenu  sous  son  ancienne  tutelle,  Madagascar  vit  une  expé- 
dition nombreuse  venir  occuper  les  forts  abandonnés  par  les 
Anglais.  La  réinstallation  des  Français  dans  l'île  eut  lieu 
avec  une  grande  cérémonie.  Sainte-Marie,  Sainte-Luce  et 
Fort  Dauphin  furent  particulièrement  occupés  à  cette  date^ 
L'année  1817  est  vraiment  digne  de  remarque.  On  vit  venir 
pour  la  première  fois  dans  l'île,  les  missionnaires  anglais» 
Leur  manière  de  prêcher  fut  tellement  liée  avec  la  politique 
de  leur  pays,  que  dix-huit  ans  plus  tard,  en  1835,  ils  furent 
irrévocablement  chassés  de  toutes  les  places  où  ils  avaient 
pris  pied.  Depuis  une  dizaine  d'années,  on  leur  a  permis  de 
s'établir  de  nouveau  dans  l'île  et  d'enseigner  l'évangile  autre- 
ment qu'ils  l'ont  fait  la  première  fois  ;  mais  on  voit  qu'ils  ont 
recommencé  leurs  manœuvres  anti-françaises.  L'incident 
Shaw  qui  menaça  de  se  tourner  en  un  caaua  beUi  entre  les 
deux  nations;  indique  que  les  ministres  anglicans  ne  s'occupent 
pas  uniquement  de  prédications,  ces  dignes  pasteurs  ne  com- 
prennent pas  toujours  le  mot  christianization  comme  le 
reste  des  mortels  l'entend.  Pour  les  ministres  protestants,  le 
mot  cht^tianization  consiste,  très  souvent,  à  faire  adopter 
par  les  naturels  les  couteaux  de  ShefEeld  et  les  cotons  de 
Manchester.  A  peine  liés  avec  les  indigènes,  ils  font  com- 
prendre aux  Sauvages  que  les  costumes  de  peaux  d'animaux^ 
et  les  basquines  de  fibre  de  noix  de  coco,  ne  sont  pas  des 
vêtements  du  dix-neuvième  siècle.  Pendant  qu'on  apprend 
à  servir  Dieu  selon  Knox  et  Wycliffe,  la  Tamise  est  pavée  de 
vaisseaux  qui  contiennent  tous  les  objets  possibles  et  impos- 
sibles pour  régénérer  le  physique  au  même  instant  où  l'on 
s'efforce  d'assainir  le  moral  par  de  libérales  distributions  de 
bibles. 

A  propos  des  difficultés  survenues  dans  l'affaire  Shaw, 
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<5itons  quelques  mots  du  Daily  Newslqni  s'apitoyait  sur  les 
sévices  exercés  contre  le  révérend  ministre,  et  combien  le 
même  journal  redoutait  que  l'Angleterre  ne  se  fâchât  toute 
rouge  contre  la  France  pour  sa  barbarie.  Les  plaintes  les 
plus  graves  que  M.  Shaw  avait  à  formuler,  étaient  surtout 
des  reproches  à  propos  de  l'inaptitude  culinaire  du  cordon 
bleu  qui  lui  fit  du  mauvais  café  ou  qui  ne  lui  en  servit  pas 
du  tout.  Si  nos  missionnaires  slnventionnaient  de  ne  pas 
aimer  la  cuisine  des  Indiens  parce  que  ceux-ci  n'ont  pas  de 
chocolat  à  leur  servir,  demandez-nous  donc  combien  leur  vie 
d'abnégation  présenterait  par  la  suite  de  côtés  alléchants. 
Mais  revenons  au  Daily  News,     Voici  ses  paroles  : 

"  La  question  de  l'indemnité  Shaw,  disait  ce  journal,  peut 
■se  régler  facilement  ;  il  n'est  guère  facile  d'imaginer  qu'une 
grande  nation  comme  la  France,  après  avoir  reconnu  qu'il 
existe  un  légitime  sujet  de  plainte,  chicane  sur  le  montant  de 
la  réparation.  Mais  la  conduite  que  le  gouvernement  français 
adoptera  à  Madagascar  pourrait  bien  amener  des  difficultés 
plas  sérieuses  et  moins  faciles  à  arranger." 

Puis  il  ajoutait  : 

"  L'Angleterre  veut  trop  de  bien  à  la  république  française 
pour  ne  pas  espérer  que  celle-ci  saura,  dans  son  propre  intérêt, 
se  tenir  à  l'écart  de  toute  aventure,  de  toute  entreprise  à 
Vextéi^eur" 

Avouons  que  voilà  le  plus  candide  échantillon  de  sollicitude 
-et  de  désintéressement  que  l'on  puisse  exhiber. 

Le  gouvernement  français,  en  accordant  une  indemnité  à 
M.  Shaw,  n'a  montré  ni  faiblesse,  ni  pusillanimité.  En  cela, 
la  France  a  prouvé,  comme  c'est  toujours  son  habitude,  qu'elle 
est  en  tout  temps  disposée  à  réparer  les  torts  que  ses 
fonctionnaires    peuvennt   commettre.     La   politesse    et     la 
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justice  ont  fait  plus  dans  cette  affaire  que  les  officieux  con- 
seils des  journaux  de  Tacabit  du  Daily  News, 

Une  expédition,  envoyée  en  1821,  échoua  complètement, 
bien  que  les  envoyés  eussent  le  pouvoir  de  garantir  des  pri- 
vilèges avantageux  aux  Hovas.  Radama,  chef  de  ces  derniers, 
•enraya  les  démarches  des  Français,  même  dès  le  début.  Les 
Anglais  qui  influençaient  secrètement  le  chef  des  Hovas, 
poussèrent  celui-ci  à  des  actes  d'hostilité  les  plus  condam- 
nables. Les  troupes  madécasses,  sûres  de  lappui  que  leur 
promettaient  les  agents  anglais,  incendièrent  les  villages  de 
Foudaraye  et  de  Tintingue,  et  ruinèrent  de  fond  en  comble 
toutes  les  habitations  avoisinantes.  Les  naturels  étaient  dans 
la  jubilation,  lorsqu'ils  virent  ces  actes  de  dépravation  demeu- 
rer impunis. 

Eadama  voyant  qu'il  pouvait  poursuivre  ses  petites  révoltes, 
sans  avoir  à  craindre  du  côté  de  l'Europe  devint  plus  audacieux 
de  jour  en  jour  et  plus  tranquille  quand  aux  représailles  que 
l'on  pourrait  exercer  contre  lui.  En  1825,  comme  on  n'avait 
pas  encore  songé  à  mater  sa  puissance,  il  lança  inopinément 
ses  soldats  sur  le  Fort  Dauphin,  qui  ne  contenait  qu'un 
officier  et  cinq  soldats  ;  ceux-ci  se  rendirent  après  avoir  obtenu 
un  armistice  qui  leur  permettrait  de  recevoir  les  ordres  de 
leur  gouvernement.  Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés 
que  les  Hovas  se  saisirent  soudainement  de  cette  demi-dou- 
zaine d'hommes,  et  quand  ils  leur  eurent  fait  endurer  les 
tortures  les  plus  barbares,  ils  les  chassèrent  de  l'île. 

Radama,  qui  avait  tant  fait  pour  détruire  l'influence  fi'an- 
çaise  dans  ces  lointains  parages,  mourut  sans  avoir  pu  conso- 
lider l'ouvrage  qu'il  avait  si  bien  commencé  et  qu'il  poursuivait 
avec  tant  de  succès  depuis  quelques  années.  Une  de  ses 
femmes,  la  reine  Ranavolo-Manyaka,  obtint  immédiatement 
la  couronne. 
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La  foi  des  Hovas  dans  leurs  souverains,  ressemble  à  celle 
que  les  Turcs  ont  pour  leur  prophète.  Personne  n'affirme 
quoi  que  ce  soit  sans  prendre  la  reine  à  témoin  ;  personne  ne 
saurait  entreprendre  de  grandes  affaires  sans  que  la  reine 
en  octroie  la  permission  ;  enfin  les  ordres  de  celle-ci  sont  la 
loi  unique  et  inique  qui  règle  la  conduite  de  tous  les  citoyens, 
indistinctement.  Les  Turcs  disent  :  "  Dieu  est  grand  et 
Mahomet  est  son  prophète  "  ;  les  Hovas  proclament  que 
"  Ranavolo  est  une  grande  reine,  c*est  la  reine  la  plus  puis- 
sante du  monde  ;  ce  qu'elle  fait  est  bien  fait."  Tant  que  le 
gouvernement  français  ne  fera  pas  énergiquement  comprendre 
à  ce  peuple  que  le  clément  M.  Grévy  est  un  peu  plus  puissant 
que  la  reine  sauvage,  on  ne  pourra  jamais  constituer  rien  de 
durable  et  de  fixe  dans  ce  pays. 

Ranavolo,  à  son  avènement,  voulut  poursuivre  aussi  la 
politique  de  corsaire  de  son  prédécesseur,  mais  la  mesure 
était  comble.  Le  gouvernement  comprit  enfin  qu'il  était  de 
toute  nécessité  qu'on  agit  au  plus  tôt  contre  les  malgaches» 
Les  cruautés  commises  envers  les  soldats  et  les  pertes  subies 
par  les  Européens  par  la  destruction  de  leurs  biens,  se 
répétaient  si  fréquemment  que  l'honneur  de  la  France  eût 
été  compromis,  si  elle  n'eût  exigé  des  réparations. 

L'amiral  Goubeyre  eut  le  commandement  d'ime  expédition 
forte  de  six  cents  hommes  qui  laissa  la  France  en  juillet 
1829.  Arrivé  à  Madagascar,  l'Amiral  s'embossa  vis-à-vis 
de  Tamatave.  On  accorda  à  la  reine  un  délai  de  vingt 
jours  afin  de  lui  donner  le  temps  de  réparer  d'une  manière 
satisfaisante,  les  injures  faites  au  pavillon  français.  Dans 
l'intervale,  M.  Gourbeyre  se  rendit  à  Tintingue,  oil  il  laissa 
400  cents  hommes  pour  fortifier  cette  place  qui  eût  été  d'une 
grande  importance,  au  cas  où  les  hostilités  se  fussent  prolon- 
gées. 

Les  satisfactions  demandées  par  M.  Goubeyre,  n'ayant  pas 
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été  données,  on  ouvrit  immédiatement  le  feu  sur  la  ville,  le 
10  novembre.  Tamatave,  Faule-Pointe  et  Pointe-à-Larée, 
furent  tour  à  tour  le  théâtre  de  combats  opiniâtres  où  les 
Français  eurent  à  chaque  fois  l'avantage  sur  les  naturels. 
Ces  succès  se  continuèrent  jusqu'à  la  fin  de  la  campagne. 

Cette  ère  de  victoires  et  de  triomphes  fut  malheureusement 
interrompue  par  la  révolution  de  1830.  La  politique  active 
et  agressive  de  Charles  X  était  abajidonnée,  comme  on  lavait 
fait  tant  de  fois  auparavant,  juste  au  moment,  où  Ton 
pouvait  établir  quelque  chose  de  durable  et  de  solide  pour  les 
colons.  Tintingue  fortifiée  par  les  troupes  que  l'Amiral  y 
avait  laissées,  était  dans  ime  position  des  plus  propices  pour 
soutenir  un  siège  et  repousser  toute  sorte  d'agression  de  la 
part  des  habitants.  Néanmoins,  comme  les  choses  se  compli- 
quaient dans  la  mère-patrie,  et  comme  il  était  difficile  de 
prévoir  le  résultat,  on  résolut  d'abandonner  cette  place  en 
juillet  1883.     L'honneur  des  armes  françaises  restait  sauf. 

Durant  l'espace  d'im  peu  plus  de  trente  années,  de  1831  k 
1862,  on  ne  fit  plus  que  de  très  faibles  tentatives  pour  renouer 
les  relations  avec  Madagascar.  Néanmoins,  l'année  1840 
est  remarquable  par  l'acquisition  des  îles  Norsi-bé  et  Majotte, 
cédées  à  l'Amiral  Hill  ;  ce  dernier  ne  voulut  accepter  cette 
donation  qu'au  nom  de  la  France.  Ces  îles  situées  à  l'extré- 
mité nord  de  Madagascar  sont  très  riches  en  produits  de 
toutes  sortes  et  sont  surtout  fort  vantées  à  cause  de  la 
salubrité  de  leur  climat.  Tous  les  vaisseaux  qui  viennent 
dans  ces  parages  ne  manquent  jamais  de  visiter  le  port  de 
Majotte,  si  renommé  pour  ga  sécurité  en  même  temps  que 
pour  sa  beauté.  Voici  comment  un  capitaine  de  vaisseau  qui 
passa  plusieurs  années  dans  cette  contrée,  nous  parle  de  ces 
sites  enchanteurs  : 

"  Rien  de  plus  beau  que  l'intérieur  de  cette  île.  Presque 
toutes  les  baies  ont  des  rivières,  où  des  bateaux  d'un  assez 
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fort  tonnage  peuvent  entrer.  Elle  est  sillonnée  par  une 
infinité  de  ruiaseaux  dont  quelques-uns  sont  assez  forts  pour 
faire  tourner  des  moulins.  Comme  point  militaire,  Majotte 
est  de  la  plus  haute  importance,  son  port  doit  être  considéré 
comme  un  des  plus  beaux  du  monde  et  Ton  peut  dire  qu'il 
entoure  Tîle,  puisque  presque  partout,  il  y  a  un  bon  mouillage 
et  que  les  navires  y  sont  à  l'abri."  Jamais  les  matelots  ne 
contractent  de  dangereuses  maladies  dans  cette  île,  comme 
ils  en  prennent  invariablement  à  la  baie  d'Ontargie,  Sainte- 
Luce  ou  Sainte-Marie. 

Norsi-Bé  est  très  remarquée  pour  ses  riches  et  petites  ri- 
vières qui  constituent  la  richesse  presque  unique  du  pays.  Les 
naturels  mettaient  le  feu  aux  forêts,  pour  faire  des  plantations 
de  ces  terrains  par  la  suite.  Cette  coutume  était  devenue  si 
commune  qu'on  fut  obligé  de  faire  des  lois  très  sévères  pour 
mettre  fin  à  ces  dévastations  en  TdIoc.  Le  sol  de  Norsi-Bé 
indique  les  traces  de  nombreux  cratères  éteints  depuis  im 
gi'and  nombre  d'aimées.  Des  grottes  que  l'on  trouve  aujour- 
d'hui remplies  d'eau  font  voir  qu'à  une  époque  très  reculée, 
des  feux  volcaniques  étaient  en  pleine  activité  dans  l'île.  La 
-forêt  de  Lucubé  qui  contient  une  infinité  de  ces  curiosités 
géologiques,  a  dû  être  particulièrement  gardée,  afin  d'empê- 
cher les  naturels  de  transformer  ces  intéressantes  cavernes 
•en  puits  ordinaires.  L'imif ormité  du  terrain  donne  de  très 
grandes  facilités  aux  planteurs  de  riz,  lorsqu'ils  font  leurs 
récolte.  Ces  établissements,  comme  on  le  voit,  sont  encore  de 
bien  récente  date,  mais  tout  porte  à  croire  qu'ils  prendront 
un  développement  considérable  avec  le  temps. 

A  l'avènement  de  Radama  II,  en  1862,  la  France  eut  le 
tort  de  reconnaître  ce  dernier  comme  roi  de  Madagascar,  à 
l'exclusion  des  possessions  sur  lesquelles  les  droits  des  Fran- 
çais étaient  indiscutables.  On  ne  prévoyait  pas  alors  quelles 
seraient  les  conséquences  d'une  semblable  déclaration,  mais 
on  ne  tarda  guère  à  s'en  apercevoir  lorsque  les  prétentions 
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de  Badama  devinrent  exhorbitantes.  La  royauté  en  Afrique 
comme  en  Europe  donne  toujours  un  peu  de  vertige  et  un 
peu  d'ambition,  et  le  roi  des  Ho  vas,  après  avoir  été  reconnu, 
ne  songea  plus  qu'à  essaye  d'agrandir  ses  Etats.  Depuis 
cette  date  on  a  toujours  eu  de  très  grandes  diflScultës  tou- 
chant la  dëlimitation  des  possessions  du  monarque  madé- 
casse  et  du  souverain  des  Français.  L'Angleterre,  toujours 
attentive  aux  bévues  des  autres  et  toujours  pratique  dans 
ses  manœuvres,  a  su  tirer  un  parti  très  avantageux  de  cette 
faute  diplomatique.  Ses  agents  font  constamment  retentir 
les  glorieuses  campagnes  des  premiers  rois  de  Madagascar 
aux  oreilles  des  souverains  d'aujourd'hui,  de  manière  que 
ceux-ci  voudraient  suivre  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs. 
La  soumission  des  Hovas  serait  depuis  longtemps  terminée, 
s'il  n'y  avait  quelqu'un  pour  activer  les  révoltes. 

♦ 
♦  ♦ 

Les  récentes  hostilités  qui  durent  depuis  le  commence- 
ment de  1883  sont  dues  surtout  à  la  promulgation  d'une  loi 
défendant  de  vendre  des  terres  à  un  Vaacha  (Européen) 
quelconque,  sous  peine  d'encourir  dix  années  de  fers  pour 
ime  semblable  vente.  On  ne  pouvait  pas  montrer  de  dispo- 
sitions plus  hostiles  que  celles-ci  envers  les  Français.  M. 
Bandais,  consul  français  à  Tananarive,  rompit  toute  relation 
avec  le  gouvernement  madécasse,  quand  il  vit  qu'on  voulait 
donner  cours  à  d'aussi  tyranniques  projets.  Les  traités  an- 
térieurs, conclus  avec  les  différents  souverains  de  Madagas- 
car, ne  limitèrent  jamais  l'étendue  de  terrain  qu'un  Euro- 
péen pouvait  ou  devait  posséder. 

Depuis  cette  rupture,  ime  escadre  française  bloque  tantôt 
un  port  de  l'île  et  tantôt  un  autre  sans  être  plus  avancée  qu'a- 
près le  bombardement  de  Mawroum-Sauga,  au  mois  de  mai 
1883.  Ce  n'est  pas  sans  avoir  passé  par  des  alternatives  de 
succès  et  d'échecs  que  les  troupes  ont  séjourné  deux  années 
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là-bas.  Les  choses  sont  conduites  avec  une  langueur  telle- 
ment évidente  que  Ton  ne  peut  pas  prévoir  le  jour  où. 
l'on  se  décidera  à  abandonner  cette  politique  incertaine,  qui 
n'est  ni  économique  ni  honorable,  pour  adopter  une  ligne  de 
conduite  à  la  hauteur  des  difficultés  qui  deviennent  plus 
grandes  et  plus  compliquées  de  jour  en  jour. 

Presque  au  début  des  opérations,  l'amiral  Pierre  se  vit 
obligé  de  coffrer  M,  Shaw  pour  ses  menées  souterraines  contre 
les  troupes  françaises.  Quelques  jours  plus  tard,  il  se  trouvait 
de  nouveau  en  difficultés  avec  le  commandant  Johnston,  ca- 
pitaine du  navire  la  Div/ade,  Celui-ci  choqué  de  ce  qu'un 
bâtiment  français  eût  un  exercice  ordinaire  en  passant  à  un 
endroit  utilisé  pour  cei-taines  manœuvres  de  vaisseaux  abso- 
lument nécessaires,  voulut  en  remontrer  à  l'amiral  sur  ce 
qu'il  avait  à  faire  dans  cette  localité  ;  comme  on  le  sait  le 
commandant  Johnston  dut  rabattre  de  beaucoup  sur  ses  pré- 
tentions de  diriger  la  conduite  militaire  des  Français.  M. 
Pierre  fit  comprendre  que  l'honneur  du  tricolore  était  un 
peu  au-dessus  des  caprices  de  M.  Johnston. 

Le  gouvernement  britannique,  pour  couper  court  aux  em- 
barras que  lui  causait  ce  particulier,  n'eut  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  rappeler  immédiatement  M.  Johnston  de  Tama- 
tave.  Cet  ordre  fut  exécuté  à  la  lettre.  Ce  rappel  fut  aus- 
sitôt suivi  de  celui  de  l'amiral  Pierre.  Mais  le  brave  com- 
mandant français  avait  demandé  plusieurs  fois  déjà  d'être 
relevé  de  son  commandement  pour  cause  de  mauvaise  santé. 
En  obtenant  sa  demande,  l'amiral  recevait  plutôt  une  faveur 
qu'un  affront,  comme  l'ont  prétendu  certains  journaux  tou- 
jours très  bien  renseignés  sur  les  affaires  des  autres. 

La  presse  de  l'autre  côté  de  la  Manche  ne 'manqua 
pas  de  crier  victoire  quand  l'amiral  put  revenir  en  France, 
et  que  son  commandement  passa  dans  les  mains  d'un  autre 
officier.     Tout  ceci  n'était  créé  que  pour  faire  une  contre- 
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partie  à  la  leçon  passablement  rude  que  venait  de  recevoir  le 
commandant  de  la  Dryade,  La  plus  sûre  preuve  que  l'ami- 
ral Pierre  fut  remplacé  par  l'amiral  Miot  à  cause  de  maladie, 
«'est  qu'en  arrivant  à  Marseille,  il  expira  sans  avoir  pu  voir 
«a  femme  malade  aussi  ;  il  fut  même  défendu  à  sa  fille 
d'aller  recueillir  le  dernier  soupir  de  son  père.  La  carrière 
du  brave  marin  s'est  terminée  d'une  manière  si  tragique  et 
si  prompte,  qu'on  fit  grand  éclat  de  sa  mort  pour  l'oublier 
bientôt.  Les  journaux  en  parlèrent  quelque  temps,  et  tout 
d'un  coup  on  s'est  lassé  de  défendre  et  de  parler  d'un  homme 
•qui  méritait  assurément  beaucoup  plus  que  de  simples  arti- 
cles de  journaux.  La  reconnaissance  est  une  chose  que  l'on 
ne  rencontre  pas  sur  tous  les  chemins. 

Depuis,  l'amiral  Miot  n'a  pas  cessé  de  faire  tout  en  son 
pouvoir  pour  arriver  à  une  prompte  solution  de  ce  différend. 
Au  commencement  de  janvier  1884,  on  annonçait  que  l'ulti- 
matum proposé  par  les  Français  était  accepté.  Les  Malga- 
•ches  consentaient  à  céder  à  la  France  toute  la  partie  nord  de 
l'île  depuis  le  Cap  Saint- André  jusqu'à  Cap  Bellona.  Une 
grande  restriction  fit  avorter  ces  négociations  au  moment  où 
elles  devaient  être  sanctionnées  ;  celle  d'un  protectorat  fran- 
çais sur  l'île.  Les  hostilités,  après  cette  rupture,  continuè- 
rent comme  de  plus  belle. 

Au  mois  de  mai  1884,  les  Chambres  qui  votèrent  38 
millions  de  francs  pour  les  affaires  du  Tonquin,  donnaient  en 
même  temps,  un  vote  de  45  millions  de  francs  pour  faire 
avancer  les  choses  à  Madagascar.  Les  Hovas,  voyant  qu'on 
devenait  sérieux  firent  des  propositions  de  paix,  encore  pour 
rejeter  celles  que  les  Français  leur  poseraient  :  c'était  aussi 
un  moyen  de  gagner  beaucoup  de  temps  en  tenant  les  troupes 
françaises  dans  l'inaction.  Les  offres  des  madécasses  étaient 
pour  le  moins  inacceptables  :  £1,000,000  comme  indemnité, 
mais  ceci  à  condition  que  les  Français  renonceraient  à  toutes 
leurs   prétentions   sur  les   territoires   contestés.     On  brisa 
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encore  là-dessus  pour  faire  parler  les  canons.  L'amiral  reçut 
ordre  de  poursuivre  les  opérations  plus  activement  que 
jamais. 

Le  sënat  tout  en  conseillant  le  blocus  était  carrément 
opposé  à  l'envoi  de  nouveaux  renforts.  Tout  de  même,  les 
troupes,  tajit  par  les  maladies  que  par  les  combats,  voyaient 
leurs  rangs  s'éclaircir  de  jour  en  jour,  sans  espérance  d'être 
renforcées.  Ce  n'était  certainement  pas  la  bonne  manière 
de  trancher  ces  difficultés  qui  traînaient  depuis  si  longtemps 
de  ne  pas  vouloir  donner  un  nombre  d'hommes  suffisant. 

En  septembre  les  journaux  nous  ont  appris  que  les  troupes 
françaises  avaient  pris  la  baie  de  Passandova  et  que  le  gros 
de  l'armée  occupaient  Tamatave.  Depuis  les  choses  semblent 
être  demeurées  dans  le  statu  quo. 

De  temps  en  temps  le  télégraphe  nous  donne  des. 
détails  insignifiants,  sur  des  incidents  qui  sont  loin  de  nous 
faire  prévoir  une  solution  définitive  pour  longtemps  encore. 
Durant  ce  temps  les  dépenses  augmentent  chaque  jour  et  les 
soldats  languissent  dans  les  forts  et  sur  les  vaisseaux.  De 
plus  le  nombre  de  malades  s'accroît  rapidement.  Après  avoir 
séjourné  quelque  temps  à  Madagascar,  les  marins  ou  les 
soldats  sont  pris  des  fièvres  paludéennes,  et  le  nombre  en 
est  si  grand,  que  l'effectif  des  compagnies  est  souvent 
réduit  de  moitié.  On  n'a  rien  de  mieux  à  faire  alors  que 
d'envoyer  les  malades  se  rétablir  à  la  Réunion.  Il  est  à 
présumer  que  nous  verrons  bientôt  la  fin  de  ces  intermina- 
bles tergiversations  qui  existent  depuis  deux  ans. 

Plusieurs  villes  assez  remarquables  attirent  les  Européens 
qui  veulent  s'y  établir.  Nous  mentionnerons  les  suivantes^ 
comme  étant  les  plus  fréquentées,  à  cause  de  leur  site  ou  de 
leurs  ressources  : 
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"Tamatave  compte  une  population  de  8000  habitants. 
Les  principaux  produits  qu'elle  exporte  sont  le  riz,  les  patates, 
le  miel,  la  cire  et  le  caoutchouc.  Les  Européens  sont  assez 
nombreux  pour  former  une  population  d'à  peu  près  2000. 
Ce  sont  presque  tous  des  Français  de  la  Réimion  qui  font 
de  lucratives  opérations. 

Les  importations  de  Tamatave  se  sont  déjà  élevées  jusqu'à 
3,668,000  francs. 

Majrunga  qui  possède  une  population  égale  à  celle  de 
Tamatave  est  reliée  à  cette  dernière  ville  par  un  nouveau 
chemin  de  piéton.  Durant  la  bonne  saison,  ce  chemin  est 
parcouru  par  ime  grande  quantité  de  voyageurs. 

Fénérife,  bourg  d'un  excellent  mouillage,  est  grandement 
fréquenté.  Le  commerce  du  tabac  est  à  peu  près  la  seule 
chose  qui  fasse  l'importance  de  cette  place.  Cette  plante 
est  d'une  qualité  excellente  dans  l'île,  et  s'obtient  pour  très 
peu  de  chose  ;  aussi  elle  est  beaucoup  recherchée. 

Faule-Pointe  a  une  population  de  4000  habitants  et  est 
située  au  nord  de  Tamatave.  Cette  ville  est  ime  des  plus 
dangereuses  pour  les  Européens  à  cause  de  son  insalubrité. 
Les  fièvres  qui  y  régnent  continuellement  sont  presque 
toujours  mortelles  pour  quiconque  en  est  attaqué.  Aussi  ce 
n'est  qu'avec  la  plus  grajide  prudence  que  les  trafiquants  se 
rendent  dans  ce  lieu  pour  échanger  leur  marchandise  contre 
les  produits  que  renferme  cette  ville.  Les  vaisseaux  peuvent 
aisément  venir  dans  son  port. 

La  population  de  Madagascar  est  loin  d'être  une  popula- 
tion homogène.  On  rencontre,  à  l'intérieur  du  pays,  trois 
races  distinctes,  parfaitement  tranchées  :  Les  Hovas,  les  Mal- 
gaches, les  Sakalaves,  réparties  comme  suit  :  au  centre,  les 
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Hovas  de  race  malaise  sont  au  nombre  d'environ  200,000  ; 
sur  la  côte  orientale,  les  Malgaches  ou  Madécasses,  ayant  des 
traits  physiques  et  des  affinités  de  caractère  qui  les  font 
appartenir  à  la  race  noire  ;  à  Touest,  les  Sakalaves,  qu 
forment  une  troisième  nation,  dont  les  deux  premières 
semblent  être  la  souche,  bien  que  les  Sakalaves  portent  des 
marques  évidentes  du  type  arabe. 

Les  Hovas  sont  encore  la  caste  privilégiée  d*où  sont  tirés 
les  rois  de  Madagascar.  Les  autres  habitants  sont  considé- 
rés comme  les  serfs  ou  censitaires  des  premiers  ;  les  Saka- 
laves surtout  n'ont  ordinairement  d  autre  occupation  que 
celle  de  porte-faix.  Ils  sont  employés  à  la  culture  de  la 
terre  et  peuvent  supporter  une  température  incroyable,  pour 
ceux  qui  ignorent  lexcessive  chaleur  de  ces  climats. 

Nous  pouvons,  sous  le  rapport  religieux,  mettre  sous  les 
yeux  des  gens  de  très  consolantes  et  de  très  satisfaisantes 
statistiques.  Dans  une  lettre  adressée  au  Monde  de  Paris, 
le  préfet  apostolique  de  Madagascar  donnait  les  détails  sui- 
vants concernant  les  écoles  et  les  missions  catholiques  dis- 
séminées dans  rîle  : 

Au  1er  juillet  1882,  il  y  avait  316  postes  ou  missions 
catholiques  ;  176  églises  construites,  54  en  construction  ;  380 
maîtres  et  maîtresses  d*écoles  ou  catéchistes  ;  48  missionnai- 
res-prêtres dont  un  indigène,  et  80,900  fidèles.  Les  écoles 
de  la  mission  étaient  fréquentées  par  19,103  enfants,  dont 
9,134  garçons.  L'œuvre  des  missionnaires  est  vraiment 
belle. 

Voilà  un  résumé  très  succinct  des  choses  qui  se  sont  pas- 
sées à  Madagascar.  Cette  île  a  coûté  en  soldats,  en  négocia- 
tions diplomatiques,  en  temps,  en  argent,  des  sommes  incal- 
culables, sans  avoir  jamais  rien  donné  qui  fût  relativement 
appréciable,  en  regard    des  embarras  qu'elle  a  causés.     Les 
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premières  découvertes  asiatiques  firent  tant  de  bruit  en  Eu- 
rope que  Ton  s'habitua  à  considérer  le  moindre  lopin  de 
terre  par  delà  les  îles  Fortunées  ou  le  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance, comme  un  inépuisable  Cathay.  C'est  peut-être  pour 
cela  que  la  France  n'a  toujours  abandonné  Madagascar  que 
temporairement,  et  qu'elle  s'est  montrée  des  plus  revêches, 
lorsque  d'autres  ont  voulu  méconnaître  ses  droits  sur  cette 
côte. 

Tout  ce  que  nous  souhaitons  aux  français,  c'est  qu'ils 
puissent  terminer  glorieusement  et  promptement  cette  guerre 
qui  nuit  tant  à  leur  commerce.  Les  possessions  françaises 
ne  sont  pas  assez  étendues  pour  que  l'on  néglige  des  avantages 
gagnés  au  prix  de  tant  de  sacrifices.  Nous  avons  la  ferme 
confiance  que  ces  quelques  aijyents  de  sables  hrûlaiits,  aux 
<îonfins  de  l'Afrique,  seront  mieux  appréciés  que  les  quelques 
<irpents  de  neige  et  les  quelques  milliers  de  Français  que  la 
France  cédait  sans  remords  à  une  couronne  ennemie,  il  y  a 
un  siècle  et  quart. 

Napoléon  Champagne. 
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Sur  les  coteaux  déserts  la  neige  tourbillonne, 
Pareille  à  la  cavale  aux  flancs  immaculés, 
Qui  hennit  et  fend  Tair,  que  la  peur  aiguillonne, 
Eperdue,  eUe  fuit  sur  les  monts  reculés. 


Sans  espoir  de  secours,  le  mendiant  frissonne, 
Sous  la  fenêtre  close  où  les  grands,  adulés, 
Ne  songent  pas  toujours,  près  du  feu  qui  fredonne 
Au  nombre  de  malheurs  qu'ils  ont  accumulés. 

Le  vieux  temple  est  désert,  et  son  clocher  qui  tremble- 
Oseille  à  tous  les  vents  ;  il  laisse  en  maint  endroit 
Sans  cesse  pénétrer  Taquilon  et  le  froid. 


Les  corbeaux  tout  frileux  et  que  Thiver  rassemble, 
Jetant  à  la  rafale  un  cri  fler  et  hautain. 
Recherchent  les  sommets  de  quelque  mont  lointain. 

Chs  a.  Gauvreau. 

Isle-Verte,  janvier  1885. 
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PÈLERINAGE  AU  TOMBEAU  DE   SAINT  BENOIT 

Le  chemin  de  fer  arrête  à  San  Germano,  tout  au  pied  duj 
Mont  Cassin,  à  un  quart  de  lieue  de  Tantique  Cassinuno.  Il 
est  trop  tard,  et  nous  sommes  trop  fatigués  pour  gravir  à. 
pied  les  cinq  kilomètres  et  demi  de  la  montée  assez  raide  qui 
conduit  au  monastère.  H  reste  juste  assez  de  crépuscule 
pour  nous  permettre  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  les  ruines  de 
la  jadis  fameuse  cité  appelée  par  Strabon,  à  raison  de  la  dis- 
tance, "la  dernière  des  cités  latines,"  latinarum  vltima. 
Elle  remonte  à  Tantiquité  la  plus  reculée,  puisque  les  Sabins. 
et  les  Etrusques,  qui  la  possédèrent  successivement,  Tavaieni 
nommée  Casca,  d'un  mot  qui,  paraît-il,  signifie  ancienne 
Les  Romains  la  prirent  aux  Sammites  Tan  341  avant  Jésus- 
Christ,  et  lui  donnèrent  le  nom  de  Ccisinnno.  Cdsinuno 
occupait  un  site  enchanteur,  le  long  de  la  voie  latine,  qu'on 
retrouve  à  Pompéi,  et  dont  on  voit  encore  ici  de  larges  pierres, 
sillonnées  par  la  roue  des  chariots  romains.  La  ville  était 
adossée  à  des  collines  couvertes  d'oliviers,  dont  Macrabe  a. 
vanté  l'huile  succulente.  Les  plus  opulents  citoyens  de  Rome 
s'y  étaient  construit  des  villas  :  on  y  voit  encore  les  ruines 
de  celle  que  Varron  s'était  ménagée  sur  le  Vinuia,  à  l'endroit- 
appelle  aujourd'hui  Monticelle,  et  dont  il  nous  a  laissé  dans 
ses  écrits  une  description  détaillée.  Mais  le  monument  le 
plus  célèbre  de  la  vieille  cité,  et  qui  atteste  le  mieux  sa  gran- 
deur passée,  est  l'amphithéâtre  ou  Colisée,  qu'une  matrone 
romaine,  Ummidia  Quadratilla,  fit  ériger  à  ses  frais  pour  le 
divertissement  du  peuple  de  Casinuno.  Une  arène,  des  com- 
bats, du  sang,  voilà  le  legs  touchant  d'une  dame  romaine  aux 
pauvres  de  son  quartier,  voilà  le  suprême  effort  de  la  charité 
païenne.     Cet  amphithéâtre,  moins  vaste  que  ceux  de  Rome,. 

Digitized  by  VjOOQIC 


:92  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

de  Vérone  et  de  Pompéi,  n*en  a  pas  moins  792  pieds  de  cir- 
conférence ;  les  murs  en  sont  ornés  d*une  espèce  de  mosaïque, 
et  Ton  voit  encore  quelques  restes  des  conduits  par  lesquels 
Teau  du  Vinuis  venait  inonder  l'arène  pour  les  combats  navals. 
Quel  magnifique  asile  Madame  Ummidia  Quadratilla  aurait 
pu  faire  bâtir  avec  son  argent  pour  abriter  et  soulager  les 
malheureux  !  Mais  c'était  plus  amusant  de  les  voir  mourir 
«ous  la  dent  des  bêtes  féroces,  et  puis  le  peuple  voulait  avoir 
seulement  du  pain,  avec  des  yeux  sanglants  comme  dessert  ; 
panent  et  drceifises  ! — Mais  bientôt  la  scène  va  changer. — ^A 
la  loi  de  l'homicide  de  succéder  la  douceur  du  joug  évangé- 
lique.  Saint  Pierre  lui-même,  si  l'on  en  croît  la  tradition, 
viendra  faire  des  prosélytes  parmi  ces  patriciens  en  villégia- 
ture et  les  légions  d'esclaves  qui  n'existent  que  pour  leur 
plaisir.  Il  recueillera  ainsi  les  prémices  de-  cette  Eglise  de 
Rome,  dont  il  est  la  pierre  fondamentale,  et  qui  doit  un  jour 
se  proclamer  bienheureuse  d'avoir  été  empourprée  de  son 
sang.  Il  amènera  avec  lui  de  Galilée  l'évangéliste  Saint 
Marc,  qu'il  établira  évêque  à  Âtina,  à  quelques  pas  de  la 
superbe  Casinuno,  pour  la  surveiller  avec  une  sainte  jalousie, 
et  y  affermir  le  domaine  du  Divin  Maître.  Puis,  au  5e 
siècle,  les  barbares  sous  Genséric,  détruiront  de  fond  en 
•comble  la  cité  des  Romains,  et  Saint  Benoit  devant  y  conti- 
nuer l'œuvre  du  chef  des  apôtres,  trouvera  à  son  arrivée,  en 
529,  une  partie  du  peuple  retombé  dans  l'ignorance  crasse 
de  l'idolâtrie. 


L'abbaye  du  Mont  Cassin  est  située  dans  l'ancien  royaume 
<îe8  Deux-Siciles,  à  peu  près  à  mi-chemin  entre  Rome  et 
Naples.  Elle  se  dresse  majestueusement  au  sommet  d'un 
mont  calcaire  de  forme  conique  qui  se  relie  aux  Appenains 
•des  Abruzzes,  et  se  trouve  quasi  isolée  entre  le  Latium  et  cette 
Cavipagna  Félix  ou  CanijKigne  Heureuse  tant  chantée  par 
les  Romains.  L'origine  de  l'abbaye  remonte  au  VI  siècle, 
puisque  Saint  Benoit,  le  Patriarche  des  Moines  d'Occident^ 
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vint  la  fonder  en  529.  Je  ne  parlerai  pas  îci  de  la  vie 
antérieure  de  l'illustre  saint,  vu  les  circonstances  qui  déter- 
minèrent son  départ  de  Subiaco.  J'espère  pouvoir,  dans, 
une  future  correspondance,  combler  cette  lacune  en  racontant 
un  pèlerinage  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire,  dans  la 
semaine  de  Pâques,  au  berceau  même  de  la  famille  Bénédic- 
toire.  H  me  suflSt  de  rappeler  qu'obéissant  à  l'inspiration 
du  ciel,  Saint  Benoit  quitta  Subiaco,  et  qu'il  vint  au  Mont 
Cassin  sous  la  conduite  de  deux  anges,  accompagné  de  sea 
deux  disciples  bien-aimés  Marc  et  Placide,  et  suivi  de  trois 
corbeaux  qui  recevaient  leur  nourriture  de  sa  propre  main» 

La  montagne  était  alors  couronnée  d'une  de  ces  antiquea 
constructions  en  grosses  pierres  cubiques,  superposées  sans 
ciment,  et  connues  sous  le  nom  de  cyclopéennea  ou  pelas- 
giquea.  Ces  murs,  dont  il  reste  encore  d'imposants  vestiges,, 
surtout  dans  le  jardin  de  Ste-Agathe,  formaient  VArx,  ou  la. 
citadelle  de  Casinuno,  située  au  pied  de  la  montagne. 
Au  centre  de  la  citadelle  se  trouvait  un  temple  fameux 
dédié  à  AppoUon  ;  et  bien  que  la  chose  nous  paraisse 
incroyable,  500  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  deux 
siècles  après  la  conversion  de  Constantin,  quasi  à  la  porte  de 
Rome,  l'idolâtrie  régnait  encore  sur  ces  hauteurs.  Janus, 
Vénus  et  Apollon  avaient  encore  sur  le  Mont-Cassin  des  lois, 
sacrées,  des  temples,  des  idoles  et  des  adorateurs  aveugles. 

Saint  Benoit,  tout  entier  à  sa  mission  providentielle,  se 
mît  à  l'œuvre  sur-le-champ.  Aidé  de  ses  disciples,  il  prêcha 
la  foi  au  peuple  ignorant  de  Casinimo  et  le  convertit  à  la 
vraie  foi.  La  statue  d'Apollon  fut  abattue,  et  le  temple 
du  faux  dieu  qui  occupait  remplacement  de  la  basilique 
actuelle,  fut  converti  en  une  église  dédiée  au  saint  précur- 
seur Jean-Baptiste.  C'est  à  ce  travail  apostolique  que  fait 
allusion  l'illustre  Dante,  quand  il  fait  dire  à  Saint  Benoit  au 
chant  ^^T  du  Paradis  : 
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''  Ce  mont  au  flanc  duquel  est  bâti  Casinuno  fut  habité 
à  son  sommet  par  un  peuple  trompé  et  mal  disposé.  C'est 
moi  qui  le  premier  ai  porté  en  ce  lieu  le  nom  de  Celui 
qui  fait  luire  sur  la  terre  la  sublime  vérité.  La  grâce  souve- 
raine dont  II  m'a  aidé  a  retiré  les  villes  environnantes 
du  culte  impie  qui  séduisit  le  monde." 

De  nombreux  disciples  dont  un  des  plus  illustres  fut  Cas- 
.siodore,  secrétaire  du  roi  des  Ostrogoths,  accounirent  de 
toutes  parts  se  ranger  sous  la  houlette  du  vénéré  Patriarche, 
Il  leur  composa  une  règle  capable  de  les  conduire  à  la  per- 
fection :  le  travail  manuel,  le  chant  et  la  lecture  leur  sont 
prescrits  :  triple  précepte  qui  contient  en  germe  la  future 
grandeur  de  TOrdre,  et  les  immortels  bienfaits  qu'il  devait 
conférer  à  la  société.  Saint  Benoit -passa  le  reste  de  sa  vie  à 
donner  à  ses  enfants  l'exemple  de  toutes  les  vertus,  et  lors- 
qu'il s'endormit  dans  le  Seigneur,  en  l'an  de  grâce  543, 
on  l'enterra  à  côté  de  sa  sœur  sainte  Scholastique,  à  l'endroit 
même  où  se  dressait  jadis  la  statue  d'Apollon  renversée  par 
son  zèle.  C'est  là  que  le  frère  et  la  sœur,  si  dignes  l'un  de 
l'autre,  dorment  encore  leur  glorieux  sommeil  en  attendant 
le  triomphe  de  la  résurection.  Saint  Benoit,  avant  de  mourir, 
avait  eu  la  consolation  de  voir  sçn  ordre  déjà  répandu 
au  loin,  puisque  Saint-Placide  l'établit  en  Sicile  en  537, 
et  Saint  Marc  en  France,  en  543.  Il  pouvait  donc  s'endor- 
mir en  paix,  puisqu'il  avait  élevé  un  boulevard  contre  la 
barbarie  des  siècles  suivants,  et  créé  des  foyers  de  lumières 
^t  de  vérité  pour  éclairer  l'humanité  et  confondre  les  noirs 
desseins  du  prince  des  ténèbres  et  de  l'erreur. 

Dès  le  principe,  l'abbaye  du  Mont  Cassin  fut  richement 
dotée.  Outre  la  montagne  sur  laquelle  s'élève  le  monastère, 
•et  que  le  patricien  TertuUus  donna  à  Saint  Benoit,  en  même 
temps  que  son  fils  Placide,  l'abbaye  devait  aussi  une  villa  à 
Aquinum  à  la  générosité  de  Gordien,  père  de  saint  Grégoire-le- 
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Grand.  Mais  cette  prospérité  excita  la  jalousip  du  monde,  et 
la  citadelle  de  Dieu,  placée  au  sommet  de  cette  montagne 
sainte  par  le  vaillant  capitaine  de  cette  milice  monastique, 
devait  soutenir  la  première  les  assauts  de  Tenfer  et  lutter 
dans  la  longue  suite  des  siècles  contre  les  forces  alliées  de  la 
barbarie  et  de  l'impiété. 

Saint  Benoit  était  allé  recevoir  sa  récompense  vers  le  mi- 
lieu du  Vie  siècle.  Ce  siècle  ne  touchait  pas  encore  à  son 
terme  que  déjà  s'accomplissait  la  ruine  de  son  monastère 
qu'il  avait  prédite  avant  de  mourir.  Les  Lombards  s'empa- 
rèrent de  Tabbaye,  la  saccagèrent  et  Saint  Bonitus,  qua- 
trième successeur  de  Saint  Benoit,  meurt  lapidé.  Les  reli- 
gieux fugitifs,  retirés  à  Kome  sous  le  Pape  Pelage  II,  fondè- 
rent à  St-Jean  de  Latran  ce  monastère  fameux,  d'où  sorti- 
rent tant  d'illustres  personnages. 

L'abbaye  du  Mont  Cassin  ne  se  releva  de  ses  ruines 
que  130  années  plus  tard  ;  et  le  Pape  Zacharie  fit  lui-même 
la  consécration  de  ^la  basilique  restaurée.  C'est  à  l'abbé 
Saint  Pétronace  de  Brescia  qu'était  due  cette  résurection. 
Aussi  son  gouvernement  fut-il  fertile  en  vocations  monas- 
tiques. Le  Patriarche  Benoit,  du  haut  du  ciel,  bénissait 
et  fécondait  le  zèle  de  son  successeur.  Les  rois  même  et  les 
princes,  accouraient  au  Mont  Cassin  pour  y  recevoir  l'habit 
monastique  des  moines  de^jSaint  Boniface.  Ce  furent,  en 
747,  Carloman,  roi  d'Austrasie,  fils  de  Charles  Martel  et 
oncle  de  Charlemagne,  et  en  749,  Kachisuis,  roi  des  Lom- 
bards. Pétronace  chargea  le  premier  de  garder  les  troupeaux 
et  nomma  le  second  cuisinier  !  C'est  aussi  durant  cette 
période  que  les  lettres  fleurirent  autour  du  tombeau  de  Saint 
Benoit.  Ne  citons  que  les  hymnes  sacrées  de  Paul-le-Diacre 
k  qui  Ton  doit  l'hymne  de  la  fête  de  Saint  Jean-Baptiste, 
Ut  guant  Iaxis,  type  et  fondement  de  la  gamme  musicale. 

Au  IX  siècle  l'enfer  déchaîna    contre  l'œuvre  de  Saint 
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Benoit  une  seconde  tempête.  Les  Sarrasins,  qui  tant  de  fois 
firent  trembler  TEurope,  ravageaient  alors  les  c^tes  de  Tltalie 
méridionale.  Après  être  venus,  à  quatre  reprises,  voler  au 
couvent  les  richesses  dues  à  la  munificence  des  Pepin-le-Bref , 
des  Charlemagne  et  des  Louis-le-Bon,  ils  assaillent  de  nuit 
le  monastère  de  Saint-Sauveur,  situe  au  pied  du  mont,  en 
massacrant  Tabbé  Saint-Bertani  avec  ses  religieux,  et  rava- 
gèrent plus  tard  de  fond  en  comble  Tabbaye  du  Mont  Cassin» 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  tracer  le  tableau  des 
alternatives  de  malheur  et  de  prospérité  qui  émaillent  l'his- 
toire des  glorieux  monastères.  Qu'il  me  suffise  de  faire  passer 
sous  vos  yeux  la  procession  d'illustres  personnages  dont  la 
noblesse,  le  génie  et  la  sainteté  ont  laissé  un  nom  dans  ses 
annales  immortelles,  et  esquisser  à  vol  d'oiseau  les  grands 
événements  que  l'histoire  a  buriné  sur  le  roc  innébranlable 
que  Saint  Benoit  à  choisi  pour  le  lieu  de  son  repos. 

VlATOR.* 

(A  continuer) 


*  Ce  travail,  dû  à  la  plume  d'un  prôtre  distingué  du  diocèse  de  Québec,  nous 
a  été  envoyé  spécialement  pour  notre  revue. 
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REBLEMENTS  DES  TERRES 


La  Compagnie  offre  des  terres  en  vente  le  long  de  la  ligne  et 

dans  le  sud  du  Manitoba  à  des  prix  variant  de  " 

92.50  de  l'Aère 

à  au  dessus,  à  condition  qu'elles  soient  cultivées. 


Une  réduction  variant  de  $1.25  à  83.50  de  Tâcre  est  faite, 
selon  le  prix  payé  pour  les  terres,  à  de  certaines  conditions. 


La  Compagnie  offre  aussi  des  terres  sans  conditions  d'éta- 
blissement ou  de  culture. 


lies  Seetlons  réservées 

le  long  de  la  ligne,  i,  e,  les  sections  numérotées  de  nombres  im- 
pairs, en  dedans  d'un  mille  de  distance  de  la  ligne,  sont  en  vente 
à  termes  avantageux,  à  ceux  qui  veulent  commencer  à  les  cultiver 
de  suite. 

Conditions  de  paiement 

Les  acquéreurs  peuvent  payer  un  sixième  comptant,  et  la 
balance  en  cinq  paiements  annuels,  avec  intérêt  de  6  %  par  an, 
payable  d'avance. 

Les  acquéreurs,  sans  condition  de  culture,  recevront  leurs  titres 
immédiatement,  si  le  paiement  est  fait  au  complet. 

Le  paiement  peut  se  faire  en  bons  de  terres  concédées  (Land 
Grant  Bonds)  qui  seront  acceptées  à  lo  %  de  leur  valeur. 

Pour  conditions,  prix  de  vente  et  autres  informations,  s'adresser 
à  JOHN  H.  MoTAVISH,  Commissaire  des  Terres,  Winnipeg. 

Par  ordre^ 

CHARLES  DRINKWATER, 

Secrétaire, 
Montréal,  décembre  1884. 
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LA    NOUVELLE   LIGNE 

—  ENTRE  — 

MONTREAL  ET  TORONTO 


VIA     OTTAWA 


A  dater  de  Lundi,  le  24  Novembre  1884. 


HEURES  DES  ARRIVEES 
ET    DÉPARTS. 

EXPRESS  DU 
MATIN . 

EXPRESS  DE 
NUIT. 

EXPRESS 
LOCALE. 

EXPRESS 
LOCALE. 

Départ  de  Montréal. . 

Arrivée  à  Ottawa 

Arrivée  à  Toronto 

8.40  a. m. 

12.0:ia.m. 

9.55  p.m. 

7. 30p. m. 

11.00  p.m. 

8.30  a. m. 

7.00  a.m. 
12.30  a.m. 

6. 00p. m. 
10  00  p.m. 

Départ  de  Toronto  . , . 

Départ  d'Ottawa 

Arrivée  à  Montréal. . . 

8.25  a. m. 
6. 07p. m. 
9. 42p. m. 

7. 55p. m. 
5.17  a. m. 
8.50  a. m. 

8. 20a. m. 
12. 00p. m. 

4.30p. m. 
8.00  p.m. 

Elégants  Wagons  Salons  sur  les  trains  de  Jour  ;  Wagons 
Dortoirs  splendldes  sur  les  trains  de  nnlt. 


Correspondant  à  Ottawa  avec  les  trains  allant  à  et  partant  de 

SUDBURY,  NORTH  BAY,  PEMBROKE,  RENFREW,  ARNPRIOR, 

et  tous  les  points  de  la  vallée  du  haut  de  l'Ottawa. 

Correspondances  à  Toronto  pour  toutes  les  localités  à  l'ouest,  au  sud- 
ouest  et  au  nord -ouest. 

^^  Pour  renseignements  complets  concernant  les  heures  de  départ  et 
d'arrivée  des  trains  d'entier  parcours  et  de  parcours  locale,  les  billets,  les 
sièges  dans  les  chars-salons,  etc.,  s'adresser  au  nouveau  bureau  de  la 
Compagnie,  à  Montréal,  pour  la  vente  des  billets, 

266  RUE  ST-JACQUES,  (coin  de  la  rne  MoOlU) 

au  bureau  pour  la  vente  des  billets  à  l'Hôtel  Windsor,  aux  stations  des 
Casernes. 

GEO.  W.  HIBBARD, 

Aast  Agi,  Gén,  des  Pass. 

W.  C.  VANHORNE,  ARCHER  BAKER, 

Vice-Président,  SuHntendant-GénércCU 
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BECUEIL  DE  LITTERATURE  NATIONALE 


'  HAtons-nous  de  raconter  les  délicieuses 
histoires  du  peuple  avant  qu'il  les 
ait  oubliées." 

Charles  Nodier. 
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REVUE  PUBLIÉE   À   OTTAWA 
IMPRIMERIE    GÉNÉRALE,    MONTRÉAL 

1885 
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SOIVIMAIRK 

lo.  L'Ours  de  la  Côte  Nord     -    -     -    -  H.  de  Puyjalon 

2o.  Attrape  d*Ours  (gravure)      -     -      -  H.  DE  PuYJALON 

3o.  Le  Sacrë-Cœur  (poésie)    -     -     -     -  P.  J.  O  Chauveau 

4o.  Le  Mont  Cassin     ------  Viator 

5o.  Les  Orgues  de  Barbarie      -     ~      -  A.  LusiGNAN 

60.  L' Angélus     --------  P.  J.  U.  Baudry 

7o.  Voluptë  (poésie) A.  B.  Routhier 

NOUVELLES  SOIRËES  CANADIENNES 

■• 

Abonnement,  payable  d'avance    -----     1.00 
La  livraison   ----------     10  centins 

DIRECTEUR-GÉRANT  : 

M.  LOUIS-H.  TACHÉ, 

D^PT  DU  SÉCR.  d'Etat,  Ottawa, 

AGENCES: 

Québec  :  MM.  L.  J.  DEMERS  et  FRÈRE, 

30,  rue  de  la  Fabrique,  Québec. 

Agent-général  pour  la  Province  de  Quél)ec  : 
M.  ERNEST  CLÉMENT,  247,  rue  Dorchester,  Montréal 

Les  correspondances  pour  la  rédaction,  les  remises  de  fonds  et  les 
livraisons  refusées  de  la  revue  devront  être  adressées  an  Directeur. 
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UOURS  DE  LA  COTE  NORD  (*) 

L'ours  du  Canada  est  d'une  indifférence  absolue  quand  il 
s'agit  de  nourriture.  Il  mange  de  tout  :  de  la  viande,  du 
poisson,  des  fruits,  et  même  de  l'herbe. 

J'ai  vu,  à  la  baie  des  Homards  et  à  la  rivière  à  Vachon, 
des  prairies  de  cette  sorte  d'alfa  qui  couvre  le  sommet  des 
plages  sablonneuses,  entièrement  broutées,  complètement 
tondues  par  les  ours.  La  première  fois  que  je  pus  constater 
ce  fait  curieux,  je  me  refusai  longtemps  à  y  croire.  Nous 
étions  alors  au  printemps.  Les  ours  venaient  à  peine  de 
quitter  leur  retraite  d'hiver,  et  quoique  leur  appétit  dût  être 
singulièrement  aiguisé  par  un  jeûne  de  plus  de  cinq  mois,  je 
ne  voulais  croire  à  ce  broutage  qui  dérangeait  toutes  mes 
idées,  n  ne  pouvait  cependant  y  avoir  aucun  doute.  Les 
fwTYiéea  abandonnées  par  ces  animaux  permettaient  de  cons- 
tater sans  hésitation  le  genre  de  noumture  qu'ils  avaient 
adopté. 

J'ai  dit  les  fumées  et  je  m'explique. 

Je  suis  chasseur,  et  rien  de  ce  qui  touche  à  mes  victimes 
ne  m'est  indifférent  ou  étranger.  Mes  confrères  en  Nemro- 
disme  me  comprendront.  Ils  savent,  comme  moi,  combien 
rétude  des  fumées  est  importante.  Elles  sont  quelquefois 
les  seuls  indices,  les  seuls  vestiges  qui  permettent  au  chasseur 
expérimenté  d'avoir  une  connaissance  suffisante  de  l'animal 
qu'il  veut  porter  bas.  Nous  ne  sommes  plus,  hélas  !  au  temps 
des  Gastons  Phébus  et  des  du  Fouilloux.  Heureux  temps  où 
Ton  appelait,  sans  rougir,  les  choses  par  leur  nom  !  Après 
tout,  le  mot  fumée  peut-être  considéré  comme  une  métaphore. 
Métaphore  hardie,  j'en  conviens,  mais  reçue,  acceptée  sous  les 


<*)  Ce  travail  est  extrait  du  Manuel  des  Chasseurs  de  la  CôteNord,  par  Jif,  H,  de 
I^yjalony  qui  paraîtra  dans  quelques  moiSa 
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donjons  les  plus  authentiques,  et  consacrée  par  vingt  généra- 
tions d'illustres  chasseurs.  Je  continue  donc  à  le  risquer. 
Tant  pis  pour  les  délicats,  à  Topoponax,  indignes  de  com- 
prendre les  joies  du  lancer  ou  de  l'hallali. 

Il  est  certain  que  les  fumées,  chez  Tours  tout  au  moins, 
sont  très  sensibles  à  la  couleur  des  aliments  et  en  indiquent 
toujours  la  nature.  C'est  ainsi  qu'au  printemps,  Tours  broute 
littéralement  l'herbe  des  plains  et  que  les  souvenirs  de  son 
passage  sont  verts  et  garnis  de  parcelles,  herbacées  de  même 
nuance.  Lorsqu'il  a  la  chance  de  rencontrer  sur  la  plage  des 
viandailles  de  loup-marins,  de  cétacé  ou  de  poisson,  ses  fumées 
deviennent  roussâtres  et  contiennent  des  particules  de  la 
peau,  du  poil  ou  des  écailles  de  Tajiimal  ingéré.  Si  les  myr- 
tils  sont  la  base  de  sa  nourriture,  elles  prennent  une  teinte 
bleuâtre  foncée.  Elles  ressemblent  enfin  à  des  confitures  de 
mandarines  au  curcum'a,  lorsqu'il  se  nourrit  des  baies  du  sor- 
bier des  oiseaux,  (mascamina). 

Les  fumées,  comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  sont 
des  indices  de  la  plus  haute  valeur.  L'examen  de  ces  pré- 
cieux vestiges  fournissent  des  données  presque  certaines  sur 
les  habitudes  momentanées  de  Tanimal,  sur  la  durée  du 
séjour  qu'il  a  fait  ou  qu'il  fera  au  même  lieu,  s'il  se  nourrit  au 
plain  ou  à  la  lisière  du  bois;  et,  si  la  nourriture  qu'il  vient 
y  chercher  est  encore  abondante,  on  est  presque  sûr  de  le 
voir  par  corps  et  de  le  tuer,  soit  à  Taffïït,  soit  au  moyen  d'une 
attrappe  construite  avec  toutes  les  précautions  nécessaires, 
soit  au  moyen  d'un  piège  de  fer  placé  avec  discernement. 

L'ours  noir  à  museau  orange,  notre  ours,  aux  approches 
de  Thiver,  se  choisit  une  retraite  au  milieu  des  roches,  dans 
une  excavation  de  terrain  ou  dans  un  tronc  d'arbre  creux. 
Il  passe  là  toute  la  saison  froide,  dans  un  engourdissement 
particulier,  qui  le  rend  plus  lourd  et  moins  propre  à  se  dé- 
fendre, mais  qui,  contrairement  à  ce  que  Ton  croit,  ne  lui 
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«nlève  point  toute  perception  des  objets  extérieurs.^  Lors- 
qu'un chasseur  a  la  bonne  fortune  de  tomber  sur  une  cabane 
dliivemement  de  cet  animal,  et  qu'il  la  démolit  pour  s'em- 
parer du  dormeur,  ce  dernier  sait  manifester  son  mécontente- 
ment par  des  grognements  accentués,  et  par  des  coups  de 
griffes  parfois  beaucoup  trop  bien  dirigés.  Il  est  même 
arrivé  quelquefois,  et  cela  s'est  surtout  présenté  en  mars  et 
en  avril,  que  des  ours  surpris  au  gîte  se  sont  dérobés  par  la 
fuite  au  triste  sort  que  leur  préparait  le  chasseur.  Cepen- 
dant, l'ours  se  défend  relativement  beaucoup  moins  pendant 
la  saison  froide,  et  lorsque  les  vapeurs  qu'il  exhale  et  qtii 
sourdent  à  travers  le  sol,  viennent  déceler  sa  présence,  il  est 
.  assez  facile  de  le  tuer.  On  a  souvent  avancé  que  l'ours  vivait 
en  hiver  aux  dépens  de  sa  propre  substance,  et  qu'il  se  léchait 
la  paume  des  pattes  pour  satisfaire  son  appétit.  Je  suis  loin 
de  contester  cette  étrange  particulai-ité  de  la  vie  de  l'ours, 
mais  j'avoue,  avec  toute  l'humilité  dont  je  suis  capable,  que 
je  n'y  puis  croire,  et  que  cette  assertion  m'^  toujours  paru  le 
fruit  de  la  plus  pure  fantaisie.  Si  l'ours  vivait  aux  dépens 
d'une  partie  quelconque  de  ses  tissus,  il  sortirait  de  sa  retraite 
ou  plus  maigre  ou  plus  gras.  Il  n'est  rien  cependant  de  ces 
deux  alternatives.  Tel  il  s'engourdit  dans  sa  retraite  d'hiver, 
tel  il  sort  au  printemps.  S'il  s'est  cabane  maigre,  il  sort 
maigre;  s'il  s'est  cabane  rutilant  d'embonpoint,  il  en  sort 
avec  un  embonpoint  rutilant.  Il  semblerait  que  dès  les  pre- 
mières heures  de  sa  claustration,  les  fonctions  digestives 
restent  suspendues  et  comme  anesthésiées  pour  tout  l'hiver. 

L'ours  arrive  quelquefois  au  plus  haut  point  de  graisse. 
Il  s'en  est  tué  qui  avaient  sous  la  peau  une  couche  de  cinq 
pouces  de  lard.  Sa  chair,  pariut-il,  est  aussi  succulente  que 
le  disait  Alexandre  Dumas,  qui  cependant  n'y  goûta  jamais. 

Les  chajBseurs  apprécient  différemment  les  vertus  de  l'ours. 
Sa  douceur  est  contestée,  son  aménité  semble  douteuse,  quel- 
<jues-uns  le  croient  féroce,  quelques  autres  lui  prêtent  toutes 
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les  longanimités.  J*ai  entendu  raconter,  sans  y  croire^ 
malgré  Tair  profondément  convaincu  du  narrateur,  qu'un 
ours  chargé  vigoureusement  par  un  bélier  plein  de  courage, 
avait  cédé  le  pas  à  ce  belliqueux  époux  de  la  timide  brebis. 

D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  douteux  que  certains  de  ces 
animaux  sont  très  dangereux  pour  le  bétail  ;  qu'ils  ne  parais- 
sent éprouver  aucun  remords  du  meurtre  des  moutons,  de 
l'assassinat  des  jeunes  vaches,  de  l'extermination  des  veaux  ; 
qu'ils  ne  dédaignent  ni  le  rat  musqué,  ni  le  castor,  et  qu'ils 
font  en  général,  pour  satisfaire  leur  appétit,  table  rase  de 
tout  ce  qu'ils  rencontrent  dans  les  pièges  des  chasseurs.  Sou- 
vent même,  ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  dégager  le  gi-^ 
hier  du  piège.  Ils  emportent  tout.  Que  de  fois  j'ai  compati 
aux  doléances  des  chasseurs,  dont  les  pièges  avaient  été  ainsi 
enlevés  sans  espoir  de  retour.  Faut-il  conclure  de  ces  ta- 
bleaux si  différents  qu'il  existe,  chez  les  ours,  aussi  bien  que 
chez  les  descendants  de  l'eozoon,  des  nuances  de  caractère 
aussi  tranchées  qu'inexplcables  ?  je  laisse  à  la  science  le  soin 
de  prononcer  en  dernier  ressort.  Quoiqu'il  en  soit  de  la  féro- 
cité ou  de  la  mansuétude  de  Tours,  je  veux  taire  ses  mœurs 
domestiques  !  Cependant  je  puis  dire  sans  manquer  aux  con- 
venances, et  surtout  sans  calomnier  mon  sujet,  qu'il  manque 
de  galanterie  et  de  fidélité.     C'est  un  mormon  î  un  des  pires. 

Si  l'ours  est  féroce  et  peu  continent»  on  ne  peut  sans  injus- 
tice l'accuser  de  manquer  de  prudence  !  En  juillet,  en  août, 
il  paraît  peu  flatté  de  la  présence  de  l'homme,  qu'il  n'évite 
du  reste,  ni  ne  recherche.  A  toute  autre  époque,  le  chasseur 
lui  produit  une  impression  désagréable.  Il  le  fuit,  non  seule- 
ment du  plus  loin  qu'il  l'entend,  mais  encore  du  plus  loin 
qu'il  le  voit  ou  qu'il  le  sent.  Approcher  ou  voir  un  ours  sous 
bois  est  chose  peu  facile,  lorsque  votre  présence  lui  est  si- 
gnalé par  le  moindre  bruit  ou  par  la  moindre  émanation. 

L'ourse  est  bonne  mère.  Elle  met  bas  deux  ou  trois  petits: 
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au  plus.  Pendant  la  durëe  de  la  gestation  elle  se  cache  au 
plus  profond  des  bois,  avec  un  soin  jaloux.  Les  vieux  chasseurs 
prétendent  que  de  mémoire  d'homme  il  ne  fut  jamais  tuée 
une  femelle  d'ours  dans  ime  situation  intéressante. 

L'ours  canadien  ne  devient  jamais  extrêmement  volumi- 
neux. Il  est  rare  que  son  poids  dépasse  trois  ou  quatre  cents 
livres. 

On  le  chasse  au  fusil,  au  piège  de  fer,  à  Tattrappe  et  même 
«LU  collet. 

L'affût  de  l'ours  exige  une  grande  habileté  de  chasseur  et 
une  abnégation  de  martyr.  Il  faut  avec  soin  étudier  ses  ha- 
bitudes, ne  procéder,  pour  choisir  son  poste  d'affût,  qu'avec 
la  plus  grande  circonspection  ;  déteiminer  avant  tout,  d'une 
manière  certaine,  la  piste  fréquentée  avec  le  plus  d'assiduité 
par  l'animal,  se  tenir  toujours  sous  le  vent  :  la  moindre  émana- 
tion, je  l'ai  dit,  perdrait  tout.  Lorsqi/on  est  parvenu  à  mettre 
sa  défiance  naturelle  en  défaut  et  qu'il  se  présente  enfin  à 
pointée  de  fusil,  il  ne  reste  plus  qu'à  le  tuer.  Œuvre  moins 
facile  qu'on  ne  pourrait  le  croire  au  premier  abord.  Il  faut 
dompter  ses  nerfs,  viser  juste  et  surtout  au  bon  endroit. 
Suivre  au  sang  un  ours  blessé  est  une  entreprise  souvent 
bien  diflScile  à  mener  à  bonne  fin  dans  nos  forêts  presque  tou- 
jours parsemées  de  jeunes  taillis. 

Il  vaut  mieux  attendre  et  tirer  l'ours  de  très  près,  le  gui- 
don du  fusil  s'écarte  moins,  la  balle  se  place  mieux  et  sa 
pénétration  est  plus  grande.  Quelques  chasseurs  préconisent 
le  tir  à  chevrotines.  Je  ne  suis  pas  de  leur  avis.  Les  che- 
vrotines tuent  rarement  sur  le  coup,  même  à  courte  distance, 
de  plus  elles  abiment  la  peau  de  l'animal  qu'elles  trouent  en 
plusieurs  endroits.  Je  recommande  comme  arme  à  toutes 
fins  le  fusil  Lefaucheux,  calibre  12,  à  canons  lisses.  Les 
armes  rayées  ont  plus  de  pénétration,  il  est  vrai,  mais  à 
petite  portée  elles  placent  une  balle  avec  moins  de  justesse 
que  le  fusil  de  chasse  ordinaire  à  lame  lisse. 
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La  forme  du  piège  de  fer  est  connue  de  tout  le  monde.  Je 
crois  donc  inutile  de  le  décrire.  Avant  de  se  servir  du  piège 
de  fer  il  faut  soigneusement  en  examiner  les  ressorts,  expé- 
rimenter leur  élasticité,  leur  force  et  la  plus  ou  moins  grande 
facilité  qu*ils  ont  à  se  distendre,  lorsqu'on  presse  sur  la 
palette.  Il  est  nécessaire  que  la  chaîne  du  piège  soit  assez 
longue  et  que  Torganeau  qui  la  termine  ait  un  diamètre 
suffisant  ;  c'est  dans  cet  organeau  que  doit  s'engager  la  tige  de 
bois  destinée  à  retenir  le  piège,  et  l'on  comprend  qu'il  est  de 
toute  nécessité  que  ce  piquet  soit  assez  gros  et  assez  solide 
pour  offrir  une  résistance  suffisante  aux  efforts  d'un  animal 
aussi  vigoureux  que  l'ours.  Quand  on  a  eu  connaissance  d'un 
ours  et  que  l'on  veut  lui  tendre  un  piège,  on  construit  à 
proximité  de  son  portage  une  enceinte  semi-circulaire  ou 
carrée  de  trois  pieds  de  diamètre  environ.  Cette  enceinte^ 
ouverte  sur  un  côté,  se  bâtit  avec  des  tiges  de  bois  de  quatre 
à  cinq  pieds  de  longueur  et  de  trois  pouces  de  diamètre,  enfon- 
cées dans  le  sol  et  suffisamment  rapprochées  les  unes  des 
autres  pour  que  l'ours  ne  puisse  introduire  sa  patte  entre 
leurs  interstices.  Cela  fait,  on  place  le  piège  à  peu  près  à 
l'entrée  de  l'enceinte  en  le  dissimulant  de  son  mieux.  Quel- 
ques chasseurs  au  lieu  de  retenir  le  piège  au  moyen  d'un 
piquet  fixé  dans  le  sol,  préfèrent  le  laisser  libre.  Ils 
passent,  à  cet  effet,  une  longue  tige  de  bois  dans  l'anneau  de 
la  chaîne  et  la  déposent  au  bord  de  l'enceinte,  près  du  piège. 
L'ours  une  fois  pris  entraîne  tout  à  sa  suite,  mais  la  pièce  de 
bois  solidement  assujétie  au  bout  de  la  chaîne  ne  tarde  pas 
à  s'engager  entre  les  troncs  d'arbres,  à  fatiguer  l'animal  et 
à  l'arrêter  complètement.  La  première  de  ces  deux  méthodes 
est  préférable  dans  les  bois  clairsemés  où  le  piquet  s'enfonce 
dans  une  terre  consistante  mais  pénétrable.  La  seconde  est 
la  seule  possible  dans  les  bois  ou  les  régions,  à  sous  sol 
rocheux,  quoiqu'elle  offre  l'inconvénient  de  ne  pas  maintenir 
l'animal  sur  place,  et  de  lui  permettre  de  faire,  quelquefois^ 
un  assez  long  trajet  avant  d'être  entièrement  arrêté. 

On  tend  à  Vours  au  moyen  d'appâts  variés.     H  est  égale- 
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ment  friand  de  lièvre,  de  perdrix,  de  poissons,  de  bleuets^ 
de  macasmina,  vous  n*avez  que  Tembarras  du  choix.  On  s'ins- 
pire des  fumëes  de  Tanimal  et  Ton  se  procure  la  substance 
qu'il  semble  le  plus  rechercher  dans  le  moment.  L'appât 
choisi,  vous  le  fixez  solidement  sur  un  piquet  que  vous  placez 
dans  l'enceinte,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  à  deux  pieds  ou 
deux  pieds  et  demi  du  piège  et  en  face  de  lui.  La  distance 
qui  sépare  l'appât  du  piège  n'est  pas  arbitraire.  Elle  dépend 
de  la  taille  de  l'animal  que  l'on  veut  prendre.  L'ours  saisit 
toujours  sa  nourriture  au  moyen  de  la  patte,  et  l'on  conçoit 
facilement  que  l'objet  de  sa  convoitise  doit  toujours  être  pla- 
cée à  une  distance  proportionnelle  à  la  longueur  de  ses 
membres,  de  telle  manière  qu'il  soit  contraint  pour  atteindre 
sa  proie  de  s'engager  dans  le  piège  qui  est  devant  lui. 

Les  chasseurs  emploient  quelquefois  Yargiboire,  excellent 
moyen  qui  assure  presque  toujours  le  succès.  L'argiboire 
est  une  pièce  de  bois  fixée  solidement  au  sol  par  une  de  ses. 
extrémités,  et  courbée  violemment  en  arc,  jusqu'à  ce  que 
l'autre  de  ses  extrémités  soit  venue  rejoindre  un  taquet  placé 
près  du  piège.  On  attache  solidement  la  chaîne  du  piège  à 
cet  arc,  près  du  taquet.  Le  moindre  mouvement  de  l'animal 
une  fois  pris,  fait  échapper  le  bout  de  l'argiboire  qui  se 
redresse  avec  force  et  suspend  le  prisonnier  entre  ciel  et  terre. 
Rien  ne  vaut  les  jeunes  arbres,  lorsqu'on  a  la  chance  d'en 
avoir  à  proximité  de  son  piège.  Encore  faut-il  les  choisir 
sains  et  de  grosseur  sufiisante,  lorsqu'il  s'agit  d'un  animal 
comme  l'ours,  dont  la  force  musculaire  est  surprenante.  Je 
me  rappelle  avoir  tendu  à  Vargibaire.  J'avais  dans  ce  but 
courbé  péniblement  avec  l'aide  de  mes  engagés,  deux  jeunes 
bouleaux  de  quelques  pouces  de  diamètre.  Le  lendemain 
l'ours  était  pris  et  mort,  mais  dans  son  agonie,  il  avait  fait 
de  si  puissants  efforts  que  les  deux  bouleaux  étaient  tordus 
autour  l'un  de  l'autre,  et  tressés  comme  les  torons  d'un  fouet 
gigantesque. 

Enfin  l'on  prend  l'ours  à  la  trajype  ou  à  Vattrappe,   engin 
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de  chasse  qui  a  donné  son  nom  à  la  classe  d'hommes  éner- 
giques si  connus  sous  le  nom  de  trappeurs.  Il  n'existe 
entre  les  différentes  sortes  d'attrapes  que  des  nuances 
de  constructions  presque  insensibles.  Elles  sont  plus  ou 
moins  grandes  suivant  les  animaux  qu'elles  sont  destinées  a 
prendre.  Qui  connaît  l'attrappe  du  castor  et  de  la  martre 
arrive  facilement  à  construire  celle  de  l'ours  et  réciproque- 
ment. 

L'attrappe  se  compose  de  huit  pièces  essentielles  qui  sont 
la  tomibe,  la  contre-tombe,  les  poteaux  de  soutien,  Vamhlette^ 
le  inton  de  bascule,  la  fiche,  le  poteau  défiche  et  la  charge. 
Décrire,  sans  l'aide  d'une  figure,  la  manière  dont  se  combi- 
nent entre  elles  ces  différentes  pièces  serait  assez  difficile  et 
sans  nul  doute  fort  peu  clair  pour  les  personnes  qui  n'ont  ja- 
\M  ce  piège. 

Les  figures  1  et  2  donneront  une  idée  plus  nette  de  l'en- 
semble d'une  attrappe  que  ne  le  ferait  la  plus  suave  descrip- 
tion de  Théophile  Gauthier.  J'ai  exagéré  à  dessein  le  vo- 
lume relatif  de  certaines  parties  telles  que  l'amblette  et  le 
piton  de  bascule  afin  de  mieux  faire  saisir  le  jeu  de  l'appa- 
reil. 

Le  chiffre  1  indique  Wunblette,  pièce  de  bois  encochée  à 
son  extrémité  supérieure  en  son  milieu,  et  du  côté  opposé  à 
la  première  entaille,  et  amincie  à  son  extémité  inférieure  où 
l'on  attache  l'appât  A.  Le  chiffre  2,  représente  le  2>^^o^^ 
retenant  Yantblette.  Le  chiffre  3  est  le  piton  bascule  supporté 
par  le  poteau  additionnel  5.  La  tœnbe  8,  porte  ainsi  que  l'on 
peut  s'en  rendre  compte,  sur  le  2>iton  de  bascule,  et,  il  est  fa- 
cile de  voir  que  lorsque  l'amblette  1  sollicitée  par  la  patte 
de*  l'ours  prend  la  position  B,  le  jnton  bascule  échappe, 
prend  la  position  C  et  laisse  choir  sur  la  contre-tombe  F 
la  tombe  8  et  les  charge  S  6.  6.  Les  chiffres  4.  4.  4.  4.  indi- 
quent les  poteaux  qui  maintiennent  et  la  tombe  et  la  contre- 
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tombe.  Ils  doivent  être  enfoncés  solidement  et  solidement 
assujettis  à  leur  extrémité  supérieure  au  moyen  d'une  corde 
ou  de  harts  tressées.  Les  deux  courbes  E.  E.  E.  E.  E.  E.  re- 
présentent les  lignes  de  piquets  qui  doivent  fermer  Tenceinte, 
ainsi  que  pour  la  pose  du  piège  de  fer,  et  qui  relient  les  sou- 
tiens 44  à  Tarbre  9.  (Jette  enceinte,  je  l'ai  déjà  exposé,  est 
établie  dans  le  but  d'empêcher  Tanimal  d'atteindre  l'appât 
autrement  qu'en  passant  sur  le  piège,  ou,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  trappe,  autrement  qu  en  s'introduisant  entre  la  tombe 
et  la  contre-tombe, 

La  charge  C  C,  qui  se  compose  de  troncs  d'arbres  lourds 
et  assez  longs  pour  exagérer  l'action  du  levier  sur  la  tombe, 
doit  peser  1,000  ou  1,200  livres.  Les  chasseurs  prétendent 
qu'il  faut  pour  briser  les  reins  d'un  ours  un  poids  représentant 
sept  fois  le  poids  que  peut  porter  un  homme  vigoureux. 

La  distance  qui  sépare  la  tombe  et  la  contre-tombe  doit 
excéder  de  six  à  sept  pouces  la  taille  de  l'ours  que  l'on  se 
propose  de  saisir.  Les  brisées  de  l'animal  donnent  toujours 
une  idée  à  peu  près  exacte  de  sa  grandeur.  Lorsque  l'on 
veut  établir  une  trappe,  si  l'on  ne  peut  la  faire  près  d'un 
tronc  d'arbre,  on  dispose  l'amblette  et  le  piton  bascule  comme 
le  montre  la  figure  2. 

99  sont  les  poteaux  de  soutien  de  l'amblette,  22  la  fiche, 
fixée  entre  les  deux  soutiens  et  où  vient  se  placer  par  son  en- 
coche médiane,  l'amblette  1.  Le  No.  3,  est  le  piton  bascule* 
Les  autres  pièces  se  combinent  comme  dans  la  fig.  1. 

L'ours  a  l'odorat  très  développé  et  le  plus  profond  respect 
pour  son  épidcrme,  il  est  donc  nécessaire  au  chaleur  d'effacer 
le  plus  possible  les  traces  de  son  passage  et  de  construire  sa 
trappe  dans  le  milieu  du  jour,  moment  où  l'animaJ  a  presque 
toujours  gagné  les  bois  écartés  pour  y  prendre  du  repos. 
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n  n'est  personne  qui  ne  connaisse  le  collet.  Je  ne  le  de- 
crirai  pas.  C'est  du  reste  un  piège  auquel  je  n'accorde  qu'une 
bien  médiocre  confiance  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  l'ours^ 
Cependant,  il  est  des  cas  où,  privé  de  tout  autre  moyen,  on 
peut  essayer  du  collet.  Dans  cette  alternative,  il  est  de 
toute  nécessité  d'adjoindre  au  collet  que  l'on  tend  une  argi- 
boire  de  la  plus  grande  force.  Sans  cette  précaution  que  je 
considère  comme  indispensable,  toute  tentative  serait  forcé- 
ment infructueuse. 

Pendant  l'époque  des  amours,  qui  semble  appartenir  aux 
mois  de  juillet  et  d'août,  la  peau  de  l'ours  ne  vaut  pas  grand' 
chose.  En  hiver  et  au  printemps,  au  milieu  et  à  la  fin  de 
l'automne,  il  en  est  tout  autrement,  et  sa  dépouille  acquiert 
une  certaine  valeur.  Une  peau  de  saison  vaut,  suivant  gran- 
deur et  qualité,  de  8  à  15  dollars. 

La  peau  de  l'ours  se  lève  à  la  façon  de  celle  du  mouton  :  on 
incise  sur  l'abdomen  et  entre  les  cuisses,  et  l'on  écorche  pres- 
tement en  ayant  soin,  lorsqu'on  sépare  les  graisses  et  les 
tendons  qui  touchent  au  cuir,  de  ne  pas  endommager  celui-ci. 
Une  fois  la  peau  levée,  on  l'étend  sur  un  cadre  carré  ou  rond, 
et  on  laisse  sécher.  Quelques  chasseurs  se  contentent  de 
clouer  cette  peau  sur  une  surface  plane  comme  les  murailles 
du  camp  ou  de  la  maison.  Il  va  sans  dire  qu'en  la  fixant 
sur  le  cadre  ou  sur  la  muraille  où  elle  doit  sécher,  il  faut  agir 
sur  les  bords  avec  assez  de  vigueur  pour  lui  donner  toute 
l'extension  dont  elle  est  capable  dans  tous  les  sens. 

S'il  arrive  de  prendre  ou  de  tirer  un  ours  dont  la  peau 
ne  soit  pas  de  saison,  l'on  doit  avant  de  l'étendre  sur  son 
cadre,  la  saler  et  la  laisser  quelques  heures  sous  l'influence 
de  ce  traitement.  Cet  artifice  très  employé  pour  toutes  les 
pelleteries,  a  pour  but,  en  rendant  la  peau  plus  blanche  et 
plus  ferme,  de  donner  le  change  à  l'acheteur  peu  exercé. 
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J'ai  dépeint  la  vie  de  Tours  de  la  côte  nord  du  golfe, 
j*ai  parlé  de  ses  goûts,  de  ses  habitudes,  de  ses  mœurs.  J'ai 
décrit  les  différents  pièges  qui  servent  à  le  prendre,  indiqué 
la  manière  de  préparer  sa  peau,  établi  sa  valeur  industrielle. 
D  me  reste  à  dire  encore  pour  achever  cette  étude,  ce  que 
la  science  pure  a  bien  voulu  m'apprendre  de  mon  sujet 

Il  appartient ''au  genre  des  quadrupèdes,  il  est  le  type  de 
la  f  amile  des  ursidœ,  ordre  des  f  erse,  sous  ordre  des  carni- 
vores, tribu  des  plantigrades.  Cette  généalogie  spéciale  de 
Tours  ne  peut  manquer  d'intéresser  au  plus  haut  point  les 
taxidermistes  etjde  plonger  dans  la  joie  la  plus  vive  tous  les 
chasseurs  qui  voudront  bien  me  lire. 

H.  DE  PUYJALON. 

Ottawa,  mars^l885. 
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Au  sombre  Golgotha  le  silence  régnait  ; 

La  mère  avait  quitté  la  croix  qu'elle  ëtreignait  ; 

Dans  sa  dure  agonie 
Le  fils  avait  poussé  vers  le  divin  séjour 
Un  cri  plein  de  terreur,  de  reproche,  d'amour, 

De  tendresse  infinie. 


Quand  les  cieux  tressaillaient  à  ce  suprême  appel. 
Lui,  la  tête  inclinée,  à  son  Père  étemel 

Avait  remis  son  âme. 
Le  soleil  éclipsé,  de  lamentables  voix, 
Au  temple  et  dans  les  airs,  dénonçaient  à  la  fois 

Le  déicide  infâme. 


La  terre  avait  tremblé  ;  les  morts  étaient  sortis 
Des  tombeaux,  et  par  eux  les  vivants  avertis 

Se  frappaient  la  poitrine. 
Nature,  anges,  démons,  larron  justifié, 
Juifs  et  soldats  romains,  du  Dieu  crucifié 

Proclament  la  doctrine. 


Les  pharisiens  seuls  poursuivent  avec  soin 
Leur  atroce  vengeance,  et  de  la  ville  au  loin 

Ils  font  garder  la  porte. 
Par  leurs  ordres  secrets,  et  pour  mieux  contenir 
L'émeute  redoutée,  on  voit  alors  venir 

Une  ignoble  cohorte. 


(1)  Ce  sont  les  deux  premiers  chants  d'un  poème  qui  doit  en  avoir  six  ou  sepU 
et  que  Fauteur  avait  commencé  à  la  demande  d'une  personne  chère  qui  n'est  plus. 
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■  '■  ■  T^ ■ 

Les  plus  vils  des  bourreaux  marchant  au  milieu  d'eux, 
Ils  s'en  vont,  rassurant  ces  docteurs  scrupuleux, 

Achever  leur  victime. 
Le  temps  presse  ;  plus  tard,  contre  les  saints  décrets 
On  verrait  le  sabbat  souillé  par  des  gibets  ! 

Eux  le  sont  par  leur  crime  ! 


Sinistres  assommeurs,  les  archers  se  hâtaient 
Vers  le  lieu  du  supplice  :  avec  eux  ils  portaient 

Des  cordes,  des  échelles. 
La  mère  et  celles  qui  partagent  son  malheur 
■Sentent  plus  vive  encor  leur  poignante  douleur, 

Comme  ils  passent  près  d'elles. 


Sous  leurs  coups  redoublés  le  plus  vieux  des  larrons 
Livra  son  âme  affreuse  aux  griffes  des  démons, 

Dans  un  dernier  blasphème; 
A  tous  deux  l'on  brisa  les  os  également  ; 
Le  jeune,  qui  priait,  s'en  alla  saintement 

Avec  le  Christ  lui-même. 


On  jette  dans  un  trou  ces  cadavres  obscurs 
De  la  mort  de  Jésus  n'étant  pas  encor  sûrs. 

Les  bourreaux  se  consultent. 
Au  Calvaire  déjà,  comme  au  jour  des  fureurs, 
Le  partage  se  fait  de  ses  adorateurs 

Et  de  ceux  qui  l'insultent. 


Des  femmes,  un  jeune  homme,  en  ce  terrible  instant, 
Sont  près  de  lui  ;  de  ceux  qui  suivaient  en  chantant 

Hosanna,  nuls  vestiges  ! 
A  la  gauche  l'on  voit  ses  anciens  ennemis, 
EfiVayés,  abattus,  mais  encore  insoumis, 

Malgré  tous  les  prodiges. 
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La  douceur  de  Jésus,  son  supplice  cruel, 
Pour  ses  persécuteurs  à  son  père  étemel 

Sa  prière  sublime, 
Dans  la  foule  avaient  fait  de  nouveaux  convertis  ; 
La  plupart  cependant  étaient  déjà  partis  : 

Peu  restaient  sur  la  cime. 


Dieu  le  voulait  ainsi  :  demeurés  plus  nombreux, 
Ils  auraient,  au  défaut  des  apôtres  peureux, 

Compromis  son  ouvrage. 
Près  des  femmes  groupés,  tout  frissonnants  d'horreur. 
Eux  aussi  redoutaient,  pour  le  corps  du  Sauveur, 

L'abominable  outrage. 


Qui  pourra  jamais  dire,  ou  seulement  penser, 
Quand  de  nouveaux  affronts  tu  voyais  menacer 

Sa  dépouille  chérie, 
•Ce  que  furent  pour  toi  ces  terribles  moments. 
Combien  il  te  fallut  endurer  de  tourments, 

O  divine  Marie  ! 


Mais  tout  était  réglé  pour  lui-même  et  pour  toi. 
"  Vous  ne  briserez  point  ses  os,"  disait  la  Loi  ; 

Puis  dans  un  autre  livre  : 
"  Ils  reverront  celui  qu'ils  avaient  transpercé." 
De  ces  textes  anciens  le  sens  trop  effacé 

A  l'instant  va  revivre. 


Inspiré  par  le  ciel,  un  officier  romain 
Aux  archers  indécis  fait  signe  de  la  main 

Et,  brandissant  sa  lance. 
Il  presse  son  coursier,  qui  d'un  bond  vigoureux 
Jusqu'au  pied  de  la  croix,  passant  au  milieu  d'eux, 

Comme  un  éclair  s'élance. 
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D'un  bras  ferme  et  cruel,  dans  le  flanc  du  Sauveur 
11  dirige  le  fer  pénétrant  jusqu'au  cœur. 

Par  la  large  blessure, 
Du  divin  réservoir  de  suprême  bonté, 
Jaillit  comme  un  torrent  qui  de  Thumanité 

Lave  la  flétrissure  ! 

La  loi  de  la  t.-.rreur  finit  ;  la  loi  d'amour 
Commence  ;  tout  le  sang  de  son  cœur  en  ce  jour 

Au  début  la  féconde  ! 
Pour  Jésus  c'était  peu  d'avoir  brisé  nos  fers, 
Et  par  sa  passion  délivré  l'univers  : 

De  sa  grâce  il  l'inonde. 

Dans  sa  bouche  mourante  était  la  vérité  ; 
De  son  cœur  entr'ouvert  sortit  de  la  charité  ;. 

Et  la  douce  espérance. 
Sur  le  premier  rayon  du  soleil  renaissant. 
Du  ciel  jusqu'à  la  terre  aussitôt  s'élançant, 

A  comblé  la  distance. 

Atteinte  avec  ton  fils  par  la  glaive  acéré, 
Mère,  console-toi  ;  dans  ton  sein  déchiré. 

Va  s'enfanter  l'Eglise  ! 
Les  vertus  du  Calvaire,  espoir,  amour  et  foi,. 
Grandissant  par  tes  soins,  de  la  nouvelle  Loi 

Resteront  la  devise. 


Ce  gibet  infâme  pour  vous, 
O  Juifs,  écartez-le  I     Le  monde 
Au  pied  de  la  croix  à  genoux^ 
Bénissant  sa  vertu  féconde. 
Saura  bientôt  la  relever  ! 
Un  étranger  vient  d'achever 
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Ce  qu'avait  prédit  le  prophète  ; 
ËntrWvant  le  cœur  de  Jésus, 
Il  a  préparé  la  retraite 
Où  les  peuples  seront  reçus. 

La  vigne  aux  généreuses  grap[)es 
A  su  fournir  avant  le  soir 
Le  vin  des  divines  agapes  : 
Vous  pouvez  ôter  le  pressoir  ! 
Dieu,  qui  préside  à  ces  vendanges, 
Pour  vous  aider  prête  ses  anges  ; 
Le  cep  avec  soin  conservé 
Verra  passer  plus  d'un  orage  ; 
Mais  pour  toujours  le  doux  breuvage 
Aux  hommes  seuls  est  réservé. 

Du  ciel  remplissant  les  promesses, 
Le  fer  de  ta  lance,  ô  Romain, 
Eclipse  aujourd'hui  les  prouesses 
Des  conquérants  du  genre  humain. 
Dévoré  d'une  soif  ardente, 
Le  monde  dans  sa  longue  attente 
Soupire  après  l'eau  du  rocher  ; 
Près  du  Sauveur  qu'il  symbolise, 
Grâces  à  toi,  nouveau  Moïse, 
Les  nations  vont  s'approcher. 

Ce  que  l'humanité  désire 
Et  méconnaît  tout  à  la  fois. 
Ce  que  les  peuples  en  délire 
En  vain  demandent  à  leurs  rois  ] 
Ce  n'est  ni  la  sagesse  altière, 
Ni  la  richesse  avide  et  fi  ère  ; 
Ce  qu'ils  veulent  sans  le  savoir, 
C'est  l'égalité,  la  justice. 
L'humilité,  le  sacrifice 
Dont  Jésus  nous  fait  un  devoir. 
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Prosterne  devant  la  Nature, 
Toujours  ils  l'invoquaient  en  vain  ; 
De  leurs  faux  dieux  la  tourbe  impure 
N'aima  jamais  le  genre  humain. 
Le  Dieu  qu'au  Calvaire  on  adore 
Fait  briller  à  leurs  yeux  Taurore 
D'un  culte  sublime  et  nouveau, 
Culte  d'amour  ot  de  souffrance. 
Qui  met  la  joie  et  l'espërance, 
Dans  la  douleur,  dans  le  tombeau. 

De  la  religion  nouvelle 
Tout  le  mystère  est  dans  son  cœur. 
Aimant  d*une  flamme  étemelle. 
Par  l'amour  seul  il  est  vainqueur  ; 
Il  transporte,  ô  divin  prodige  ! 
Des  grands  et  des  forts  le  prestige. 
Aux  doux,  aux  humbles  comme  toi. 
De  Bethléem  la  sainte  étoile. 
De  l'avenir  perçant  le  voile. 
Pour  tous  les  malheureux  a  lui. 

Les  enfants  ont  eu  leurs  caresses,' 
Les  simples  son  enseignement, 
Les  pauvres  toutes  ses  tendresses  ; 
La  mort  par  son  commandement 
Rend  au  père  sa  fille  aimée, 
Son  fils  à  la  mère  éplorée. 
Et,  spectacle  digne  des  cieux, 
Lorsque  exauçant  Marthe  et  Marie 
A  leur  frère  il  rendit  la  vie, 
Des  pleurs  jaillirent  de  ses  yeux. 

Mais  sa  bonté  fait  plus  encore  ; 
S'il  guérit  le  pauvre  lépreux 
De  l'ulcère  qui  le  dévore. 
S'il  chasse  les  démons  afireux^ 
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Aux  ombres  du  sëpulcre  avare 
S'il  peut  d'un  mot  ravir  Lazare, 
D'un  mot  il  transforme  les  cœurs  ; 
Au  lieu  des  plus  impures  flammes, 
D'un  regard  il  met  dans  les  âmes. 
Les  plus  héroïques  ardeurs. 


Ce  miracle,  par  sa  nature, 
Est  d'un  Dieu  le  trait  le  plus  fort  ; 
Les  autres  en  sont  la  ligure  : 
Il  met  sa  gloire  en  cet  effort. 
Aux  yeux  de  l'antique  sagesse, 
Se  repentir,  c'était  faiblesse  ; 
'Seul,  aux  terrasses  de  Sion, 
David  en  ses  saintes  alarmes, 
Avait  eu  du  pouvoir  des  larmes 
La  douce  révélation. 


Au  criminel  qui  s'humilie 

Par  de  véritables  regrets 

Le  fils  de  David  concilie 

Le  ciel  dont  il  a  les  secrets  ; 

Du  pain  de  vie  et  du  calice, 

S'il  établit  le  sacrifice. 

C'est  pour  rester  près  des  pécheurs. 

Les  attirant  par  sa  clémence. 

Et  refaisant  leur  innocence 

Aux  plus  souillés,  avec  leurs  pleurs. 


Il  vient  dans  nos  cœurs,  dans  nos  veines  ; 
Il  est  en  nous  et  nous  en  lui  ; 
Au  cœur  des  pauvres  Madeleines, 
Au  cœur  de  tous  ceux  dont  l'appui 
Est  dans  ces  grâces  invincibles  ; 
Point  d'ofifenses  irrémissibles 


Digitized  by  VjOOÇIC 


116  NOUVELLES   SOIRÉES  CANADIENNES 

Que  de  refuser  son  amour  ; 
Les  publîcains,  les  pécheresses, 
Se  confiant  en  ses  promesses 
Ont  été  payés  de  retour. 

Mais  il  fait  sentir  sa  justice 
A  qui  ne  sut  jamais  aimer, 
A  ceux  dont  Tinfâme  avarice 
Ne  peut  jamais  se  désarmer. 
Au  jour  affreux  di  sa  vengeance, 
Il  punira  surtout  l'engeance 
Des  hommes  froids  et  sans  pitié, 
Des  lâches  apostats,  des  traîtres 
Comme  Judas  vendant  leurs  maîtres, 
Sourds  à  la  voix  de  l'amitié  î 

Si  le  vrai  repentir  allège 
De  nos  péchés  le  lourd  fardeau, 
L'innocence  a  son  privilège  : 
Son  rôle  est  toujours  le  plus  beau. 
A  ses  pieds  pleura  Madeleine, 
Mais  sur  son  cœur  pendant  la  scène. 
Il  pressait  Tauii  chaste  et  doux, 
Le  plus  fidèle  des  apôtres. 
L'aimant  à  rendre  tous  les  autres, 
A  rendre  les  anges  jaloux. 

O  le  plus  doux  des  jeunes  hommes, 
Le  plus  terrible  des  vieillards. 
Par  delà  le  siècle  où  nous  sommes. 
Dieu  fit  pénétrer  tes  regards  ! 
Toi  qui  savais  le  sort  des  mondes, 
Perçant  les  ténèbres  profondes 
De  l'avenir,    la  charité 
Fut  le  commandement  suprême 
Que  tu  reçus  du  Sauveur  même, 
Pour  le  siècle  de  Fétemité  ! 
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Tu  fis  la  plus  belle  exégèse 
Dans  l'évangile  de  Tamour, 
Publié  par  toi  dans  Ephèse, 
Où  tu  répétais  tout  le  jour  : 
Aimez- vous  bien  les  uns  les  autres. 
Resté  seul  de  tous  les  apôtres, 
Ce  fut  ton  supplice,  ô  martyr  ! 
De  ses  secrets  dépositaire, 
Oublié  par  lui  sur  la  terre. 
Loin  de  ton  Jésus  de  vieillir  ! 

Tu  fus  la  dernière  prière 
Du  premier  siècle  dans  son  deuil  ; 
Tu  fus  la  dernière  lumière, 
Que  l'on  vit  briller  sur  l'écueil. 
De  toutes  celles  qu'au  Cénacle 
Alluma  l'esprit  saint  :  l'oracle 
De  l'Eglise  dans  sa  terreur, 
Lorsque  déjà  de  l'hérésie, 
L'épidémique  frénésie. 
Menaçait  l'œuvre  du  Seigneur. 

Qui  mieux  que  toi  pouvait  l'edire 
Les  merveilles  du  cœur  divin  ? 
A  qui  plutôt  devait  sourire 
De  son  culte  le  grand  dessein  ? 
Mais  la  céleste  Providence 
A  chaque  époque  de  souffrance 
Réserve  un  remède  nouveau  ; 
Le  monde  en  sa  décrépitude 
A  de  la  vile  multitude 
Subi  le  dégradant  niveau. 

Ce  siècle  en  sa  fausse  sagesse 
De  froids  calculs  fait  ses  vertus  ; 
Il  étonne  par  sa  bassesse  ! 
Tous  le3  courages  abattus, 
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De  rhonneur  oubliant  la  trace, 
Aux  lâches  passions  font  place  ; 
Ce  sont  les  jours  par  toi  prédits, 
Les  épouvantables  années 
Aux  derniers  humains  destinées, 
Les  jours  sinistres  et  maudits, 

Où  remontant  du  noir  abîme 

Satan  doit  triompher  encor, 

Oi!i  dans  sa  décadence  infime 

Le  monde  doit  croire  au  veau  d'or. 

Pour  que  finisse  Tafifreux  rêve, 

Que  rhumanité  se  relève, 

Le  Christ  veut  un  effort  vainqueur  ; 

Chassons  les  voluptés  infâmes  ; 

Comme  au  Calvaire,  er  haut  les  âmes  ! 

En  haut  tous  les  coeurs  vers  son  cœur  ! 


P.    J.    O.    ClIAUVKAU. 
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Et  voici  d'abord  le  saint  empereur  d'Allemagne,  Henri  II. 
qui  vient  demander  à  saint  Benoît  sa  guérison,  et  qui,  plein 
de  reconnaissance  pour  le  miracle  obtenu,  n'est  empêché  que 
par  la  mort  de  revêtir  Thabit  monastique.  La  même  année, 
saint  Odilon,  abbé  de  Cluny,  visite  le  Mont  Cassin,  et  dans 
l'ivresse  de  sa  joie,  il  donne  à  l'abbé  le  titre  d'abbé  des  abbés, 
confirmé  plus  tard  par  le  pape  Pascal  II.  Puis  vient  le  règne 
de  l'abbé  Désiré,  appelé  à  juste  titre  le  Léon  X  du  IXe  siècle. 
C'est  l'âge  d'or  du  Mont  Cassin.  Sous  le  souffle  créateur  de 
l'abbé  Désiré,  tout  renaît,  tout  refleurit  au  monastère  :  la 
sainteté,  les  Lettres,  les  sciences,  les  beaux  arts,  l'architecture, 
En  présence  de  saint  Pierre  d'Amiens  et  de  l'archidiacre 
Hildebrand,  le  pape  Alexandre  II  vient  consacrer  l'église 
magnifiquement  restaurée,  et  ornée  par  des  sculpteurs  et  des 
artistes  venus  de  toutes  les  parties  de  l'Italie,  et  même  de 
Constantinople.  Autour  de  la  grande  figure  d'Alfanus,  le 
chef  de  cette  école  célèbre,  vient  se  grouper  toute  une  pha- 
lange d'illustres  écrivains  :  c'est  l'élégant  Oderisius,  le  savant 
Pandolfe,  Aimé,  l'historien  des  Normands,  Léon  d'Ostie, 
Constantin  l'Africain,  un  des  hommes  les  plus  doctes  de  son 
temps,  fondateur  de  la  célèbre  école  de  médecine  de  Salerne, 
et  qui  compte  parmi  ses  disciples  Jean  de  Gaëte,  plus  tard 
pape  sous  le  nom  de  Gélase.  C'est  encore  sous  l'adminis- 
tration de  saint  Désiré,  que  l'on  voit  arriver  au  Mont  Cassin 
la  mère  du  trop  fameux  Henri  IV  d'Allemagne,  l'impératrice 
Agnès,  qui  passe  six  mois  à  prier  au  tombeau  de  saint 
Benoît  ;  puis  Robert  Guiscard,  qui,  à  chacune  des  victoires 
qu'il  remporte,  grâce  à  la  protection  de  saint  Benoît,  envoie 
un  don  royal  au  monastère  ;  et  enfin  le  grand  pape  Grégoire 
VII,  qui  meurt  pour  la  justice  à  Salerne.  Toutes  les  qualités 
réunies  de  saint  Désiré  le  désignaient  à  l'avance  comme  suc- 
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cesseur  de  son  saint  protecteur  Grégoire,  mais  sa  modestie 
le  fit  résister  durant  une  année  à  l'offre  de  la  tiare,  qu'il  ne 
porta  ensuite  qu'un  an  sous  le  nom  de  Victor  III. 

Puis,  un  voile  de  tristesse  assombrit  l'histoire  du  Mont 
Cassin.  Roger,  premier  roi  de  Sicile,  vient  réparer  aux 
dépens  du  monastère,  les  brèches  faites  à  son  trésor  par  sa 
guerre  impie  contre  le  pape  Innocent  II,  et  Guillaume  le 
Mauvais  enchérit  sur  tant  de  sacrilèges  en  s'établissant  dans 
l'abbaye,  après  en  avoir  expulsé  les  moines.  Le  XlIIe  siècle 
ne  fut  pas  plus  heureux  :  Frédéric  II  d'Allemagne,  remplit 
le  monastère  de  soldats.  Ce  fut  alors  que  l'ange  de  l'école, 
saint  Thomas  d'Aquin,  âgé  seulement  de  15  ans,  dut  aban- 
donner le  noviciat  de  VAllxmeta,  où,  consacré  à  saint  Benoît 
par  ses  parents,  il  étudiait  depuis  neuf  ans  la  grammaire,  les 
sciences  et  la  philosophie. 

Je  passe  sous  silence  le  saccage  du  monastère  par  Louis 
de  Hongrie,  avec  ses  terribles  bandes  "  ennemies  de  Dieu  et 
de  miséricorde,"  et  le  tremblement  de  terre  de  1349,  qui  fit 
un  amas  de  ruines  de  l'abbaye  de  saint  Désiré.  Après  ce 
désastre,  les  moines,  réduits  à  habiter  dans  de  misérables 
cabanes,  furent  blâmés  par  Bocca^e  de  l'état  déplorable  dans 
lequel  se  trouvait  leur  bibliothèque  !  Au  XVe  siècle  le  royaume 
de  Naples  fut  déchiré  par  des  guerres  cruelles,  et  le  Mont 
Cassin  encore  une  fois  restauré,  pris  et  repris,  fut  tour  à  tour 
occupé  comme  forteresse  par  les  Angevins,  les  Aragonais,  les 
Français  et  les  Espagnols. 

Ainsi  pendant  mille  années  d'existence,  la  célèbre  abbaye 
avait  eu  à  peine  (juelques  jours  de  calme.  Et  pourtant  c'est 
au  milieu  de  cette  tourmente  que  la  famille  de  saint  Benoît 
avait  à  remplir  sa  mission  providentielle,  en  sauvant  des 
mains  des  barbares  les  trésors  de  l'antiquité  pour  les  trans- 
mettre au  monde  moderne.  Cette  noble  mission,  (jui  oserait 
l'accuser  de  ne  l'avoir  pas  noblement  accomplie  ? 
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Terminons  cette  longue  et  émouvante  histoire  par  le  récit 
du  dernier  pillage  du  Mont  Cassin.  C'est  aux  républicains 
français  de  '89,  c'est  aux  Sarrasins  du  18e  siècle  qu'était 
réservé  le  triste  honneur  de  porter  le  dernier  coup  à  l'œuvre 
de  saint  Benoît,  en  attendant  le  brigandage  plus  raffiné  du 
gouvernement  de  Victor-Emmanuel,  lequel  s'est  contenté  de 
convertir  en  rentes  de  l'Etat  les  biens  du  monastère,  de- 
déclarer  l'abbaye  Monument  national,  en  un  mot,  "  de  faire 
aux  moines,  en  les  traquant,  beaucoup  d'honneur."  Après 
avoir  imposé  une  première  rançon  exorbitante,  et  fait  main 
béisse  complète  sur  les  trésors  de  l'église,  nos  pères  de  la 
glorieuse  république,  voulurent  prélever  un  dernier  butin 
qui  n'existait  plus.  Les  moines  effrayés  s'enfuirent  dans 
la  montagne  ;  trois  seulement  eurent  le  courage  de  rester 
à  leur  poste.  Ce  furent  le  vénérable  Jean-Baptiste  Fédérici, 
le  maître  des  novices,  et  le  jeune  Henri  Gattola,  parent 
du  fameux  historien  du  Mont  Cassin.  Les  républicains 
envahirent  l'abbaye  à  main  armée.  En  vain  le  vieux 
Federici  les  conjure-t-il  d'épargner  les  trésors  historiques, 
en  vain  le  jeune  Gattola,  agenouillé  devant  la  porte  de 
YArchivimn,  les  supplie-t-il  de  respecter  ce  sanctuaire  de 
la  science  qui  compte  14  siècles  d'existence.  Un  coup  de 
sabre  l'étend  par  terre  baigné  dans  son  sang.  Les  adora- 
teurs de  la  déesse  Raison  déchirent  les  tableaux,  les 
livres  et  les  manuscrits  ;  ces  ignobles  Vandales  s'en  servent 
pour  faire  la  nuit  leur  infernale  cuisine  ;  puis,  ivres  et  repus, 
ils  poussent  le  sacrilège  jusqu'à  se  revêtir  des  ornements 
sacrés  et  à  simuler  par  les  cloîtres  une  procession  de  moines. 

Il  est  5  heures  et  demie  du  matin.  La  pleine  lune  éclaire 
nos  pas.  En  route,  vaillants  pèlerins,  et  courage  :  car  "  ici  il 
vous  faut  monter,  si  votre  jambe  est  bonne,  "  comme  dit  la 
muse  populaire.  A  peu  près  une  lieue  et  demie  de  zigzag» 
par  la  route  pierreuse  tracée  en  1590  par  l'abbé  Ruscelli 
d'Aragon,  et  vous  atteindrez  le  terme  de  votre  pèlerinage. 
Vous  êtes  à  jeun,  l'air  de  février  est  vif  à  cette  heure  mati- 
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nale,  et  la  montëe  vous  ëpuise  :  mais  vous  allez  vous  remettre 
de  tout  cela  en  disant  la  messe  au  tombeau  de  saint  Benoit. 
Puis,  quelle  vue  charmante  se  découvre  à  mesure  que  vous 
vous  élevez,  et  que  la  lune  pâlissante  fait  place  à  la  plus 
ravissante  aurore  !  Quels  imposants  et  touchants  souvenirs, 
tout  le  long  du  chemin,  pour  servir  de  points  de  méditation  ! 
Vous  atteignez  d'abord  les  ruines  bien  conservées  d'un  châ- 
teau féodal.  G  est  la  Rocca  Jamda,  ainsi  appelée  du  temps 
de  Janus  qui  en  occupait  jadis  le  site.  Cette  forteresse  fut 
deux  fois  assiégée  par  Frédéric  II,  et  servit  de  prison  à 
l'antipape  Burdino.  Puis  vous  rencontrez  une  suite  de  cha- 
pelles qui  rappellent  de  pieux  souvenirs.  La  première  qui 
se  prévsente  est  celle  de  Saint-Maur.  Ici  dit-on,  saint  Benoît 
dit  adieu  à  son  cher  disciple  allant  en  France  pour  y  fonder 
Tordre  naiasant.  Un  second  oratoire  porte  le  nom  de  Sainte- 
Scholastique,  et  un  troisième,  celui  de  Sainte-Croix.  Dans 
<;ette  dernière  chapelle,  une  large  pierre,  sei'vant  de  base  à 
une  statue  de  saint  Benoît,  porte  l'empreinte  d'une  jambe  de 
mulet.  On  raconte  que  la  mule  qui  portait  le  saint,  fit  en 
cet  endroit  une.chute  dont  celui-ci  ne  ressentit  aucun  mal,  et 
y  laissa  la  mai-que  de  son  pied,  en  souvenir  du  fait.  Entre 
la  troisième  chapelle  et  la  dernière,  on  voit  se  dresser  sur  le 
bord  du  chemin  une  suite  de  croix.  La  première,  érigée  au 
sommet  d'un  rocher  par  un  pieux  Anglais,  porte  cette  inscrip- 
tion en  langue  italienne  :  0  notre  Père,  qui  éte^  axvx  cieuœ, 
associez-mnis  V Angleterre  dans  Vanité  de  lafai!  L'abbé 
Tosti,  qui  dicta  cette  prière,  désirait  de  son  cœur  d'apôtre  le 
retour  à  la  vraie  foi  des  fils  d'Albion,  déjà  évangélisés  par  les 
fils  de  saint  Benoît.  On  sait,  en  effet,  que  saint  Augustin,  moine 
<le  S,  Andréa  délia  Valle  à  Rome,  envoyé  en  Angleterre  avec 
quelques  compagnons  par  saint  Grégoire  le  Grand,  y  répandit 
le  christianisme,  et  devint  plus  tard  archevêque  de  Cantor- 
béry. 

La  troisième  croix,  qui  se  dresse  au  beau  milieu  de  la 
route,  rappelle  un  des  plus  touchants  souvenirs  -^e  la  vie  de 
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.saint  Benoît.  Le  paganisme  régnait  encore  sur  ces  hauteurs 
quand  le  grand  patriarche  y  vint  pour  la  première  fois.  A 
la  vue  du  temple  de  l'impure  Vénus,  qui  couronnait  la  petite 
colline  voisine,  le  saint  mit  les  deux  genoux  en  terre  pour  récla- 
mer de  Dieu  l'extirpation  de  Terreur.  Quand  il  se  releva,  la 
foiTOe  de  ses  genoux  était  empreinte  dans  le  rocher.  Sa 
prière  avait  été  entendue  :  le  miracle  en  faisait  foi.  Les  pro- 
fanes demeures  des  prêtresses  de  Vénus  se  changèrent  en 
cellules  qui  retentirent  des  louanges  de  Dieu.  De  la 
terrasse  où  s'élève  la  quatrième  croix,  l'on  jouit  du  spec- 
tacle saisissant  de  l'extérieur  de  l'abbaye,  avec  sa  rangée 
imposante  de  hautes  murailles.  Puis  on  salue  en  passant  la 
dernière  chapelle  dédiée  à  sainte  Agathe  contre  les  tremble- 
ments de  terre  ;  on  traverse  une  avenue  d'accacias,  et  l'on 
Arrive  bientôt  à  la  poi-te  du  monastère.  A  peine  Ta-t-on 
franchie  qu'on  se  trouve  sous  une  voûte  basse  et  obscure,  où 
d'abord  l'on  est  tenté  d'éprouver  un  sentiment  de  désenchan- 
tement. Mais  cela  ne  dure  pas,  car  voici  la  tour  autrefois 
habitée  par  saint  Benoît.  Elle  remonte  au  temps  romains,  et 
elle  est  pleine  de  souvenirs  du  saint  patriarche,  comme  nous 
le  verrons  ensuite.  D'ailleurs,  lisez-en  l'inscription  latine,  et 
reprenez  votre  sang-froid,  car  vous  n'entrez  pas  en  prison. 
L'inscription  nous  dit  :  Ne  sais  ixi»  étonné,  étrcmger,  de  voir 
4^ette  vaûte  groH.nère,  basse  et  étvaite,  La  sainteté  de  notre 
Père  Va  rendue  auguste.  Avance  donc  et  sois  le  bienvenu. 
Autour  de  l'arcade  d'un  oratoire  où  se  trouve  une  statue  de 
Benoît  d'une  majestueuse  sévérité,  on  lit  quatre  vers  latins 
qui  rappellent  quatre  grands  miracles  du  saint  accomplis  en 
cet  endroit  :  la  résurrection  d'un  enfant,  l'empreinte  du  coude 
de  saint  Benoît  sur  le  rocher,  la  chute  d'un  vase  plein  d'huile 
confondant  l'avarice  de  son  cellerier,  et  la  trouvaille  provi- 
dentielle de  deux  cents  sacs  de  farine  devant  la  porte  du 
monastère. 

C'est  ici  que  le  portier,  le   frère  Boniface,  un  Allemand, 
nous  accueille  et  nous  conduit  à  la  basilique  pour  y  célébrer 
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la  sainte  messe.  A  peine  sommes-nous  dans  la  sacristie,  que 
le  jeune  père  de  la  Tille  vient  nous  trouver.  Il  embrasse 
cordialement  mon  compagnon,  une  \neille  connaissance  et  un 
vrai  bénédictin  par  sa  science  profonde  des  lettres  et  de  la 
linguistique.  Cet  excellent  père  est  le  neveu  d'un  cardinal 
français  du  même  nom,  et  descendant  direct  du  gouverneur 
qui  garda  le  Masque  de  Fer, 

Comme  le  révérendLssime  père  abbé  célèbre  en  ce  moment 
la  sainte  messe  au  maître  autel  de  la  basilique,  je  descends  à 
l'église  souterraine  pour  y  offrir  les  saints  mystères  à  l'autel 
qui  est  immédiatement  sous  celui  de  l'église  supérieure. 
C'est  entre  ces  deux  autels  que  reposent  les  restes  glorieux 
de  saint  Benoît  et  de  sainte  Scholastique,  son  angélique  sœur. 
A  cinq  reprises  différentes  on  fit  Vinrent  ion  des  précieuses 
reliques  et  on  en  constata  l'identité.  L'abbé  Angelo  délia 
Noce  sous  qui  on  fit  la  dernière  invention  en  1G59,  s'écria  à 
cette  occasion:  Cej^t  niahitenanty  Seifjneiir,  que  vous  lais- 
.serez  aller  en  j'x^i^  votre  serviteur,  inÙHque  mes  yetix  ont 
vu  le  très  saint  patriarche  Benoît ^  gloire  de  Vltcdle,  désir  de 
la  France,  C'est  ce  même  abbé  qui  fit  graver  sur  un  car- 
touche de  marbre  noir  cette  touchante  épitaphe  en  latin  : 

Benoit  et  Scholastique, 

Nés  sur  la  terre  d'un  seul  enb^antement. 

Unis  d'un  même  amour  a  Dieu  dans  le  Ciel, 

Reposent  ici  dans  un  même  tombeau, 

Qui  garde  pour  l'éternité  leur  dépouille  mortelle. 

L'autel  de  la  crypte  jouit  des  mêmes  privilèges  que  l'autel 
supérieur.  A  chaque  messe  qui  s'y  célèbre,  on  a  le  pouvoir  de 
délivrer  ime  âme  du  Purgatoire.  C'est  ici  que  l'infortuné 
auteur  de  la  JéruHalem  délivrée,  l'illustre  Fasse,  vint  à  deux 
reprises  demander  à  Dieu  la  paix  qu'il  ne  pouvait  obtenir  des 
hommes.  Je  ne  suis  guère  poète,  hélas  !  et  Dieu  me  préserve 
des  mélancolies  du  malheureux  chantre  de  Tancrède.     Mais 
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la  paix  !  qui  ne  la  désire  ?  qui  ne  donnerait  tout  ce  qu'il  a  afin 
de  l'obtenir  pour  les  siens  et  pour  lui-même  ?  C'est  donc  la 
paix  des  hommes  de  bonne  volontë  que  j'ai  demandée  à  Dieu 
par  les  mérites  de  ses  gi-ands  serviteurs  Benoît  et  Scholastique; 
la  paix  pour  les  vivants  :  daiui  nobis  pacein  ;  la  paix  pour  les 
morts  :  locitvi  refrigentlucis  et  pacw. 

En  remontant  de  la  crypte  dans  la  nef  supérieure,  quelle 
richesse,  quelle  magnificence  vient  s'offrir  aux  regards  ! 
C'est  bien  ici  la  hamlique  ou  maison  royale,  et  on  a  réuni 
pour  la  demeure  du  Roi  des  rois  tout  ce  que  la  nature  et 
l'art  peuvent  fournir  de  plus  précieux.  A  la  vue  de  ce  riche 
sanctuaire,  de  cet  ensemble  de  colonnes,  de  marbres,  de  doru- 
res et  de  tableaux  répandus  à  profusion,  on  est  tout  étonné 
de  trouver  tant  de  merveilles  au  sommet  d'une  montagne. 
La  main  des  peintres  et  des  sculpteurs  les  plus  renommés  a 
dessiné  en  traits  impérissables  toutes  les  grandes  lignes  de 
l'histoire  bénédictine,  tous  les  miracles  du  saint  patriarche 
et  de  sa  lignée  spirituelle,  toutes  les  figures  les  plus  illustres 
de  son  immortelle  famille.  Les  vingt  papes  de  l'ordre  béné- 
dictin sont  là,  plusieurs  couronnés  de  l'auréole  de  la  sainteté. 
Puis  les  saînis  fondateurs  des  diverses  réformes  et  congré- 
gations bénédictines  :  saint  Romuald,  fondateur  des  camal- 
dules,  saint  Robert,  des  cisterciens,  saint  Sylvestre,  des 
sylvestrins,  le  bienheureux  Bernard  Tolomei  des  olivétains, 
saint  Guillaume,  des  virginiens,  saint  Pierre  del  Morrone  (le 
pape  Célestin  V),  fondateur  des  célestins,  et  saint  Jean  Gual- 
bert,  de  Vallombreuse. 

A  cette  galerie  de  saints  il  faut  ajouter  les  figures  des  six 
docteurs  de  Tordre  de  saint  Benoît  qui  ont  plus  particulière- 
ment célébré  les  gloires  de  Marie,  et  dont  les  plus  renommés 
sont  saint  Ildefonse,  saint  Anselme,  saint  Pierre  Damien  et 
saint  Bernard,  tous  quatre  docteurs  de  l'Église. 

Huit  belles  chapelles,  quatre  de  chaque  côté,  correspondent 
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aux  arcades  de  la  nef  principale.  Les  autels,  les  bases,  les 
colonnes,  les  pavés  et  les  balustres  sont  riches  en  incinistations^ 
et  en  mosaïques,  et  les  marbres  les  plus  rares  y  brillent  à 
profusion.  Ces  chapelles  sont  dëdiées  aux  divers  .saints  du 
Mont  Cassin,  car  les  fils  de  saint  Benoît,  sans  quitter  le  mo- 
nastère, n*avaient  que  l'embarras  du  choix  pour  se  choisir  des 
patrons  au  ciel.  Mais  toutes  ces  richesses  pâlissent  devant 
celles  du  sanctuaire.  Là,  des  fresques  incomparables,  des 
stalles  aux  mille  dessins  plus  délicats  et  plus  artistiques  les 
uns  que  les  autres  ;  là,  un  maître-autel  attribué  au  crayon 
de  Michel-Ange,  et  orné  des  plus  riches  décorations.  Trois 
gradins  en  albâtre,  surmontés  de  deux  autres,  dont  le  pre- 
mier est  incrusté  d'améthystes,  et  le  second,  sculpté  à  jour, 
est  revêtu  de  blajic  et  noir  antique,  soutiennent  le  tombeau 
de  l'autel.  Le  tombeau  de  cet  autel  était  recouvert  jadis  d'une 
table  d'argent  ciselé  avec  art,  mais  les  républicains  français 
en  ont  fait  des  écus,  de  sorte  qu'il  ne  faut  plus  en  parler. 
La  partie  postérieure  de  l'autel,  qui  fait  face  au  peuple,  (car 
la  plupart  des  maîtres-autels  en  Italie,  étant  placés  à  l'entrée 
\lu  sanctuaire,  sont  \'isibles  dans  tout  le  pourtour  et  le  célé- 
brant a  ainsi  le  visage  tourné  vers  les  fidèles,)  est  entourée 
d'une  rangée  de  treize  lampes  toujours  allumées  en  l'honneur 
jde  saint  Benoît  et  de  sainte  Scholastique.  C'est  ici  la  partie  la 
plus  riche  de  l'autel  ;  on  y  remarque  surtout  des  mosa"iques 
formées  de  vert  antique  de  lajns  lazzidi,  de  inère-de-perle  et 
de  brocatelle  d'Espagne.  A  droite  du  maître-autel  se  dresse 
le  mausolée  superbe  de  Pierre  de  Médecis,  fils  de  Laurent  le 
magnifique,  et  frère  de  Léon  X,  qui  fuyant  l'armée  victorieuse 
de  Gonzalve  de  Cordoue,  se  noya  à  peu  de  distance  du  Mont 
Cassin,  dans  les  eaux  du  Garigliano. 

Pendant  que  je  m'extasie  devant  tant  de  merveilles,  le 
son  d'une  clochette  attire  soudain  mon  attention.  Je  me 
détourne,  et  je  vois  passer  près  de  moi  un  père  bénédictin 
portant  la  sainte  Eucharistie,  depuis  l'autel  du  Saint-Sacre- 
ment jusqu'au  maître-autel,  où  Elle  doit  rester  exposée  toute 
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cette  journée.  Le  thuriféraire  qui  porte  leneensoir  fumant, 
le  servant  qui  tient  Yomlrt'ellino,  et  les  deux  acolythes  avec 
leurs  flambeaux  brûlants,  marchent  avec  tant  de  recueil- 
lement, leur  maintien  est  si  modeste,  leurs  jeunes  figures  si 
angéliques,  qu'on  dirait  des  anges  de  marbre  descendus  de 
leurs  niches  pour  faire  escorte  au  Dieu  trois  fois  saint,  ou 
bien  une  des  fresques  ravissantes  de  la  voûte  soudainement 
animée  de  vie  et  de  mouvement.  Puis,  tout  à  coup,  la  voix 
tendre  et  forte  à  la  fois  de  Torgue  magistral,  chef-d'œuvre 
de  Catarinozzi  de  Sabiaco,  et  Tune  des  merveilles  de  l'Europe, 
fait  entendre  ses  accents  religieux.  C'est  le  signal  de  l'en- 
trée des  séminaristes  grands  et  '  petits  du  diocèse  du  Mont- 
Cassin,  qui  se  rendent  processionnellement  au  chœur. 
Revêtus  de  leurs  soutanes  et  de  leurs  cottas  ou  surplis,  ces 
jeunes  clercs  dont  la  plupart  ont  déjà  reçu  la  tonsure,, 
ressemblent  à  des  prêtres  en  miniature,  et  ils  en  ont 
déjà  la  gi'avité.  Derrière  eux  s'avancent  les  moines  poi'tant 
la  tunique  et  le  scapulaire  noirs,  et  Thabit  de  chœur  aux 
larges  manches  de  même  couleur.  C'est  le  révérendissime 
père  Abbé  qui  feiine  la  marche.  Il  est  revêtu  pontifica- 
lement  du  rochet,  de  la  mozette  et  de  la  croix  pastorale,  car 
il  gouverne  tout  le  diocèse  du  Mont-Cassin,  lequel  compte 
100,000  âmes,  et  il  a  tous  les  pouvoii*s  d'un  évêque,  moins 
celui  de  conférer  les  ordres  sacrés,  de  faire  les  saintes  huiles 
et  de  consacrer  les  églises.  L'Abbé  actuel,  le  révérendissime 
monseigneur  dom  Nicolas  IV  d'Orgemont,  deux-cent-onzième 
successeur  de  saint  Benoît,  descend  d'une  noble  famille 
française  fixée  à  Naples  depuis  des  siècles.  Autrefois,  les 
Abbés  du  Mont-Cassin  jouissaient  de  privilèges  considéra- 
rables,  car  les  papes  et  les  empereurs  s'étaient  plu  à  les 
combler  d'honneurs.  Charlemagne  les  fit  chanceliers  de 
l'Empire,  les  rois  de  Naples,  premiers  barons  du  Royaume, 
et  Urbain  V  leur  donna  dans  les  conciles  la  préséance  sur 
tous  les  autres  abbés.  Monseigneur  d'Orgemont  étant 
rendu  à  son  trône  pontifical,  on  entonne  la  grand'messe  de 
ce  ton  solennel  qui  caractérise  le  chant  bénédictin.     Aujour- 


Digitized  by  VjOOQIC 


128  NOUVELLES  SOIRÉES   CANADIENNES 

d'hui,  d  ailleurs,  on  ne  célèbre  pas  une  fête  ordinaire  :  on 
s'acquitte  d'un  vœu  contracté  vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
en  action  de  grâces  d'une  délivrance  miraculeuse.  Le  ton- 
nerre, dui*ant  un  orage  terrible,  tomba  dix-sept  fois  sur  le 
monastère  sans  y  faire  aucun  dégât,  et  les  moines,  par 
reconnaissance,  instituèrent  à  pei-pétuité  cette  solennité 
avec  exposition  du  très  saint  Sacrement. 

La  sacristie  de  la  basilique  est  tellement  ornée  de 
fresques,  de  stucs  et  de  sculptures,  sans  compter  les  buffets 
ciselés  et  incrustés  de  marbres  rares,  qu'elle  fei-ait  à  elle 
seule  une  chapelle  somptueuse.  Le  trésor,  outre  une  par- 
celle considérable  de  la  vraie  Croix  et  d'autres  reliques 
précieuses,  contient  le  2^<>iV/s  du  pain  que  la  règle  bénédic- 
tine accorde  par  jour  à  chaque  religieux.  Il  pè.se  un  peu 
plus  de  deux  livres.  C'est  le  seul  objet  qui  reste  de  saint 
Benoit.  Je  me  trompe,  il  reste  encore  la  tourelle  qu'il  a 
habitée,  avec  les  mille  souvenirs  qu'il  y  a  laissés  de  sa  vie 
toute  céleste. 

Rendons-nous  maintenant,  si  vous  le  voulez  bien,  à  ce 
sanctuaire  du  patriarche  dont  l'exemple  et  l'intercession  ont 
engendré  une  famille  qui  compte  14  siècles  d'une  existence 
aussi  glorieuse  qu'édifiante  et  utile.  En  1880,  à  l'occasion 
du  quatorze  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  saint 
Benoît,  on  célébra  avec  une  solennité  incomparable  le  retour 
plus  de  mille  fois  séculaire  de  cette  date  mémorable.  C'est 
alors  qu'on  restaura  les  murs  vénérables  de  la  tourelle  de 
saint  Benoît.  Des  moines  expulsés  d'Allemagne  par  les  lois 
de  Mai,  tracèrent  en  fresques  à  l'antique  et  d'une  perfection 
surprenante,  les  grandes  scènes  de  la  vie  de  saint  Benoît. 
Sous  la  bure  sévère  du  religieux,  ils  cachaient  des  âmes 
d'artistes.  La  princesse  royale  de  Prusse,  visitant  un  jour  ces 
chefs-d'œuvre,  s'étonna  qu'on  eût  chassé  de  son  royaume 
des  peintres  si  habiles,  et  promit  de  travailler  à  leur  rapa- 
triement. Inutile  de  dire  que  son  zèle  échoua  devant  l'entê- 
tement du  clmnedier  de  fer. 
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Quel  parfum  de  sainieië  on  respire  dans  ces  étroites  cellules, 
où  le  saint  fit  tant  de  choses  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  !  Voici  la  salle  où  il  composa  la  règle  de  son  ordre.  Sur 
Fautel,  une  statue  de  saint  Benoît,  le  doigt  sur  les  lèvres, 
invite  au  silence,  tandis  qu'une  inscription  :  AuscvZta,  ô  filiy 
prœcepta  magistH,  Ecovie,  ô  Tïwn  fils,  les  préceptes  dw 
maître,  nous  prêche  éloquemment  le  grand  commandement 
de  lobéissance.  Et  puis,  dans  une  cellule  voisine,  la  fenêtre 
étroite  d'où  il  vit  Tâme  de  sa  sœur  Scholastique  pénétrer  au 
ciel  sous  la  forme  d'une  colombe.  C'est  ce  que  rappelle  une 
légende  charmante  :  0  belle  fenêtre  de  Dieu,  toute  voisine 
des  luinières  d'en  haut,  d'où,  Von  peut  voir  les  âmes  se  diri- 
ger vers  le  ciel.  C'était  peu  de  temps  après  la  dernière  entre- 
vue que  Benoît  avait  eue  avec  sa  sœur  prédestinée.  Cette 
scène  admirable  est  trop  connue  pour  que  je  la  rappelle  ici. 
Qui,  en  effet,  ne  se  souvient  avec  admiration  des  grandes 
lignes  du  tableau  :  les  instances  de  Scholastique,  le  refus  de 
Benoît  de  manquer  à  sa  règle,  la  sœur  qui  "  la  tête  plongée 
dans  les  mains,  verse  un  torrent  de  larmes  qui  troublent  la 
sérénité  du  ciel;"  les  tonnerres  et  les  éclairs  qui  éclatent 
dans  un  ciel  auparavant  sans  nuage,  le  doux  reproche  de 
Benoît,  la  joie  de  Scholastique  dont  Dieu  a  exaucée  la  prière, 
comme  dernière  consolation  avant  la  mort  prochaine,  enfin  la 
sainte  nuit  consacrée  à  des  colloques  angéliques  sur  les  choses 
du  ciel? 

En  remontant  de  la  tour  de  saint  Benoît,  on  traverse  la 
salle  capitulaire,  ornée  de  cinq  magnifiques  tableaux  dus  au 
pinceau  de  Paul  de  Matteis.  Dans  celui  qui  représente  la  voca- 
tion de  saint  Mathieu  à  l'apostolat,  il  a  tracé  son  propre 
portrait,  avec  ceux  de  sa  femme,  de  son  enfant  et  de  sa  mère. 

Un  coup  d'œil  par  le  grillage  en  passant,  sur  les  20,000 
volumes  précieux  de  la  bibliothèque  ;  mais  rien  qu'un  coup 
d'œil  !  car  les  Piémontais  y  ont  mis  les  scellés,  au  nom  de  la 
iumière  et  du  progrès!  En  face,  voici  le  grand  réfectoire 
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large  de  28  pieds,  haut  de  45,  et  long  de  144.  II  sert  à  la 
fois  aux  moines,  aux  séminaristes  et  aux  coUëgiens,  car  il  y 
a  ici  un  collège  renomme  où  viennent  s'instruire  les  enfants 
des  fonctionnaires  publics.  C'est  même  à  ce  titre  que  la  radi- 
caille  ministérielle  a  permis  aux  moines  du  Mont-Cassin 
d'habiter  encore  en  communauté  dans  leur  monastère.  A 
l'entrée  du  réfectoire,  de  grands  lavabos  vous  invitent  à  vous 
laver  les  mains,  en  même  temps  que  des  légendes  expressives 
vous  engagent  à  vous  purifier  avant  tout  des  souillures  de 
l'âme.  Au  milieu  de  la  vaste  salle  se  dresse  une  chaise  en 
marbre  où  se  fait  la  lecture  quotidienne  durant  le  repas. 
Un  aigle  en  travertin,  les  ailes  étendues,  sert  de  pupitre,  et 
une  inscription  rappelle  la  parole  de  Jésus-Christ  à  son 
testateur  :  "  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de 
toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu."  Mais  ce  qui 
frappe  le  plus,  c'est  le  tableau  colossal  de  27  pieds  de  largeur 
qui  occupe  le  fond  du  réfectoire.  Cette  toile,  due  au  pinceau 
des  frères  Bassano,  représente  la  multiplication  des  pains 
par  Jésus-Christ,  et  la  propagation  mystique  de  la  règle  de 
saint  Benoît  sous  le  symbole  du  pain.  On  y  remarque  plu- 
sieurs ligures  historiques,  entre  autres  celles  de  saint  Benoît 
à  côté  de  Notre-Seigneur,  et  de  saint  Ignace  de  Loyola,  portant 
un  crucifix  à  la  main.  A  l'extrême  droite,  on  discerne  le  triste 
visage  de  Calvin,  coiffé  de  la  barrette  de  docteur,  et  regardant 
Notre-Seigneur  avec  un  air  d'incrédulité.  La  grande  vérité 
d'expression  et  de  coloris,  le  naturel  des  positions,  la  perfection 
anatomique,  la  grâce  du  large  voile  de  pourpre  qui  ombrage 
le  tableau,  font  de  cette  toile  pleine  de  vie  et  de  mouvement, 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  vénitienne. 

Si  du  réfectoire  corporel  nous  passons  à  l'intellectuel,  à 
Varchimum,  ou  dépôt  des  archives,  quels  trésors  incalcu- 
lables n'y  trouvons-nous  pas  !  L\irchivium  du  Mont-Cassin 
est  peut-être  le  plus  célèbre  du  monde  entier.  Dans  une 
première  salle  on  trouve  les  cartes  des  anciennes  possessions 
de  l'abbaye,  qui,  au  temps  de  sa  splendeur,  comptait  sous  son 
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domaine  2  principautés,  20  comtés,  440  cités,  bourgs  et 
villages,  250  châteaux,  23  ports  de  mer,  et  1662  églises. 
Mais  c'est  dans  la  seconde  salle  qu'il  faut  admirer  les  richesses 
lîtléraîres.  En  tout  1380  volumes,  manuscrits  et  parche- 
mins, dont  plus  de  800  antérieurs  à  l'invention  de  Tim- 
primerie.  Outre  neuf  palimpsestes  on  y  compte  des  ma- 
nuscrits qui  datent  des  4e  et  5e  siècles.  Un  grand  nombre 
sont  richement  enluminés  et  ornés  de  lettres  initiales,  et  de 
miniatures  d'une  grande  perfection  artistique.  Parmi  les 
manuscrits  exposés  à  l'admiration  des  étrangers,  on  remarque 
surtout  le  missel  de  l'abbé  Désiré,  œuvre  du  Xle  siècle.  Il 
est  ouvert  à  la  messe  de  Noël.  Une  miniature  d'une  déli- 
-cieuse  fraîcheur  représente  la  scène  touchante  de  la  nativité  de 
Jésus-Chirst,  tandis  que  sur  la  page  en  face,  on  lit  en  lettres 
onciales  et  en  notes  d'or  sur  champ  rose,  ces  paroles  sublimes 
de  Ylntroit:  Puer  natua  est  Tiobis,  Filins  datue  est  nobis  : 
Un  enfant  nous  est  né,  un  Fils  nous  est  donne.  Puis  voici 
une  édition  manuscrite  de  la  Divine  Comédie  de  Dante,  à 
peu  près  contemporaine,  du  poète.  L'imprimerie  du  Mont- 
C&ssin  en  a  publié  un  fac-similé  à  l'occasion  du  centenaire  de 
l'immortel  poète.  Vénérons  encore  en  passant  une  lettre 
-autographe  de  saint  Thomas  d'Aquin  écrite  sous  forme  de  com- 
mentaire en  marge  d'un  livre  que  lui  avait  envoyé  l'abbé 
Bernard  pour  le  consulter.  A  la  dernière  page  d'une  copie 
de  luxe  du  Moralia  de  saint  Grégoire,  le  copiste  Etienne  vous 
avertit  poliment  "d'avoir  les  mains  lavées"  pour  le  feuilleter. 
Un  lexique  hebréo-chaldéo-biblique  en  99  volumes,  par 
•Casimir  Correal,  donne  une  idée  du  travail  de  ces  fainéants. 

Un  peu  plus  loin  on  entre  dans  le  corridor  supérieur,  habité 
par  une  partie  des  pères.  Ce  magnifique  corridor,  qui  va 
d'une  extrémité  à  l'autre  du  monastère,  a  531  pieds  de  long. 
Vers  le  milieu  se  trouve  un  balcon  d'où  l'on  peut  voir  la 
plaine  arrosée  par  le  Rapido,  petit  affluent  du  Garigliano, 
illustré  par  la^valeur  de  Bayard,  le  chevalier  "  sans  peur  et 
âans  reproche  ",  et  à  une  petite  distance  du  spectateur,  sur 
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le  site  d'un  ancien  temple  païen,  les  restes  d'une  forteresse 
construite  lors  de  l'invasion  autrichienne  en  1821.  Du  côté 
de  l'Orient,  on  jouit  d'une  vue  encore  plus  belle.  A  vos  pieds, 
au  fond  d'un  précipice  de  1350  pieds,  la  petite  ville  de  Cas- 
sino,  dominée  par  son  château  médiéval,  la  plaine  traversée 
par  le  chemin  de  fer,  plus  loin  de  pittoresques  villages,  et 
dominant  le  tout,  le  long  Apennin  de  l'Abruzze  couronné  de 
neige. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  magnificences  du  cloître  de» 
statues  que  l'abbé  Squarcialupi  fit  construire  "  à  la  mémoire 
des  héros  bienfaiteurs,  en  souvenir  de  la  reconnaissance  des 
moines  du  monfc  Cassin,  et  pour  l'instruction  d'autrui,  "  ni  des 
colonnes  et  des  marbres  précieux  enlevés  à  l'antique  temple 
d'Apollon,  recueillis  à  Rome  et  à  Constantinople,  qu'il  consacra 
à  son  embellissement.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  cette 
galerie  de  papes,  d'empereurs  et  de  princes  qui  entoure  le 
majestueux  cloître,  car  je  veux  jouir  du  coup  d'œil  que  m'offre 
le  balcon  du  plan  supérieur.  En  face,  dressant  fièrement  la. 
tête  à  4650  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  le  Mont 
Cairo,  avec  son  petit  lac  poissonneux,  né  dans  une  seule  nuit 
d'un  tremblement  de  terre,  en  1724.  A  gauche,  la  voie  qui 
mène  au  monastère  de  VAlbaneta,  où  saint  Thomas  d'Aquin^ 
encore  novice  bénédictin,  fit  ses  études,  et  où,  plus  tard,  saint 
Ignace  de  Loyala  séjourna  50  jours,  pour  y  composer  la  règle 
de  la  compagnie  de  Jésus  et  ses  fameux  exercices  spirituels. 

Mais  toutes  ces  beautés  ne  sont  que  le  prélude  de  celles  qui 
vous  attendent  au  cloître  principal  ou  Loge  du  Paradis. 
Une  longue  suite  de  portiques  se  prolonge  majestueusement 
sur  une  étendue  de  264  pieds.  Les  arcades  de  ces  portiques, 
au  nombre  de  79,  sont  d'ordre  dorique  et  en  travertin,  et 
forment  un  immense  carré  allongé  ou  parallélogramme, 
divisé  par  deux  autres  portiques  ouverts  en  trois  cours  dis- 
tinctes. La  cour  centrale  est  terminée  par  un  escalier  royal 
couronné  d'une  salle  de  cinq  arches.  Le  portique  qui  l'entoure 
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et  qui  soutient  la  Loge  du  Paradis,  fut  dessiné  par  le  célèbre 
Bramante.  Les  grandes  pierrres  du  pavé  recouvrent  une  vaste 
citerne  creusée  dans  le  roc  vif,  et  dont  l'ouverture  en  forme 
de  coupe  octogonale  est  surmontée  d'une  architrave  sup- 
portant récusson  de  Tabbaye  entre  deux  lions  et  deux  cornes 
d'abondance.  La  croix  couronne  le  tout.  Dans  la  cour  de 
droite,  on  admire  une  colonne  de  porphyre  d'une  grosseur 
prodigieuse,  (plus  de  9  pieds  de  circonférence)  qui  provient 
soit  du  temple  d'Apollon,  soit  de  la  villa  de  Varron.  Puis, 
revenant  à  la  cour  centrale,  on  se  recueille  devant  les  deux 
grandes  statues  de  saint  Benoît  et  de  sainte  Scholastique.  La 
première  porte  cette  inscription  sur  le  piédestal  :  Benedictiis 
qui  venit  in  noniine  Doviini  :  Béni  (ou  Benoît)  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur  ;  et  la  seconde  :  Veni,  columba 
Tnetty  venif  cœ*onabeins  :  viens,  ma  colombe,  viens,  et  tu  seras 
couronnée.  C'est  au  milieu  de  ces  cours  que  j'ai  vu  se  pro- 
mener gravement  les  trois  corbeaux  traditionnels  qu'on  y 
nourrit  en  souvenir  de  ceux  qui  accompagnèrent  de  Subiaco 
le  saint  patriarche.  Ils  sont  tellement  bien  apprivoisés  qu'ils 
ne  songent  nullement  à  s'envoler  et  partagent  fraternellement 
avec  des  centaines  de  pigeons  leur  repas  monastique.  Saint 
Pierre  Damien,  qui  visita  le  Mont  Cassin  au  Xle  siècle, 
raconte  qu'on  y  conservait  encore  les  descendants  des  corbeaux 
qui  y  étaient  venus  avec  saint  Benoît,  cinq  siècles  auparavant. 
Ce  cloître  vraiment  merveilleux  s'appelle  Loge  du  Para- 
dis, à  raison  de  la  vue  enchanteresse  dont  on  y  jouit,  et, 
certes,  le  nom  n'a  rien  d'exagéré.  Jamais  mon  imagination 
n'avait  rêvé  rien  d'aussi  ravissant.  Rien  n'égale,  en  elFet,  la 
beauté  de  ce  panorama.  En  face,  voici  les  montagnes  de 
Gaëte,  qui  entourent,  comme  un  vaste  hémicycle,  le  bassin 
verdoyant  arrosé  par  ce  Liris  chanté  par  le  poëte  : 

Rura  quœ  Liris  quieta 

Mord  et  aqua  tacitumus  amnis. 

Dans   cette   fertile    plaine,    la    campagne   heureuse  des 
Romains,  sur  ces  collines  couronnées  d'orangers  chargés  de 
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fruits,  existaient  jadis  les  riches  cités  de  Fregelle,  d'Aquin, 
d'Interamna  et  de  Cassmum.     Les  quelques  bourgs  qu*on  y 
voit  encore  ça  et  là  sont  San-Giovanni  in  Carico,  près  de 
l'antique  Fregelle,  au  pied  de  Rocca-Secca,  où  l'on  voit  encore 
les  ruines  du  château  qui  vit  naître  le  docteur  angëlique; 
Aquin,  dans  le  pays  des  Hemiques,  patrie  du  poète  Juvénal, 
"  élevé  dans  les  cris  de  l'école,"  donna  son  nom  à  VArige  de 
V Ecole.    Je  n'ai  pas  besoin  de  distinguer  celle-ci  de  la  pre- 
mière. L'école  de  Dieu  et  celle  de  Satan  ne  se  confondent  pas* 
Plus  loin,  Ponte-Corvo,  dont  on  fit  une  principauté  à  Bema- 
dotte  sous  le  premier  Empire,  Rocca   d'Evandio  et  Saint- 
Andréa,  d'où  l'on  peut  discerner  avec  de  bons  yeux  et  par  un 
temps  serein  une  lisière  du  golfe  de  Oaëte  et  de  la  Méditer- 
rannée.      Ajoutez  à  tous  ces  charmes  le  ciel  bleu  d'Italie 
et  les  flots  de  lumière  qui  éclairent  et  vivifient  cet  incompa- 
rable tableau,  et  vous  reconnaissez  sans  peine  un  avant-goût 
du  paradis.     Quelque  nouvelle  que  soit  pour  moi  la  vue  de 
ce  spectacle  enchanteur,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  en  pays 
étrajiger.     Car  ces  bourgades,  qui  émaillent  la  campagne 
heureuse,  appartiennent  en  partie  au  diocèse  de  monseigneur 
Ign€w;e  Persico.  C'est  ici  que  Pie  IX  l'a  plcwîé  pour  qu'il  pût  se 
reposer  de  ses  fatigues  de  missionnaire,  de  ses  travaux  apos- 
toliques dans  l'Hindoustan,  la  Géorgie  d'Amérique,  et  Saint- 
Colomb  de  Sillery,  près  de  Québec.     C'est  à  ce  saint  évêque 
que  je  dois  le  don  le  plus  inestimable,  celui  de  la  consécra- 
tion sacerdotale.     De  la  Loge  du  Paradis,  je  contemple  avec 
émotion  les  pâturages  bénis  que  ce  bon  Pasteur  a  fertilisés  de 
ses  sueurs  d'apôtre.     Puissè-je,  un  jour,  contempler  dans  la 
gloire  du  ciel  le  pontife  vénéré  qui  m'a  associé  au  ministère 
de  l'Agneau  toujours  sacrifié  et  toujours  vivant  !  Je  serai 
alors  au  terme  de  mon  pèlerinage  et  je  ne  pourrai  plus  signer 

VlATOR. 
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— Oui,  je  le  sais,  il  est  devenu  de  mode  de  pester  contre 
Torgue  de  Barbarie.  On  en  a  fait,  on  en  fait  autant  tous  les 
jours  contre  les  femmes.  C'est  notre  usage  de  les  blaguer, 
idiots  que  nous  sommes.  Personne  ne  croit  un  mot  du  mal 
qull  en  dit.  C'est  pour  paraître  original  et  paradoxal  que 
Ton  débite  des  insanités.  On  serait  bien  fâché  d*être  pris 
au  mot.  Tel  qui  lance  des  quolibets  aux  femmes  passe  son 
temps  à  courir  après  elles.  Les  belles-mères,  voilà  les  fem^ 
mes  blaguées  sérieusement,  et  cependant,  si  nous  n'en  avions 
pas,  que  de  ragoûts  brûlés,  que  de  pantalons  qui  resteraient 
troués,  que  de  redingotes  sans  boutons  !  Scier  est  un  genre^ 
la  belle-mère  est  un  sujet  ;  on  Tétend  sur  le  chevalet  et  les 
plaisanteries  lui  entament  les  côtes.  On  a  fait  sur  elles 
toutes,  et  spirituellement,  beaucoup  de  farces  qui  égaient 
toujours,  c'est  vrai,  mais  révoltent  le  sens  de  justice.  Elles 
sont  un  thème,  un  canevas,  on  brode  dessus  à  cœur  de  jour. 
Mais  cela  n'empêche  pas  les  belles-mères  de  conserver  leurs. 
fraîches  couleurs,  de  continuer  à  crever  de  santé,  à  seule  fin 
de  faire  le  plus  longtemps  possible  les  délices  de  leurs  gen~ 
dres. 

Il  en  est  ainsi  des  orgues  ;  plus  on  les  larde  de  bons  mots, 
plus  ils  se  multiplient  dans  nos  rues.  Cette  prospérité  ré- 
jouit mon  cœur  de  mélomane.  Car  j'aime  les  orgues  et  les 
belles-mères,  et  ma  suprême  jouissance  serait  de  voir  celles- 
ci  jouer  ceux-là  du  matin  jusqu'au  soir,  du  levajit  au  ponant, 
dans  l'unique  but  de  se  faire  adorer  dans  un  nouveau  rôle. 

J'avoue  ne  rien  comprendre  à  ces  maudissons,  à  ces  mau- 
gréments  qui  poursuivent  mon  orgue  de  prédilection  ;  j'y 
vois  seulement  ceci  :  que  quelque  bel  esprit  les  a  commencés, 
et  que  la  foule  a  fait  chorus.     Il  y  a  des  vogues  qui  ne  s'ex- 
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pliquent  pas.  Un  farceur  se  sera  levé  avec  le  mal  aux  che- 
veux, et  dans  sa  mauvaise  humeur  d'un  moment  aura  cor- 
rompu Barbéri  en  Barbarie.  De  là  les  facéties.  Avec  les 
mots  musique  et  barbarie  sous  la  plume, — deux  mots  qui 
jurent  ensemble  comme  bastille  et  liberté, — la  charge  avait 
beau  jeu.  Les  Barbaresques  n'ont  ni  inventé  ni  fabriqué 
d'orgues  d'aucune  espèce,  et  un  individu  qui  doit  faire  une 
fameuse  lippe  dans  l'autre  monde,  c'est  Barbéri,  le  grand 
fabricant  de  Modène,  à  qui  l'on  a  si  barbarement  enlevé  sa 
gloire  en  estropiant  son  nom. 

Christophe  Colomb  aurait  davantage  le  droit  de  se  plain- 
dre, cependant. 

Un  journal  d'Ottawa  disait  dernièrement  : 

**  Un  joueur  d'orgue  de  Barbarie  sème  ses  notes  discordan- 
tes dans  les  rues  d'Ottawa  depuis  hier.  Le  pauvre  homme 
ne  doit  pas  faire  fortune.  Il  fait  si  froid,  en  effet,  au  dehors, 
pour  aller  lui  donner  l'obole  que  les  miaulements  de  sa  musi- 
que implore,  et  l'orgue  de  Barbarie  soulève  si  peu  d'enthou- 
siasme quand  le  thermomètre  marque  20  degi'és  au-dessous 
du  zéro  !  " 

Cela  prouve  une  chose  :  que  l'orgue  s'acclimate.  C'est 
peut-être  un  fait  rare,  mais  nous  avons  des  musiciens  ambu- 
lants pendant  l'hiver  même.     Quand  je  dis  musiciens ! 

A  fond,  pourquoi  en  voudrait-on  à  la  musique  mécanique  ? 
Serait-ce  parce  qu'elle  ne  demande  aucune  étude,  aucune 
science,  que  je  la  détesterais  ?  Devrai-je  me  boucher  les 
oreilles  parce  qu'elle  égrène  ses  notes  sans  fausser,  tandis  que 
tant  de  petites  pensionnaires,  dont  les  parents  ont  dépensé 
des  milliers  de  dollars  pour  leur  faire  apprendre  le  piano, 
écorchent  nécessairement  tous  les  tympans  ?  U  n'y  a  rien  de 
juste  comme   la  mécanique.     Si  jamais  il  me  faut  avoir  un 
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piano  chez  moi,  je  le  supplémenterai,  bien  sûr,  d*un  pianista. 
Le  pianista,  c'est  une  des  plus  admirables  inventions  du 
siècle.  Etant  donné  qu'il  vous  faut  de  la  musique  pour  dan- 
ser, pour  chanter,  pour  amuser  vos  hôtes,  le  pianista  opère 
des  prodiges.  Vous  l'ajustez  à  votre  boîte  à  musique,  vous 
tournez  une  manivelle,  et  vous  voilà  l'égal  de  Listz.  Sans 
étude,  sans  pratique,  sans  engorgement  de  poignet,  sans 
Avoir  étourdi  et  fait  jurer  vos  voisins.  Quel  progrès  ! 

Vous  allez  dire  que  je  m'amuse  à  paradoxer.  Je  vous 
réponds  que  ce  mot  n'est  ni  créé  ni  à  créer.  Il  est  bien  vrai 
que  l'on  a  déjà,  de  par  les  dictionnaires,  le  substantif,  l'ad- 
jectif et  l'adverbe  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  créer 
le  verbe  ;  pensez  donc  à  l'imparfait  du  subjonctif  :  "  Madame, 
il  ne  faudrait  pas  que  vous  paradoxassiez  "  !  Donc  vous  êtes 
•sur  le  point  de  dire  que  j'énonce  un  paradoxe  quand  je  vante 
la  musique  à  la  mécanique.  Erreur  profonde.  Moi,  j'ai  foi  en 
la  nature  et  dans  les  instruments  automatiques.  Le  Savoyard 
qui  tourne  sa  vielle  sous  le  regard  endormi  de  sa  marmotte 
^t  en  tire  des  sons  criards,  soit  !  mais  dans  la  gamme  juste, 
n'est-il  pas  un  meilleur  exécutant,  j'ose  le  dire,  que  Listz  lui- 
même,  qui  est  exposé  à  se  tromper  de  notes  si  quelque  mala- 
droit lui  pousse  le  coude.  Il  faut  laisser  à  un  musicien  le 
moins  d'action  individuelle  possible,  tant  il  y  a  de  faus- 
ses notes  faisables.  Le  musicien  à  majiivelle,  lui,  n'est  pas 
peccable  ;  il  tourne,  tourne  et  retourne,  et  vous  moud 
des  sons  d'une  orthodoxie  parfaite.     C'est  mon  homme. 

Je  l'ai  rencontré  deux  fois  cet  hiver,  le  joueur  d'orgue  de 
Barbarie.  La  première  fois,  c'était  dans  la  nuit  de  Noël. 
La  messe  de  minuit  allait  se  dire.  Le  pau^Te  homme  cher- 
chait sa  vie  dans  la  rue,  dans  le  voisinage  de  l'église,  par  un 
froid  intense,  sous  le  clair  regard  des  étoiles.  Les  voitu- 
res sillonnaient  la  chaussée,  train  rapide,  au  joyeux  son  des 
clochettes  ;  la  glace  sifflait  sous  le  patin  de  fer  ;  des  naseaux 
•des  chevaux  s'échappait  une  buée  blanche.      On  passait  trop 
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vite  pour  donner  à  ce  descendant  d'Orphée.  Sur  le  trottoir^ 
emmitouflés  jusqu'aux  yeux,  hâtant  le  pas,  frileux,  les  cou- 
ples gagnaient  le  sanctuaire  ;  il  faisait  bien  trop  froid  pour 
se  déganter,  pour  chercher  dans  le  gilet  la  piécette  d'axgeni 
ou  le  sou  de  cuivre  que  le  pauvre  attendait.  Et  cependant,, 
au  milieu  des  joyeux  appels  des  cloches  catholiques  sonnant^ 
bourdonnant,  tintant,  coptées  aux  quatre  coins  de  la  ville,  on 
entendait,  dans  la  nuit  sonore,  le  plus  beau  des  noëls 
humains, .  la  Marseillaise  ailée.  Et  sans  qu'on  pût  s'en 
défendre,  l'on  comparait  dans  sa  pensée  les  chants  du  chré- 
tien et  les  chants  du  citoyen,  et  l'on  songeait  aux  deux: 
grandes  délivrances  dont  ils  témoignent. 

Je  donnai,  pour  faire  exception. 

Une  semaine  après, — c'était  le  premier  jour  de  l'an, — je 
revis  mon  joueur  d'orgue  à  ma  porte.  Il  cherchait  ses; 
étrennes.  Son  bras  tournait  la  manivelle  d'un  mouvement 
plus  vif,  l'atmosphère  était  tiède,  les  rues  pleines  de  visiteurs,, 
toutes  les  sonnettes  carillonnaient.  Les  gens  marchaient, 
sans  gants,  aussi  les  mains  se  plongeaient-elles  volontiers  et 
plus  souvent  dans  le  gousset,  et  Rodieri  fit  riche  moisson. 

Son  fils,  un  garçonnet  de  huit  ans,  entre  dans  la  maison 
pendant  que  l'air  de  Costa  Diva  résonne  sous  ma  fenêtre. 

— Pour  mon  père,  s'il  vous  plait  ! 
— Comment  te  nommes-tu  ? 
— Antonio  Rodieri. 

— C'est-à-dire  Antoine  Rodier.  As-tu  des  parents  dans  le 
Bas-Canada  ? 

— Non,  monsieur. 

— As-tu  froid  ? 

— Non,  pas  moi,  mais  mon  père  a  froid. 

• — As-tu  faim  ? 

— Pas  moi,  mais  mon  père  a  faim. 
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— Veux-tu  qu'il  entre  manger  ? 

— Merci,  monsieur  ;  il  faut  qu'il  joue. 

— Se  chauffer  ? 

— Non,  monsieur. 

— ^Alors  tu  prendras  de  l'argent  ? 

— S'il  vous  plaît. 

Je  poussai  la  piécette,  en  me  disant  que  cet  enfant  était 
bien  dressé.  Ce  n'était  évidemment  pas  un  de  ces  petits 
malheureux  que  les  padroni  exploitent  si  honteusement.  Il 
devait  être  le  fils  véritable  de  mon  musicien,  et  pas  plus 
Italien  que  vous  et  moi,  malgré  son  nom  en  i.  Je  soupçonne 
véhémentement  qu'il  a  reçu  le  jour  dans  le  faubourg  Québec. 
On  a  déjà  entendu  parler  d'un  monsieur  Rodier  qui,  voya- 
geant en  Europe,  s'intitulait  lord  Rodier  en  Angleterre,  don 
Rodiero  en  Espagne,  signor  Rodieri  en  Italie,  et  von  Roderer 
en  Allemagne.    L'histoire  se  répète. 

Ces  musiciens  du  dehors,  ces  colporteurs  d'airs  joués  juste 
forcément  me  rappellent  toujours  les  vers  de  Musset  : 

Un  groupe  délaissé  de  chanteurs  ambulants 

Murmurait  sur  la  place  une  ancienne  romance. 

Oh  !  comme  les  vieux  airs  qu'on  chantait  à  douze  ans 

Frappent  droit  dans  le  cœur  aux  heures  de  souffrance  ! 

Comme  ils  dévorent  tout  !  comme  on  se  sent  loin  d'eux  ! 

Comme  on  baisse  la  tête  en  les  trouvant  si  vieux  ! 

Sont^e  là  des  soupirs,  noir  esprit  des  ruines  ? 

Ange  des  souvenirs,  sont-ce  là  tes  sanglots  1 

Oh  !  comme  ils  voltigent,  frais  et  légers  oiseaux, 

Sur  le  palais  doré  des  amours  enfantines  ! 

Comme  ils  savent  rouvrir  les  fleurs  des  temps  passés, 

Et  nous  ensevelir,  eux  qui  nous  ont  bercés  ? 

Et  quand  on  retombe  dans  ses  souvenirs,  il  n'y  a  rien  de 
plus  agréable  que  de  les  parler.  J'en  ai  un  sur  le  bord  de  la 
langue,  et  je  vais  le  dire.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  est  question 
que  d'un  accordéon,  et  non  d'un  orgue  de  Barbarie,  mais  ces. 
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instniments  étant  proscrits,  tous  deux  sont  frères.  J'appelle- 
rais même  Taceordéon  Torgue  du  pauvre. 

J'étais  en  mission  de  journaliste  dans  une  ville  américaine. 
Un  soir  que,  le  souper  pris,  je  flânais  à  l'aventure  le  cigare 
aux  lèvres,  mon  oreille  fut  frappée  par  une  voix  de  fenmie 
qui  chantait  en  plein  air,  et  par  les  sons  d'un  instrument  que 
je  ne  pus  tout  d'abord  définir.  Cet  instrument  était  un 
accordéon  gigantesque  qu'une  femme  portait  en  bandoulière. 
J'avais  sous  les  yeux  deux  Françaises,  qui  dans  cette  ville  de 
langue  anglaise  gagnaient  leur  vie  l'une  en  chantant  des 
chansons  patriotiques,  l'autre  en  l'accompagnant.  La  nou- 
veauté de  ce  spectacle  me  saisit,  m'empoigna.  Etre  loin  de 
son  pays  français,  le  soir,  à  cette  heure  où  les  souvenirs 
vous* assiègent,  vous  l'étranger  qui  êtes  perdu,  seul,  dans  la 
cohue  des  indifférents,  et  tout  à  coup  entendre  vibrer  une 
chanson  patriotique  dite  avec  âme  par  une  voix  française, 
quelle  surprise  !  quel  plaisir  !  La  chanteiise  portait  un  enfant 
dans  les  bras,  quelque  orpheline  sans  doute  de  la  grande 
guerre  franco-prussienne.     Elle  disait  : 

Vous  avez  pris  TAlsace  et  la  Lorraine  ; 

Vous  avez  pu  germaniser  la  plaine  ; 

Mais,  maigre  vous,  nos  cœurs  restent  français. 

Sa  voix,  défraîchie  sans  doute,  mais  d'un  timbre  chaud, 
exprimant  avec  passion  l'amour  de  la  patrie,  vous  jetait  ce 
défi  aux  vainqueurs  avec  des  notes  si  braves,  si  senties,  que 
les  Américains  s'arrêtaient  pour  l'entendre,  et  qu'eux,  les 
froids  par  excellence,  mettaient  la  main  au  gousset  et  don- 
naient volontiers.  La  sébille  se  garnissait  vite.  Une  chan- 
son finie  et  la  quête  faite,  les  deux  femmes,  que  la  guerre 
avait  faites  artistes,  se  trauisportaient  dans  la  rue  voisine  et 
recommençaient  leurs  chants,  tous  des  chants  mélancoliques, 
de  ceux  que  l'on  adore  quand  la  nuit  tombe  et  que  l'on  nage 
encore  dans  les  ombres  du  crépuscule.  La  ville  n'avait  pas 
allumé  ses  fanaux,  moi  je  suivais  ces  femmes  de  carrefour  en 
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carrefour,  et  ma  main  leur  donnait  à  chaque  sëance  de  cette 
monnaie  de  billon,  de  ces  pièces  de  nickel  dont  j^avais  bien 
plus  que  de  pièces  d'or.  Je  ne  cherchais  pas  à  voir  leur 
figure,  la  voix  m'était  tout,  et  je  me  berçais  de  ces  airs 
patriotiques,  je  me  laissais  aller  à  la  poésie  de  ces  chants, 
sans  me  douter  de  l'heure  ni  du  chemin  que  j'avais  parcouru. 
H  était  bien  onze  heures  quand  je  rentrai.  J'eus  du  bonheur 
pour  deux  jours,  à  me  rappeler  la  voix,  le  chant,  ma  course, 
et  peut-être  aimais-je,  dans  quelque  recoin  de  mon  cœur 
l'exilée  qui  m'avait  traînée  à  sa  suite  deux  heures  durant. 

L'orgue  de  Barbarie  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  peut 
penser, — l'accordéon  non  plus. 

A.  LUSIGNAN. 
Ottawa,  février  1885. 
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Le  soir  sur  les  flots  bleus  étend  son  ombre  grise  ; 
On  voit  noircir  au  loin  la  cime  des  grands  bois. 
8ur  la  côte,  là-haut  la  cloche  de  l'église 
A  vibré  lentement  :  elle  sonne...  un...  deux...  trois.... 
Ave  Maria. 

Le  nuage  au  couchant  à  peine  se  colore 
Reflétant  le  soleil  pour  la  dernière  fois, 
Et  j'entends  de  nouveau  cette  cloche  sonore 
Vibrant  sur  la  colline  :  elle  sonne  un...  deux. .  trois.., 
Ave  Maria. 

Le  nuage  est  plus  sombre  et  l'ombre  plus  épaisse 
Mille  étoiles  au  lac  se  mirent  à  la  fois 
Dans  les  flots  endormis  qu'un  vent  léger  caresse 
La  cloche  sonne  encor  lentement...  un...  deux...  trois. 
Ave  Maria. 

^Seigneur  nous  te  prions.     Au  cœur  qui  la  réclame 

Daigne  donc  accorder  cette  douce  faveur  : 

Fais  ta  grâce  couler  jusqu'au  fond  de  notre  âme. 

Que  l'incarnation  de  Jésus  le  Sauveur 

Soit,  pour  les  cœurs  croyant  aux  paroles  de  l'ange, 

Avec  le  souvenir  de  sa  sanglante  croix, 

Le  gage  très  certain  d'un  bonheur  sans  mélange 

Par  ce  même  Jésus  dont  j'invoque  la  voix. 

P.  J.  XJbalde  Baudby. 
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Au  milieu  des  ëcueils  de  l'Océan  Chinois 
S'élèvent  des  ilôts  aux  rives  souriantes, 
Où  les  grands  cocotiers  laissent  pendre  leurs  noix, 
Et  forment  des  berceaux  de  feuilles  verdoyantes. 


Les  bananiers  ployant  sous  leurs  fruits  savoureux 
•Secouent  au  vent  du  soir  leurs  panaches  superbes; 
Et  sur  des  flots  dorés  aux  reflets  merveilleux, 
Comme  une  frange,  court  l'ombre  des  grandes  herbes. 


Entourés  d'un  rideau  de  feuillage  et  de  fleurs, 

Pareils  à  des  bosquets,  les  bajiyans  immenses 

Email  lent  les  grands  bois  de  brillantes  couleurs. 

Et  voient  croître  autour  d'eux  leurs  fécondes  semences. 


Sur  ces  bords  enchantés  le  flot  est  moins  amer. 
Et  la  brise  plus  douce  en  passant  les  caresse  ; 
Le  marin,  traversant  cet  éden  de  la  mer. 
Croit  qu'il  y  passerait  des  moments  pleins  d'ivresse. 


Erreur  !  Illusion  !  Dans  ces  flots  séduisants. 
Et  sous  les  arceaux  verts  de  ces  charmants  rivages, 
•Se  cachent  en  rampant  des  monstres  menaçants. 
Et  des  êtres  humains  qui  sont  anthropophages  ! 


Malheur  au  nautonnier  qui  s'arrête  en  ces  lieux 
Pour  y  chercher  l'objet  de  ses  rêves  candides  ! 
La  souffrance  et  la  mort  s'offriront  à  ses  yeux, 
Et  sa  nef  périra  dans  ces  golfes  splendides  ! 
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Ecoutez,  jeunes  gens  :  au  milieu  de  ces  eaux 
Que  nous  appelons  tous  V  Océan  de  ce  monde, 
Et  que  doivent  franchir  nos  fragiles  vaisseaux, 
Il  est  une  ile  aussi  qu'on  voit  surgir  de  Ponde  ; 


Une  ile,  dont  les  bords  sans  cesse  reverdis 
Invitent  le  passant  à  suspendre  sa  route 
Dans  un  jardin  en  fleurs  qui  semble  un  paradis. 
Son  nom  est  Volupté  :  vous  le  savez  sans  doute  î 


Jeunes  gens,  fuyez  loin  de  ses  bords  dangereux, 
Evitez  ses  sentiers  et  ses  bosquets  perfides. 
Sous  la  fleur  croît  l'épine  ;  et  le  fruit  savoureux 
Recèle  pour  le  cœur  des  poisons  homicides. 


L'homme  n'y  jouit  guère  ;  il  y  pleure  souvent 

Et  quand  il  a  perdu  ses  plus  belles  années, 

Tous  ses  plaisirs  s'en  vont,  comme  une  feuille  au  vent. . . 

Seul,  il  reste  à  pleurer  ses  tristes  destinées  ! 


A.  B.  ROUTHIER^ 
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REGLEMENTS  DES  TERRES 


La  Compagnie  offre  des  terres  en  vente  le  long  de  la  ligne  et 

dans  le  sud  du  Manitoba  à  des  prix  variant  de 

92.50  de  l'acre 

à  au  dessus,  à  condition  qu'elles  soient  cultivées. 


Une  réduction  variant  de  $1.25  à  S3.50  de  Tâcre  est  faite, 
selon  le  prix  payé  pour  les  terres,  à  de  certaines  conditions. 


La  Compagnie  offi-e  aussi  des  terres  sans  conditions  d'éta- 
blissement ou  de  culture. 


lies  Sections  réservées 

le  long  de  la  ligne,  i,  e,  les  sections  numérotées  de  nombres  im- 
pairs, en  dedans  d'un  mille  de  distance  de  la  ligne,  sont  en  vente 
à  termes  avantageux,  à  ceux  qui  veulent  commencer  à  les  cultiver 
de  suite. 

Conditions  de  paiement 

Les  acquéreurs  peuvent  payer  un  sixième  comptant,  et  la 
balance  en  cinq  paiements  annuels,  avec  intérêt  de  6  %  par  an, 
payable  d'avance. 

Les  acquéreurs,  sans  condition  de  culture,  recevront  leurs  titres 
immédiatement,  si  le  paiement  est  fait  au  complet. 

Le  paiement  peut  se  faire  en  bons  de  terres  concédées  (Land 
Grant  Bonds)  qui  seront  acceptées  à  lo  %  de  leur  valeur. 

Pour  conditions,  prix  de  vente  et  autres  informations,  s'adresser 
à  JOHN  H.  McTAVISH,  Commissaire  des  Terres,  Winnipeg, 

Par  ordre. 

CHARLES  DRINKWATER, 

Secrétaire 
'Montréal,  décembre  1884. 
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LA    NOUVELLE   LIGNE 

—  ENTRE  — 

MONTREAL  ET  TORONTO 


VIA     OTTAWA 


A  dater  de  Lundi,  le  24  Novembre  1884. 


HEURES  DE8  ARRIVEES 
ET    DÉPARTS, 

Départ  de  Montréal. . 

Arrivée  à  Ottawa 

Arrivée  à  Toronto 

Départ  de  Toronto  . . . 

Départ  d'Ottawa 

Arrivée  à  Montréal. . . 


EXPRESS  DU      EXPRESS  DE 


8.40  a. m. 

12. ai  a. m. 

0.55  p. m. 


8.25  a. m. 
6.07  p. m. 
9.42  p. m. 


T.ÎWp.m. 

11.00  p. m. 

S.îiOa.m. 


7.55  p. m. 
5.17  a. m. 
8.50  a. m. 


EXPRESS 
LOCALE. 

7. 00a. m. 
12.30  a. m. 


8.20  a. m. 
12.00  p. m. 


EXPRESS 
LOCALE. 

e.OOp.m. 
10  00  p. m. 


4.30  p. m. 
8.00  p. m. 


Elégants  Wagons  Salons  sur  les  trains  de  Jour  ;  Wagons 
Dortoirs  splendides  sur  les  trains  de  nuit. 


Correspondant  à  Ottawa  avec  les  trains  allant  à  et  partant  de 

SUDBURY,  NORTH  BAY,  PEMBROKE,  RENFREW,  ARNPRIOR, 

et  tous  les  points  de  la  vallée  du  haut  de  l'Ottawa. 

Correspondances  à  Toronto  pour  toutes  les  localités  à  l'ouest,  au  '  sud- 
ouest  et  au  nord-ouest. 

1^^  Pour  renseignements  complets  concernant  les  heures  de  départ  et 
d'arrivée  des  trains  d'entier  parcours  et  de  parcours  locale,  les  billets,  les 
sièges  dans  les  chars-salons,  etc.,  s'adresser  au  nouveau  bureau  de  la 
Compagnie,  à  Montréal,  pour  la  vente  des  billets, 

266  RUE  ST-JACQUES,  (coin  de  Im  me  McGUD 

au  bureau  pour  la  vente  des  billets  à  l'Hôtel  Windsor,  aux  stations  des 
Casernes. 

GEO.  W.  HIBBARD, 

Aast.  Agi.  Gén,  des  Pass. 

W.  C.  VANHORNE,  ARCHER  BAKER, 

Vicc-PrésidenU  SurintendarU-GénércUm 
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'  Hàtons-nous  de  raconter  les  délicieuses 
histoires  du  peuple  avant  qu'il  les 
ait  oubliées." 

Charles  Nodier, 
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AVRIL 
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L'EUROPE 

Depuis  le  commencement  du  siècle  le  progrès,  dans  sa  noble 
battue,  accomplit  une  tâche  sans  précédent  dans  l'histoire. 
Grâce  à  l'activité  humaine  la  civilisation  rayomie  partout, 
même  jusqu'au  cœur  du  continent  noir.  Cependant,  malgré 
ce  travail,  le  centre  de  la  civilisation  ne  s'est  pas  encore 
déplacé,  et  l'Europe,  malgré  les  erreurs  de  ses  gouvernements 
et  l'agitation  de  ses  peuples,  est  encore  le  foyer  de  la  science. 
Certes,  l'Amérique  a  marché  à  pas  de  géant  dans  la  voie  du 
progrès  matériel  et  des  découvertes,  mais  son  rayonnement 
est  comparativement  restreint,  éclipsé  qu'il  est  par  l'éclat 
plusieurs  fois  séculaire  de  la  civilisation  européenne,  produit 
d'une  société  raffinée,  à  laquelle  n'ont  manqué  ni  les  grands 
exemples,  ni  les  rudes  leçons. 

Les  autres  continents  ont  donc  les  yeux  fixés  sur  l'Europe,, 
et  les  événements  qui  se  déroulent  dans  le  vieux  monde 
intéressent  toujours  notre  société  nouvelle,  qui,  rejeton  de 
l'ancienne,  tient  encore  à  elle,  sinon  par  les  idées  nécessaire- 
ment modifiées,  du  moins  par  cette  solidarité  instinctives  de 
tous  les  peuples  civilisés,  en  face  de  la  barbarie  toujours  de 
plus  en  plus  refoulée. 

L'Europe,  théâtre  des  plus  grands  événements  accomplis 
dans  Tordre  militaire,  social  et  politique,  s'impose  donc  à 
notre  attention,  plus  même  à  notre  examen.  C'est  un  volcan 
qui  tient  le  monde  en  éveil.  Aussi  rien  ne  nous  semble-t-il 
plus  intéressant  que  d'étudier  ce  monde  politique  si  difl^érent 
du  nôtre,  à  cause  des  intérêts  divers  qui  s'y  heurtjent,  des 
influences  qui  s'y  combattent,  des  ambitions  qui  s'y  meuvent 
en  tous  sens,  et  qui  produisent,  à  des  intervalles  assez  rap- 
prochés, ces  chocs  qui  ébranlent  les  peuples  et  brisent  les. 
trônes. 

10 
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Les  événements  se  précipitent  avec  tant  de  rapidité  que, 
de  même  que  pour  les  pièces  d'un  échiquier,  la  position  res- 
pective des  puissances  varie  d'une  année  à  lautre.  Comme 
nous  voilà  loin  de  la  guerre  de  Crimée  !  Comparez  la  carte 
d'Europe  de  ce  temps  à  celle  d'aujourd'hui  !  Vraie  toile  de 
Pénélope,  elle  est  toujours  à  refaire.  Et  qui  met  ainsi  tous 
les  géographes  aux  abois  ?  C'est  le  canon.  Sans  lui  la  cai'te 
d'Europe  serait  peu  modifiée  ;  la  puissante  Allemagne  serait 
encore  la  Prusse  cauteleuse,  l'Autriche,  refoulée  vers  le  sud, 
n'aurait  pas  à  lutter  contre  les  aspirations  de  la  race  slave, 
plus  que  jamais  turbulente,  la  France  serait  encore  à  Metz  et 
à  Strasbourg,  et  la  Turquie  démembrée  ne  verrait  pas  l'aigle 
moscovite  la  menacer  de  l'autre  côté  des  Balkans.  L'Italie 
même,  malgré  ses  guerres  malheureuses,  sans  le  canon  de  ses 
alliés  de  1859  et  de  1866,  verrait  encore  la  Lombardie  et  la 
Vénitie  aux  mains  de  l'étranger. 

Aussi,  malgré  le  progrès  moderne,  le  canon  aura  encore 
son  rôle  à  jouer,  car  les  causes  de  guerre  ne  sont  pas  encore 
disparues.  Elles  existeront  toujours,  car  elles  sont  inhérentes 
à  la  position  géographique  et  économique  des  peuples  qui,  en 
ce  moment,  par  des  évolutions  quelquefois  difficiles  à  com- 
prendre, fixent  leurs  destinées  et  se  disputent,  en  Europe,  la 
prépondérance  continentale  ou  coloniale. 

Il  y  a  quelques  années,  un  écrivain  belge,  monsieur  de 
Laveleye,  publiait  un  livre  intéressant  intitulé  :  Des  causes- 
de  guerre  et  de  Varhitrage.  Dans  ce  livre,  il  admettait  les 
causes  de  guerre  suivantes  :  La  religion,  l'esprit  de  conquête, 
l'équilibre  européen,  intervention  à  l'étranger,  dispute  d'in- 
fluence, obligations  des  neutres,  hostilité  des  races,  imperfec- 
tion des  institutions  politiques,  et  théorie  des  limites  natu- 
relles. De  ce  nombre,  l'auteur  croyait  la  première  disparue, 
mais,  au  moment  où  il  publiait  son  livre,  une  nouvelle  cause 
de  guerre  surgissait,  le  système  des  grandes  agglomérations, 
et  voilà  que  de  nos  jours,  la  politique  coloniale  menace  le 
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repos  de  TEurope.  Quel  coup  porté  à  la  philantropie  de 
monsieur  de  Laveleye  !  Une  cause  de  guerre  disparaît  ;  deux 
la  remplacent.  Cela  fait  involontairement  songer  au  roman 
de  monsieur  de  Boucherville.  La  première  de  ces  causes  a 
singulièrement  refroidi  les  relations  de  Tltalie  avec  TAutriche 
et  la  France,  la  seconde  a  brisé  entre  cette  dernière  et  l'An- 
gleterre Yentente  cordiale,  expression  trompeuse  qui,  depuis 
1854,  sert  à  déguiser  la  politique  intéressée  d'Albion.  Le 
Français  est  pourtant  né  malin.  Et  voici  que  cette  politique 
■coloniale  hante  l'esprit  calme  et  froid  de  Bismark.  C'est  une 
épidémie  dont  l'Italie,  qui  vient  à  peine  de  se  reconstituer,  n'a 
pu  se  garantir,  car  elle  veut  à  tout  prix  prendre  pied  en 
Afrique,  et  tromper  par  là  ses  appétits  pleins  de  menaces  pour 
ses  deux  puissants  voisins  de  l'Est  et  de  l'Ouest. 

Le  choc  de  tant  d'intérêts  divers  va-t-il  produire  un 
embrcisement  ?  Les  peuples  laisseront-ils  leurs  destinées  se 
décider  par  les  armes,  ou  bien  règleront-ils  leurs  différends 
au  moyen  d'un  tribunal  international,  tel  que  proposé  dans 
le  livre  de  monsieur  de  Laveleye  ?  Le  tribunal  de  Genève, 
que  nos  lecteurs  se  rappellent,  sans  doute,  a  évité  ime  lutte 
fratricide,  mais  avec  de  tels  sacrifices  d'amour-propre  de  la 
part  de  l'Angleterre,  que  les  hommes  d'état  de  ce  pays  en 
gardent  probablement  encore  le  souvenir. 

D'ailleurs,  la  diplomatie  qui  se  déploie  à  l'aise,  en  temps  de 
paix,  et  sert  d'heureux  interprète  entre  deux  nations  décidées 
à  s'entendre,  la  diplomatie  ne  peut  rien  devant  l'attitude 
hostile  de  deux  puissances  rivales.  Témoin  l'Angleterre  et 
la  Russie. 

Il  s'est  tenu,  il  est  vrai,  à  Berlin,  im  tribunal  international 
sur  la  question  du  Congo,  tribunal  qui  a  réglé  à  l'amiable  la 
plupart  des  points  en  litige,  mais  il  faut  remarquer  que 
les  puissances  intéressées  auraient  été  plus  exigeantes  dans 
la  revendication  de  leurs  droits,  si  les  questions  à  débattre 


Digitized  by  VjOOQIC 


148  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

avaient  touché  à  leurs  frontières  ou  menacé  leur  influence 
continentale.  Des  intérêts  plus  immédiats  n'auraient  cer- 
tainement pas  souffert  un  si  facile  accommodement. 

Il  est  donc  constant  que  le  canon  décidera  encore  bien  des 
questions  que  la  diplomatie  est  impuissante  à  résoudre.  L'art 
de  la  guerre  n'est  pas  au  déclin.  Au  contraire  il  se  perfec- 
tionne. Les  engins  de  destruction  deviennent  de  plus  en 
plus  redoutables,  et  les  progrès  dans  cette  branche  (s'il  est 
permis  de  nommer  progrès  cette  émulation  dans  l'art  de 
détruire)  sont  au  niveau  de  tous  les  autres. 

Quand  le  canon  va-t-il  se  faire  entendre  ?  L'Angleterre  et 
la  Russie  vont  bientôt  répondre.  En  attendant  cet  évène- 
tnent  imminent,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  position  respec- 
tive des  puissances  qui  sont  aujourd'hui  à  la  tête  du  mouve- 
ment européen. 

* 

D'abord  l'Angleterre,  cette  reine  incontestée  de  la  mer, 
traverse  en  ce  moment  l'époque  peut-être  la  plus  difficile  de 
son  histoire,  sans  en  excepter  le  temps  des  guerres  napoléon- 
niennes,  car  alors  l'Europe  entière  était  son  alliée  contre  la 
France,  tandis  qu'aujourd'hui  sa  politique  égoïste  l'a  isolée,  et 
qu'elle  n'a  pour  satellite  que  l'Italie,  toujours  prête  à  s'allier 
à  qui  peut  satisfaire  ses  appétits.  Rongée  au  dedans  par  le 
paupérisme  et  travaillée  par  la  révolution  sociale  qui  mine 
son  orgueilleuse  aristocratie,  ayant  à  ses  flancs  une  plaie 
toujours  saignante,  la  malheureuse  patrie  d'Oconnell,  et  se 
heurtant  aujourd'hui  sur  toutes  les  mers  à  des  puissances 
ambitieuses  qui  veulent  lui  disputer  l'empire  du  monde,  l'An- 
gleterre a  besoin  de  toute  l'habileté  de  ses  hommes  d'Etat,  de 
tout  le  patriotisme  denses  enfants  pour  traverser  sans  défail- 
lance et  sans  honte  la  crise  qui  la  tient  toute  haletante.  Le  plus 
pur  de  son  sang^fertilise  en  ce  moment  les  sables  de  la  Nubie 
et  l'aigle  moscovite  se  déploie  hardiment  sur  les  frontières 
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de  son  Empire  Indien,  tandis  que  TAllemagne,  improvisée 
puissance  coloniale,  s'empare  avec  un  sans  gêne  inouï  de 
régions  convoitées  par  le  léopard  britannique. 

Comme  on  le  voit,  la  position  de  l'Angleterre  est  très 
critique,  et  ses  hommes  d'Etat  ont  à  résoudre  des  questions 
très  épineuses.  L'Irlande  à  concilier  par  une  politique  moins 
égoïste,  le  travail  à  protéger  contre  le  capital  et  la  noblesse, 
l'empire  indien  à  défendre  contre  l'agitation  musulmane  au 
dedans  et  les  intrigues  de  la  Russie  au  dehors,  les  convoitises 
étrangères  à  tenir  en  échec,  enfin,  vrai  sphinx  qui  se  dresse 
dans  les  sables  du  désert,  l'Egypte  à  évacuer  sans  honte,  ou 
à  garder  sans  faiblesse,  voilà,  croyons-nous,  autant  de  tâches 
qui,  si  elles  sont  menées  à  bien,  sans  verser  de  sang,  couvri- 
ront de  gloire  la  diplomatie  britannique  et  rétabliront  son 
prestige  ébranlé  et  son  honneur  compromis. 

En  attendant,  l'horizon  est  bien  sombre,  et  il  ne  manque 
pas  de  pessimistes  qui  croient  voir  arriver  l'heure  de  la  rétri- 
bution ;  il  ne  manque  pas  d'ennemis  qui  croient  voir  se  réaliser 
bientôt  la  pi-ophétie  que  Napoléon  lançait  de  son  rocher  de 
Sainte-Hélène. 

Si  nous  passons  en  France,  le  ciel  est  plus  chargé  de  nuages 
encore,  car  aux  craintes  de  l'avenir  s'ajoutent  le  souvenir  de 
la  défaite,  et  le  spectacle  toujours  présent  d'une  mutilation 
cruelle.  A  ne  considérer  que  sa  politique  extérieure,  la  France 
se  trouve  peut-être  dans  une  position  plus  favorable  que  sa 
voisine  d'outre-Manche,  malgi'é  le  revers  passager  que 
viennent  de  subir  les  troupes  françaises  au  Tonquin.  Cepen- 
dant, cette  marche  de  l'avant  dans  l'extrême  Orient  et  dans 
Madagascar,  ne  fait  pas  oublier  les  graves  appréhensions  de 
la  politique  intérieure.  Sous  ce  rapport,  l'Angleterre,  malgré 
ses  tribulations,  l'emporte  de  beaucoup  sur  sa  voisine,  car  elle 
possède  une  forme  de  gouvernement  stable  et  des  institutions 


Digitized  by 


Google 


150  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

politiques  qm  lui  permettent,  dans  la  conduite  des  affaires 
éti-angères,  une  direction  uniforme  et  une  unité  d'action  qui 
manquent  aux  entreprises  françaises.  En  effet,  depuis 
quelques  années,  Tindëcision  a  été  le  caractère  de  la  politique 
en  France.  C  est  à  Tindécision  qu'elle  doit  d'avoir  été  éliminée 
sans  façon  de  l'Egj'pte,  et  c'est  avec  pitié  qu'on  la  voit, 
aujourd'hui,  faire  tant  d'efforts  pour  reprendre  une  position 
qu'il  lui  était  si  facile  de  garder  et  que  l'incident  du  Bospho- 
re Egyptien  va  remettre  en  question.  C'est  encore  à  l'indéci- 
sion qu'elle  doit  d'avoir  à  soutenir  contre  la  Chine  une  guerre 
qu'une  politique  plus  ferme  eût  sans  doute  évitée.  Et  il  en 
sera  ainsi  tant  que  les  institutions  politiques  de  ce  grand  pays 
ne  seront  pas  plus  stables,  tant  qu'il  suffira,  comme  c'est  le 
cas  aujourd'hui,  d'un  revers,  fut-il  pas.sager,  pour  renverser 
le  ministère,  le  mettre  même  en  accusation  et  créer  dans  tout 
le  pays  une  agitation  qui  démoralise  les  masses,  et  ruine  le 
crédit  de  la  France  à  l'étranger.  Aussi,  raisonner  les  événe- 
ments en  France  est  presqu'impossible,  c'est  compter  sans  la 
mobilité  du  caractère  français  et  l'ardeur  de  ses  idées  toujours 
en  éveil.  Les  convulsions  par  lesquelles  ce  grand  pays  a 
passé  depuis  1789  ont  été  étudiées  par  des  écrivains  distin- 
gués, de  grands  penseurs.  Mais  ce  retour  vers  un  passé 
orageux  n'a  pas  éclairé  beaucoup  les  esprits. 

Certes,  la  révolution  française  marque  une  date  mémorable 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  De  toutes  les  époques  dont  on 
a  divisé  lliistoire,  1789  est  la  date  la  plus  importante,  la 
plus  grosse  d'événements  que  le  cours  des  siècles  ait  produite 
depuis  l'ère  chrétienne.  Le  coup  de  canon  de  la  Bastille  aura 
un  plus  grand  retentissement  que  le  fracas  des  guerres 
napoléonniennes.  Mais  si  quatre-vingt-neuf  a  été  un  crime, 
il  a  été  aussi  une  éclatante  leçon.  L'égalité  que  le  peuple 
proclamait  n'a  été  véritablement  réalisée  que  sur  la  guillo- 
tine. Toutefois,  de  cette  époque  ignominieuse  pour  l'humanité 
et  qui  fit  éclore  de  si  mauvais  instincts,  est  sorti  un  nouvel 
ordre  d'idées. 
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L'ancien  régime  écroulé  dans  le  sang  avait  vu  ses  jours  de 
gloire.  Un  roi  bon  mais  faible,  des  désastres  militaires,  des 
finances  dans  un  état  déplorable,  des  livres  prêchant  la 
révolte,  tel  était  l'état  de  la  France  à  la  veille  de  la  grande 
révolution.  Dans  ce  cataclysme  l'ancienne  société  sombra, 
et,  des  hommes  nouveaux,  sortis'  du  peuple,  furent  les  instiTi- 
ments  de  la  Providence.  Ces  hécatombes  humaines  à  l'inté- 
rieur, ces  armées  républicaines  débordant  sur  l'Europe  affolée, 
cette  surexcitation  sans  exemple  qui  soulève  tout  un  peuple, 
puis  Napoléon  surgissant  de  ce  chaos  et  pacifiant  la  France 
en  embrasant  l'Europe,  tout  cela  semble  surnaturel,  et  il  faut 
y  voir  une  volonté  suprême  précipitant  les  événements  pour 
en  faire  surgir  plus  vite  un  ordre  nouveau.  Depuis  ce  temps, 
trois  révolutions  se  succèdent,  trois  dynasties  tombent,  et 
une  troisième  république  se  fonde  dans  le  fracas  de  la  grande 
guerre,  et  au  bruit  de  Sedan  qui  croule.  De  tous  ces  événe- 
ments, que  ressort-il  ?  Que  la  France  en  est  encore  à  l'appren- 
tissage de  la  liberté.  Que  l'esprit  public  n'est  pas  encore 
formé  et  que  l'éducation  politique  du  peuple  est  guère 
avancée.  Sans  doute,  la  République  a  fait  un  grand  pas, 
mais  a-t-elle  réellement  fondé  la  liberté  ?  N'a-t-elle  pas  plutôt 
trop  facilement  cédé  aux  idées  radicales  ?  L'expulsion  des 
communautés  religieuses,  la  laïcisation  de  l'enseignement, 
l'opposition  systématique  à  tout  intérêt  religieux  sont  des 
actes  arbitraires  que  la  vraie  liberté  réprouve.  Jusqu'où  ira 
cette  manie  de  détruire  jusqu'aux  derniers  vestiges  du  passé  ? 
Nul  ne  peut  le  dire.  Mais  l'élan  est  donné,  le  courant  fatal 
qui  emporte  la  classe  dirigeante  s'accentue  davantage,  et  le 
danger  doit  être  imminent,  puisque  des  hommes  comme  Jules 
Simon,  entr'autres,  se  dressent  de  toute  la  hauteur  de  leur 
autorité,  et  crient  à  la  République  :  Halte-là  ! 

Aussi,  rien  de  surprenant  que  ces  convulsions  intérieui'es 
produisent  tant  de  vacillations  dans  la  politique  extérieure 
et  fassent  flotter  la  France  entre  l'alliance  de  l'Angleterre, 
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qui  n'est  qu'un  leurre,  et  le  rapprochement  avec  l'Allemagne, 
qui  n'est  qu'un  piège. 

Tous  ont  donc  les  yeux  fixés  sur  la  France,  mais  nul  peuple 
ne  l'étudié  avec  plus  d'intérêt  que  nous,  français  d'Amérique, 
car,  à  travers  tous  ses  orages;  nous  la  suivons  surtout  avec  le 
cœur. 

«  « 

L'Allemagne  est  la  puissance  qui  a  le  plus  profité  des 
-événements  qui,  depuis  vingt  ans,  ont  si  singulièrement  modi- 
fié la  carte  du  vieux  continent.  A  peine  relevée  des  coups 
terribles  que  lui  avait  portés  Napoléon,  la  Prusse,  ce  péché 
de  VEiLVQj>e,  pour  me  servir  d'une  expression  à  jamais  célèbre, 
se  préparait  à  entrer  d'une  façon  plus  brillante  dans  le  con- 
cert européen,  et  hantée  par  le  souvenir  du  grand  Frédéric, 
«lie  devait  bientôt  étonner  le  monde  par  la  rapidité  d'une 
fortune  à  peu  près  sans  exemple,  fortune  due  non  au  génie 
de  la  nation  mais  au  génie  d'un  seul  homme. 


&"■ 


L'Angleterre,  la  France  et  l'Autriche  ont  atteint  un  haut 
degré  de  puissance  par  des  formations  successives  et  un  tra- 
vail constant  de  plusieurs  siècles.  Chez  ces  nations,  au 
berceau,  tout  était  à  créer,  depuis  la  société  qu'il  fallait  consti- 
tuer jusqu'aux  institutions  politiques  qui  s'ébauchaient  péni- 
blement au  milieu  des  guerres  que  livraient  à  des  roitelets 
impuissants  des  feudataires  ambitieux.  Le  moyen-âge  si 
déprécié  par  certains  esprits  a  été  une  époque  de  puissante 
élaboration  d'où  sont  sont  sorties  les  nations  modernes. 

La  PiTisse,  au  contraire,  a  trouvé  une  société  policée  et  des 
peuples  habitués  aux  institutions  politiques  et  fatigués  d'un 
morcellement  qui  faisait  leur  faiblesse,  et  les  tenait  sous  l'in- 
fluence autrichienne.  Aussi  dès  1859  son  attitude  démontrait 
aux  esprits  clairvoyants  son  impatience  à  briser  les  limites 
étroites  que  lui  avaient  imposées  les  traités.    Elle  (jue  Napo- 
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léon,  après  lëna,  eût  pu  d'un  trait  de  plume  faire  disparaître 
<;omme  nation  de  la  carte  de  l'Europe,  elle  laissait  écraser 
l'Autriche  dans  les  champs  de  la  Lombardie,  car  elle  songeait 
déjà  à  chasser  cette  dernière  de  la  Confédération  Germanique, 
et  elle  se  réjouissait  du  succès  des  armées  franco-sardes,  l'idée 
de  l'alliance  italienne  germant  déjà  dans  l'esprit  des  hommes 
<^rEtat  prussiens.  Aujourd'hui  que  dix-neuf  ans  se  sont  écoulés 
depuis  Sadowa,  on  peut  à  peine  réaliser  le  chemin  prodigieux 
parcouru  par  la  Prusse,  et  il  est  permis  de  craindre  qu'une 
fortune  si  rapide  n'autorise  chez  les  autorités  de  Berlin  des 
projets  nouveaux  et  menaçants  pour  le  repos  de  l'Europe. 
L'Autriche  refoulée  sur  le  Danube,  la  France  chassée  du 
Rhin  lui  permettent  une  plus  grande  liberté  d'action.  Elle 
n  a  en  effet  rien  à  craindre  de  l'AngleteiTe  qui,  n'étant  pas 
puissance  continentale,  est  moins  intéressée  que  les  autres 
au  maintien  de  l'équilibre  européen.  L'Angleterre  ne  veut 
que  l'empire  de  la  mer,  et  dans  son  égoïsme  traditionnel  elle 
laissera  l'Allemagne  agir  sur  le  continent  au  gré  de  son  ambi- 
tion. La  Russie  serait  la  seule  puissance  ayant  des  velléités 
et  la  force  de  faire  échec  à  ses  aggrandissements,  mais  cette 
puissance  tourne  tous  ses  efforts  vers  un  autre  but  et  menace 
plus  directement  l'Autriche  et  l'Angleterre,  par  ses  visées  sur 
les  Balkans  et  sur  les  Indes. 

D'ailleurs  l'Allemagne,  comme  les  autres  puissances,  évolue 
^suivant  ses  intérêts.  Après  avoir  battu  l'Autriche  elle  a  fait 
alliance  avec  elle,  et  voilà  qu'elle  se  rapproche  de  la  France, 
et  se  permet  une  attitude  presqu'agressive  vis-à-vis  de  la 
Grande-Bretagne.  Bismark  a  l'esprit  méchiavélique  et  nul 
doute  que  cette  nouvelle  évolution  dans  sa  politique  exté- 
rieure menace  quelque  puissance,  peut-être  celle  dont'  il  tend 
le  plus  à  se  rapprocher. 

Si  l'Allemagne  est  intéressante  à  étudier  dans  ses  rapports 
avec  l'étranger,  elle  l'est  autant  sinon  plus  dans  son  organi- 
jsation  politique  et  sociale.     Réunir  en  un  seul  faisceau  tous 
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les  Etats  germaniques  exigeait  une  habileté  peu  commune, 
appuyée  par  la  force  et  surtout  par  un  concours  qu'il  fallait^ 
faire  naître.  L'Autriche,  au  temps  de  sa  splendeur,  l'a  peut- 
être  rêvé,  mais  n'a  pas  osé  le  tenter,  quoiqu'elle  eût  à  son 
service  la  force  militaire  et  l'influence  d'une  diplomatie 
redoutée  du  continent.  La  brillante  et  rapide  campa.gne  de 
Bohême,  en  révélant  la  Prusse  puissance  militaire  de  premier 
ordre,  fut  le  point  de  départ  de  ce  pouvoir  qui  pèse  aujourd'hui 
si  lourdement  dans  les  destinées  de  l'Europe.  La  guerre  avec 
la  France  fut  l'événement  qui  devait  dans  une  haine  com- 
mune réunir  tous  les  princes  allemands,  et  les  jeter  au  moment- 
du  danger  dans  les  bras  de  la  Pi-usse,  dont  la  puissante 
étreinte  les  attache  désormais  à  sa  fortune.  Cependant^ 
malgré  l'homogénéité  de  race,  ce  Zolverein  politique  ne  forme 
pas  encore  un  tout  solide  et  consistant.  Plusieurs  Etats  ont 
leur  souverain  à  qui  on  a  laissé  un  simulacre  d'autorité,  mais 
ce  pouvoir  nominal  n'en  est  pas  moins  un  obstacle  à  la  fusion 
complète  et  définitive.  Quoique  très  exaltés  de  la  splendeur 
de  la  patrie  allemande,  beaucoup  ne  souffrent  qu'avec  peine 
la  morgue  poméranienne.  Des  guerres  heureuses  ont  fait 
l'unité  germanique  ;  des  échecs  peuvent  aussi  facilement  la 
briser. 

Au  point  de  vue  social  la  position  de  l'Allemagne  ne  vaut 
pas  mieux  que  celles  des  autres  puissances.  Là  comme 
ailleurs  la  révolution  poursuit  son  œuvre.  Mais  elle  procède 
à  la  façon  allemande,  lentement  et  sûrement.  Car  la  révolu- 
tion qui  est  la  même  partout  se  plie  au  caractère  des  peuples.. 
En  France  et  en  Italie  elle  se  manifeste  souvent  en  émeute. 
En  Allemagne  elle  est  patiente  et  attend  son  heure.  Elle 
remue  le  peuple  Siins  le  soulever.  Cependant  si  le  socialisme 
n'a  pas  les  allures  du  radicalisme  français,  du  moins  le  travail 
est  le  même  et  le  but  commun.  L'autorité  de  la  religion  catho- 
licjue  étant  affaiblie  par  les  persécutions,  le  socialisme  a  pu 
relever  plus  audacieusement  la  tête,  et  à  chaque  élection  par- 
lementaire le  nombre  de  ses  représentants  au  Reichstag  aug- 
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mente  au  point  d'inquiéter  les  autorités  et  de  donner  des 
appréhensions  pour  Tavenir. 

L'Allemagne  résistera-elle  à  ce  travail  intérieur  plus  long- 
temps que  la  France  ?  Nul  doute  que  la  force  de  résistance 
du  pouvoir  est  plus  considérable  à  Berlin  qu'à  Paris.  Mais 
Guillaume  et  Bismark,  ces  deux  grands  acteurs  du  drame 
moderne,  une  fois  disparu  de  la  scène,  la  révolution  pourrait 
bien  mettre  le  feu  à  la  rampe.  Si  l'Allemagne,  au  point  de 
vue  politique  est  une  jeune  nation,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'elle  est  formée  d'une  vieille  société  où  les  éléments  de 
désaggrégation  existent  comme  dans  les  autres  sociétés 
européennes. 

La  situation  économique  de  ce  grand  pays  mérite  aussi 
l'attention.  Les  milliards  de  la  France  n'ont  pu  com- 
bler le  déficit  du  budget,  et  l'émigration  enlève  chaque  année 
la  fleur  de  la  jeunesse  allemande.  Le  service  militaire  nuit 
au  développement  de  l'industrie  et  de  l'agriculture.  Ki-upp 
seul  n'a  pas  à  se  plaindre  d'un  état  de  chose  qui  fait  sa 
fortune.  Malgré  cette  dépression,  l'activité  allemande  se 
déploie  au  dehors,  et  son  commei'ce  à  l'étranger  atteint  des 
proportions  considérables.  La  cause  en  est  que  l'allemand» 
comme  l'anglais,  pénètre  partout  et  noue  ensuite  avec  la 
métropole  des  relations  commerciales  constantes.  Mais  cet 
exode  du  peuple  allemand  n'en  est  pas  moins  préjudiciable 
au  Fathevlanul,  Il  est  un  fait  reconnu  que  l'allemand 
s'assimile  promptement  à  la  race  i\m  l'entoure,  et  qu'à  la 
deuxième  génération  il  est  perdu  pour  la  nationalité  germa- 
nique. Aussi,  cette  question  est-elle  pour  beaucoup  dans  la 
politique  coloniale  de  Bismark.  Mais  toute  émigration  est 
capricieuse,  on  n'en  dirige  pas  les  courants  à  volonté,  aussi  le 
grand  chancelier  entreprend  une  tâche  impossible,  s'il  veut 
faire  bénéficier  ses  nouvelles  colonies  de  l'émigration  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  s'est  dirigée  vers  l'Amérique.  Si  on  s'éloigne* 
de  l'Allemagne  parce  qu'on  n'y  peut  vivre  ce  n'est  pas  pour 
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la   retrouver    avec    son    organisation   militaire  et  ses  lois 
Testrictives  à  mille  lieues  de  la  patrie. 

Ce  pays  a  donc,  malgré  sa  position  prépondérante  en 
Europe,  à  résoudre  bien  des  problèmes  intimement  liés  à  son 
existence,  car  là  [comme  ailleurs,  on  a  méconnu  les  éternels 
principes  d'autorité,  de  justice  et  de  liberté. 

*  * 

L'Autriche-Hongrie,  ayant  cessé  depuis  1866  d'être  puis- 
sance allemande,  a  tourné  ses  aspirations  vers  le  sud,  et 
cherché  du  côté  des  Balkans  une  compensation  pour  les  pro- 
vinces du  Nord  et  de  l'Est  iri'évocablement  perdues.  Après 
avoir  été  durant  plusieurs  siècles  le  pouvoir  pondérateur  de 
l'Europe,  elle  a  vu  son  rôle  subitement  amoindri  et  la  direc- 
tion de  sa  politique  modifiée.  Alors  qu'elle  se  faisait  l'ins- 
trument de  l'Angleterre  pour  combattre  Napoléon,  lorsque 
son  action  décisive  en  1814  et  1815  contribuait  si  puissam- 
ment à  renverser  le  colosse,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle 
jetait  les  bases  de  deux  puissances  dont  l'une  devait  sitôt  lui 
être  fatale.  En  vengeant  Austerlitz  elle  se  préparait  Sadowa 
plus  terrible  encore,  car  les  résultats  d' Austerlitz  furent 
éphémères,  tandis  que  le  coup  de  canon  de  Sadowa  a  pour 
toujours  démoli  son  influence  en  Allemagne.  Si  elle  fut, 
après  Bautzen,  restée  fidèle  à  Napoléon,  elle  maintenait  la 
grandeur  de  la  France,  qui  devenait  une  garantie  de  la 
sienne.  Tout  le  voulait  ainsi  :  la  foi  d'un  traité  qu'elle  a 
méconnu,  l'alliance  des  deux  couronnes  qu'elle  a  sacrifiées  par 
ambition.  Aussi  porte-t-elle  aujourd'hui  la  peine  de  sa 
duplicité  et  de  sa  trahison. 

N'espérant  plus  ressaisir  l'influence  que  lui  enleva  si  pres- 
tement la  Prusse,  sa  fausse  alliée  de  1864,  forcée  de  laisser  à 
l'Italie  qu'elle  avait  vaincu  sur  terre  et  sur  mer  une  des  plus 
belles  provinces  de  la  monarchie,  elle  a  compris  que  ses  ef- 
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forts  devaient  être  désormais  dirigés][versjles  populations 
frémissantes  sons  le  joug  de  la  Porte.  Aidée  dans  cette  évo- 
lution par  l'Allemagne,  heureuse  de  voir  ainsi  cette  puissante 
diversion  s'opérer  chez  sa  rivale,  T Autriche-Hongrie,  suivant 
les  stipulations  du  congrès  tenu  à  Berlin  en  1878,  s'est  an- 
nexé un  territoire  considérable,  et  a  ajouté  à  sa  population 
déjà  si  hétérogène  des  peuples  turbulents.  Tenir  en  respect 
toutes  ces  races  n'est  pas  tâche  facile,  mais  l'Autriche  y  est 
depuis  longtemps  habituée,  et  la  dualité  de  son  gouverne- 
ment, les  luttes  qu'elle  a  eu  à  soutenir  pour  maintenir  l'équi^ 
libre  au  dedans,  la  rendrait  éminemment  apte  à  mener  sa 
tâche  à  bien,  sans  une  circonstance  incontrôlable  contre  la- 
quelle doivent  tôt  ou  tard  se  briser  ses[forces.  En  effet,  elle  n'a 
pas  seulement  à  concilier  ses  populations  belliqueuses,  elle 
a  une  grande  idée  à  combattre.  Pour  cette  lutte,  les  batail- 
lons ne  valent  rien,  et  malgré  l'astuce  et  l'habileté  de  la  poli- 
tique autrichienne,  son  succès  est  plus  que  problématique.  Le 
panslavisme,  voilà  son  plus  mortel  ennemi.  Cette  idée  fait 
son  chemin,  car  elle  est  appuyée  par  la  Russie,  en  qui  se  per- 
sonifie  la  grandeur  future  de  la  race  slave.  D'ailleurs,  par  sa 
position  l'Autriche  doit  s'opposer  au  panslavisme.  Les  slaves- 
n'ignorent  pas  que,  sujets  autrichiens,  ils  ne  peuvent  domi- 
ner. Les  Allemands  et  les  Hongrois  seront  leurs  antagonistes^ 
naturels  et  l'emporteront  toujours  dans  les  conseils  de  l'em- 
pire, tandis  que  les  Russes  sont  pour  eux  sinon  des  frères, 
du  moins  des  libérateurs.  En  un  mot,  l'Autriche  est  le  passé, 
la  Russie  représente  l'avenir. 

Mais  si  la  maison  des  Hapsbourg  est  menacée  à  l'est  par 
le  panslavisme,  elle  a  tout  à  craindre  du  pangermanisme  qui 
se  dresse  au  nord.  L'Allemagne  lui  enlèvera  tôt  ou  tard  ce 
qui  lui  reste  de  population  germanique,  pour  la  faire  rentrer 
dans  la  grande  patrie  allemande.  Que  la  Russie  s'annexe 
les  territoires  slaves,  et  que  l'Italie,  à  la  faveur  d'une  alliance, 
lui  enlève  l'Istrie  qu'elle  convoite  depuis  longtemps,  l'Au- 
triche réduite  à  douze  ou  quinze  millions  d'habitants,  tombe 
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AU  rang  de  TEspagne,  car  dans  ce  siècle  les  grandes  agglomé- 
rations font  les  peuples  forts  et  la  victoire  définitive  appar- 
tient aux  nombreux  bataillons. 

En  attendant  ces  événements  que  le  cours  naturel  des 
choses  doit  produire,  l'Autriche-Hongrie,  déviée  de  sa  poli- 
tique séculaire,  au  lieu  de  troubler  comme  autrefois  le  repos 
de  TEurope,  tremble  pour  le  sien.  Sans  cesser  d'être  encore 
nécessaire  au  maintien  de  l'équilibre  européen,  elle  pré- 
sente un  étrange  spectacle.  En  examinant  la  carte  du  conti- 
nent telle  que  Tont  modifiée  les  événements  contemporains, 
l'Autriche  parait  avoir  subi  un  déplacement  considérable- 
Refoulée  vers  le  sud,  sa  position  géographique  n'est  plus  la 
même,  et  l'on  est  étonné  qu'après  un  pareil  déplacement  elle 
ait  pu  maintenir  son  équilibre  au  dedans  et  conserver  au 
dehors  une  influence  encore  considérable  comme  puissance 
continentale. 

Au  point  de  vue  social  l'Autriche  jouit  d'une  tranquillité 
relative.  On  dirait  que  la  rivalité  des  diverses  races  qui  la 
composent  absorbe  toute  l'activité  de  la  nation,  formant  ainsi 
une  diversion  puissante  au  travail  des  idées  subversives  du 
siècle.  Aussi  la  révolution  sociale  qui  sème  ailleurs  tant  de 
ruines,  fait  en  Autriche  relativement  peu  de  progrès.  Le  nihi- 
lisme russe,  le  socialisme  allemand  et  le  radicalisme  français 
n'ont  pas  réussi  à  remuer  des  populations  hétérogènes  et 
rivales  dont  les  forces  vives  sont  employées  à  la  conserva- 
tion de  leur  autonomie  et  au  maintien  de  l'équilibre  intérieur, 
double  problème  diflScile  à  résoudre.  Aussi  les  nmivelles 
couches  sociales,  cette  ingénieuse  invention  du  radicalisme 
français,  n'existent  pas  en  Autriche,  et  le  gouvernement  peut 
diriger  tous  ses  efforts  à  conjurer  le  danger  dont  le  menacent 
la  diversité  des  races  qui  forment  l'empire  et  le  voisinage  de 
deux  grands  états  ambitieux. 
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La  Russie  a  longtemps  été  considérée  puissance  asiatique. 
Lorsque  parut  Pierre  le  Grand,  le  génie  de  cet  homme  extra- 
ordinaire changea  la  direction  de  la  politique  russe,  jeta  les 
bases  du  plus  grand  empire  du  monde,  et  le  mêla  bientôt, 
^râce  à  son  audace  et  à  son  ambition,  à  tous  les  grands  événe- 
ments de  TEurope.     Mais  c*est  surtout  depuis  les  guerres  de 
Napoléon  que  la  Russie  a  compté  comme  grande  puissance. 
Son  concours  a  alors  établi  l'équilibre  détruit  par  les  vic- 
toires de  la  France,  équilibre  qu'elle  est  en  voie  de  briser  à 
^on  tour.    Avec  le  coup-d'œil  qui  le  caractérisait,  Bonaparte 
prévoyait  la  grandeur  future  de  cette  nation.   Aussi  résolut- 
il  de  la  frapper  au  cœur.     Il  échoua,  et  sur  son  rocher  de 
Ste-Hélène  il  disait  que  l'Europe  serait  bientôt  républicaine 
ou     cosaque.      Cette   dernière   prédiction    se   serait    peut- 
être  réalisée,  si  au  centre  de  l'Europe  n'avait  soudain  surgi 
une  puissance  militaire  formidable,  que  Napoléon  ne  pouvait 
prévoir  et   qui   peut,  du   moins   pendant   quelques   années 
encore,  tenir  en  échec  les  convoitises  de  la  Russie  du  côté  de 
l'ouest.      Clest  le   pangermanisme  qui    se  dresse  contre    le 
pan.slavisme,  rivalité  qui  doit  nécessairement  produire  le  choc 
le  plus  épouvantable  qui  ait  encore  ébranlé  le  continent. 
Aussi  la  Russie,  avec  la  patience  et  la  ténacité  de  vue  qui  la 
distinguent,  laisse  par  le  seul  cours  des  événements  arriver 
l'heure  où  ses  armées  se  précipiteront  sur  l'Europe,  non  pour 
la  sauver,  comme  en  1814  et  1815,  mais  pour  l'asservir.     En 
Attendant  ses   regards  se  portent  vers  l'Orient.    Elle  veut 
détruire  dans  l'Asie  centrale  l'influence  anglaise,  conquérir 
les  Indes  ou  y  créer  un  soulèvement  fatal  à  l'autorité  britan- 
nique, puis  par  un  retour  inattendu  vers  l'Europe  se  jeter 
SUT  Constantinople.     Constantinople  !  voilà  le  principal  but 
des  aspirations  moscovites.     Depuis  Pierre  le  Grand  tous  les 
souverains  et  les  hommes  d'Etat  russes  ont  vu  avec  envie 
rayonner  sous  le  beau  ciel  du  midi  cette  reine  de  l'Orient. 
Tous  ont  eu  les  yeux  fixés  sur  cette  proie  qui  doit  donner  à 
qui  la  possédera  l'empire  du  monde.     Si  la  Russie  se  fait 
depuis  quelques  années  puissance  asiatique,  c'est  que  la  route 
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de  rAfghajiistan  et  du  Tlnde  est  plus   que   Ton   pense   le 
chemin  de  Constantinople. 

"  La  Russie  se  recueille,"  disait  après  la  guerre  de  Crimée 
un  homme  d'Etat  russe.  Mot  trompeur  pour  exprimer  la 
lutte  nouvelle  dans  laquelle  s'engageait  la  politique  mosco- 
vite, car  depuis  1854  toute  son  énergie,  à  part  l'effort  mili- 
taire de  1872,  a  été  dirigée  vers  l'intrigue  du  côté  de 
l'Europe,  pendant  que  des  expéditions  périodiques  la  rap- 
prochaient  des  Indes.  Le  panslavisme  qui  menace  l'Autriche 
est  son  œuvre.  Dans  Constantinople  même  elle  bat  en 
brèche  l'influence  anglaise.  Quand  l'heure  de  frapper  un 
grand  coup  sur  le  Bosphore  sera  arrivée  elle  compte  que 
l'Allemagne,  peu  intéressée  à  la  question  d'Orient  à  cause  de 
sa  position  géographique,  laissera  l'Autriche  à  son  sort. 
L'égoïsme  n'est-il  pas  aujourd'hui  le  fond  de  la  politique 
européenne  !  Demandez  à  l'Angleterre  qui  a  laissé  écrj^er 
le  Danemark  en  1864  et  la  France  en  1870,  à  l'Italie  qui  a 
applaudi  aux  revers  de  sa  libératrice  et  s'est  réjouie  de  la 
défaite  des  vaillants  soldats  qui,  en  1859,  chassaient  pour  tou- 
jours les  Autrichiens  de  la  Lombardie,  demandez  à  la  Prusse 
qui,  en  1866,  chassait  à  coups  de  canon  de  la  confédération 
germanique  son  alliée  de  1864.  Cet  égoïsme  universel  fera 
la  force  de  la  Russie.  Elle  agit  en  conséquence,  et,  connais- 
sant l'isolement  de  l'Angleterre,  elle  force  cette  dernière  à 
prendre  les  armes  et  à  défendre,  dans  les  circonstances  les 
plus  difliciles,  son  vaste  empire  indien.  Dans  cette  guerre 
aujourd'hui  imminente,  la  Russie  a  les  plus  grandes  chances 
de  succès.  Elle  défie  d'abord  l'invasion,  car  le  désastre  de 
Napoléon  est  encore  présent  dans  toutes  les  mémoires.  Le 
blocus  de  ses  ports  est  une  menace  illusoire  ;  ce  vaste  empire 
adossé  à  la  Chine  ne  peut  être  affamé.  Une  campagne  mal- 
heureuse peut  retarder  sa  marche,  mais  non  l'arrêter.  La 
guerre  de  Crimée  en  est  un  exemple.  On  a  vu  deux  puis- 
sances réputées  alors  les  plus  formidables  de  l'Europe  renou- 
veler pour  ainsi  dire  le  siège  de  Troie  et  ne  réussir  à  enlever 
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d'assaut  Sëbastopol  qu'après  deux  années  d'une  lutte  de 
géants,  qui  a  vu  tomber  la  fleur  des  armées  de  France  et 
d'Angleterre.  Ceci  démontre  la  tache  gigantesque  que  cette 
dernière  entreprend  sans  alliée,  car  il  n'est  pas  douteux  que 
la  Turquie  si  exposée  aux  coups  de  la  Russie  n'observe  la 
plus  stricte  neutralité.  Puissance  maritime,  l'Angleterre  ne 
peut  atteindre  sa  rivale  au  cœur.  Victorieuse  elle  ne  réussit 
qu'à  reculer  de  quelques  lieues  au  nord  la  f rontièi'e  afghane. 
Vaincue  c'est  peut-être  son  empire  des  Indes  qui  croule.  On 
comprend  donc  que  la  Russie,  sachant  la  Grande  Bretagne 
isolée,  ne  puisse  aujourd'hui  faiblir  dans  son  attitude  hos- 
tile. Aussi  nul  doute  que  la  lutte  qui  commence  est  le  pré- 
lude d'un  conflit  qui  devra  d'ici  à  cinquante  ans  changer  la 
face  de  l'ancien  monde. 

Mais  la  Russie  qui  semble  appelée  à  jouer  un  si  grand  rôle 
dans  les  destinées  de  deux  continents  a,  comme  les  autres 
puissances,  beaucoup  de  difiîcultés  intérieures  à  vaincre.  Si 
son  importance  politique  et  sa  force  militaire  se  sont,  depuis 
un  siècle,  démesurément  accrues,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
son  organisation  intérieure.  Certes,  l'affranchissement  des. 
serfs  marque  un  pas  énorme  dans  la  voie  du  progrès  moderne, 
mais  que  de  travail  à  accomplir  encore  pour  mettre  les  popu- 
lations de  ce  vaste  empire  au  niveau  des  vieilles  sociétés  de 
l'Europe,  et  pour  inspirer  à  son  gouvernement  autocrate  les 
principes  de  liberté  qui  sont  la  base  des  institutions  euro- 
péennes !  Aussi  l'étoile  de  Pierre  le  Grand  ne  brille  pas  tou- 
jours dans  un  ciel  sans  nuage,  et  le  puissant  réseau  formé 
autour  du  trône  par  le  nihilisme  semble  se  resserrer  davantage. 
L'obstination  du  pouvoir  fait  la  force  de  cette  société  qui 
compte  aujourd'hui  parmi  ses  adeptes  plus  de  personnages 
assis  sur  les  degrés  du  trône  que  de  paysans  de  l'Ukraine. 
Mais  le  jour  où  le  czar  accordera  plus  de  liberté  à  ses  sujets, 
le  nihilisme  sera  vaincu,  car,  malgré  son  appellation  tout-à- 
fait  négative,  son  seul  objectif  est  le  renversement  d'une 
autocratie  puissante  et  orgueilleuse.     Que  l'autorité  fasse  des- 
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concessions  et  le  nihilisme,  s'il  veut  aller  au-delà,  n'aura  plus 
lappui  qui  fait  aujourd'hui  sa  force.  Le  czar  ne  parait  pas 
cependant  vouloir  déroger  à  la  politique  de  ses  prédécesseurs, 
et  se  contente  d'opérer  une  diversion  en  tenant  toujours  en 
éveil  l'ardeur  militaire  de  son  peuple.  Depuis  que  le  nuage 
anglo-russe  menace  de  crever  sur  l'Europe,  l'empereur 
Alexandre  se  voit  acclamé  par  cette  même  foule  qui,  hier 
encore,  regardait  défiler  ses  équipages,  morne  et  silencieuse. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  voir  dans  le  nihiliàme  la  conspi- 
ration de  tout  un  peuple.  Les  masses  sont  ignorantes  et  se 
tiennent  en  dehors  de  cette  agitation.  La  classe  instruite  a 
parcouru  le  continent  et  étudié  de  près  le  fonctionnement  des 
institutions  politiques  modernes.  Cette  classe  a  atteint  un 
degré  de  civilisation  (jui  surpasse  peut-être  les  sociétés  les 
plus  policées  de  l'Europe.  C'est  elle  qui  souffle  l'esprit  des 
idées  nouvelles  dans  l'empire  et  cette  semence  sera  plus  tard 
féconde  en  résultats  qui  surprendront  tous  ceux  qui  ne  voient 
dans  la  Russie  (ju'une  nation  barbare. 

« 
«  « 

L'Italie,  dernière  venue  dans  le  concert  européen,  n'en  est 
pas  moins  la  plus  ancienne  nation  de  l'Europe.  Le  peuple 
italien  est  le  premier  qui  ait  surgi  des  débris  de  l'empire 
romain.  Aussi  à-t-il  précédé  tous  les  autres  peuples  dans  la 
voie  de  la  civilisation  moderne.  La  renaissance  italienne 
brillait  de  son  plus  vif  éclat  que  le  reste  de  l'Europe  travail- 
lait péniblement  à  sortir  du  chaos  creusé  par  la  chute  de 
Rome.  Mais  l'Italie,  dont  l'influence  artistique  et  littéraire 
s'est  si  tôt  développée  et  est  devenue  si  considérable,  n'a  eu 
jusqu'à  ces  dernières  années,  aucune  influence  politique  à 
cause  de  ce  morcellement  territorial  qui  a  nui  à  son  dévelop- 
pement comme  peuple,  et  l'a  rendue  la  proie  de  ses  puissants 
voisins  en  même  temps  que  le  champ  clos  de  leurs  disputes. 
Ce  n'est  que  vers  la  fin  du  siècle  dernier  que  les  idées  d'unité 
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politique  et  de  liberté  nationale  ont  commencée  à  remuer  les 
masses  et  à  hanter  les  rêves  ambitieux  de  la  maison  de 
Savoie.  La  révolution  française  a  été  le  berceau  de  la  jeune 
Italie.  Les  brillantes  campagnes  de  Napoléon  ont  jeté  dans 
toute  la  Péninsule,  avec  le  souffle  des  idées  nouvelles,  des 
germes  de  liberté  qui  devaient  se  développer  rapidement  chez 
un  peuple  orgueilleux  du  sol  qu'il  foule  et  si  plein  des  vestiges 
du  génie  romain.  La  guerre  de  1859  fut  le  point  de  départ 
de  Tunité  italienne  que  la  guerre  de  1866  continua  et  qui  vit 
son  couronnement  par  Todieuse  spoliation  de  1870,  qui  livra 
la  Ville  Et^nelle  aux  soldats  de  Victor-Emmanuel. 

L'Italie  a  donc  achevé  son  unité  en  même  temps  que  TAUe- 
magne.  Seulement,  cette  dernière  ne  la  doit  à  personne, 
tandis  que  la  première  ne  Ta  obtenue  que  par  les  armes  de 
ses  alliés  d'occasion.  L'unité  germanique  ne  doit  rien  à 
l'étranger,  l'unité  italienne  lui  doit  tout. 

Dès  1854,  lors  de  la  guerre  de  Crimée,  le  Piémont,  le  plus 
fort  et  aussi  le  plus  ambitieux  des  Etats  italiens  voulut,  par 
une  alliance  avec  la  France,  s'imposer  à  l'attention  de  l'Europe 
et  entrer  par  là  dans  le  concert  européen.  Grâce  à  l'habileté 
de  Cavour,  ce  Bismark  de  l'Italie,  le  Piémont  fut  bientôt  hors 
de  pair  parmi  les  principautés  et  les  royaumes  de  la  Pénin- 
sule. L'envoi  des  troupes  sardes  en  Ciimée  fut  un  grand  acte 
politique.  Ne  se  fiant  pas  à  ses  propres  forces  on  avait  besoin 
de  la  France  pour  chasser  l'étranger,  et  on  se  l'attacha  en 
partageant  avec  elle  et  ses  alliés  iTionneur  de  cette  expédition 
lointaine.  Le  moment  arrivé  d'attaquer  l'Autriche,  la  France 
se  souviendrait,  et  le  but  de  l'Italie  serait  atteint.  C'est  ce 
qui  arriva.  A  l'aide  des  Français,  jaloux  de  venger  les  deux 
invasions  de  1814  et  1815,  l'Autriche  fut  refoulée  au-delà  du 
Mincio  et  la  Lombardie  cessa  d'être  terre  autrichienne. 

Mais  la  maison  de  Savoie  mise  en  appétit  et  déjà  maîtresse 
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d'une  grande  partie  de  l'Italie  ne  fut  pas  amplement  satis- 
faite d'une  lutte  si  brusquement  terminée,  qui  laissait  encore 
à  la  maison  des  Hapsbourg  la  Vénitie  et  donnait  Nice  et  la 
Savoie  à  la  France.  Alors  elle  tourna  ses  regards  vers  la 
Prusse,  et  sept  ans  plus  tard,  le  drapeau  italien  flottait  à 
Venise,  grâce  aux  victoires  prussiennes  et  à  l'intermédiaire 
de  la  France.  En  effet  c'est  à  cette  dernière  que  l'Autriche 
fit  cession  de  la  Vénitie,  ne  voulant  pas  traiter  directement 
avec  une  ennemie  qu'elle  avait  vaincue. 

Quand  vint  Yaniiée  terrible,  elle  maintint  une  attitude 
presquliostile  vis-à-vis  de  sa  libératrice.  L'abaissement  de 
la  France  entrait  dans  les  desseins  de  la  politique  italienne 
et  Yltalia  irredenta  jetait  des  regards  d'envie  sur  Nice  et  la 
Savoie.  Un  signe  de  Bismark,  et  l'attentat  de  Rome  eût  été 
suivi  peut-être  d'un  coup  de  main  sur  Nice. 

Mais  des  événements  plus  récents  devaient  nous  montrer 
avec  quelle  facilité  l'Italie  évolue.  L'entente  qu'elle  a 
désirée  avec  l'Angleterre  est  un  fait  étonnant  qui  n'a  pour 
cause  que  le  désir  de  faire  échec  à  l'influence  française  en 
Afrique.  Elle  se  crée  par  là  ime  position  difficile  vis-à-vis 
l'Allemagne  et  l'Autriche  dont  elle  est  l'humble  alliée.  Se 
rapprocher  de  l'Angleterre  c'est  renoncer  implicitement  à 
l'alliance  austro-allemande  et  refroidir  les  l'elations  avec  la 
France.  Il  résulte  de  tout  ceci  que  maintenant  que  son 
unité  est  un  fait  accompli,  l'Italie  n'a  qu'une  alliée  défini- 
tive et  naturelle,  la  France;  car  cette  alliance  reposerait  non 
sur  les  exigences  du  moment  mais  sur  la  communauté 
d'intérêts,  d'origine  et  de  religion,  sur  la  position  géogra- 
phique et  surtout  sur  la  solidarité  des  deux  peuples  en  face 
des  envahissements  des  races  du  Nord. 


L'Italie  comprendra  un  jour,  peut-être  trop  tard,  que  son 
avenir  et  sa  force  est  avec  la  France,  que  le  temps  de  ses 


Digitized  by  VjOQQIC 


L'EUROPE  165 


alliances  d'occasions  est  passé,  que  TAUemagne  en  dépit  de 
ses  bienveillantes  intentions,  sera  probablement,  en  vertu  du 
droit  du  plus  fort,  installée  à  Trieste  avant  elle,  que  l'Angle- 
terre n'a  d'alliés  que  pour  en  faire  des  victimes  ou  des  dupes, 
que  la  France  seule  est  encore  assez  généreuse,  assez  cheva- 
leresque pour  faire  alliance  avec  elle  sans  rien  exiger  qu'un 
sincère  accord  entre  les  deux  gouvernements  et  une  véritable 
sympathie  entre  les  deux  peuples. 

L'Italie,  dans  cette  rapide  formation  de  son  unité,  n'a 
guère  eu  le  temps  de  perfectionner  ses  institutions  et  d'amé- 
liorer le  sort  de  son  peuple.  L'émigration  considérable  qui 
se  dirige  vers  l'Amérique  indique  un  malaise  intérieur  des 
plus  gi-aves.  Avec  son  sol  fécond,  son  climat  magnifique,  sa 
position  géographique  admirable,  l'Italie  devrait  être  capable 
de  retenir  ses  enfants.  Aussi  au  milieu  des  préoccupations 
de  sa  politique  d'aventure  les  hommes  d'Etat  italiens  négli- 
gent peut-être  trop  le  problème  social  dont  la  solution  peut 
si  grandement  influer  sur  l'avenir  du  pays.  Ils  ne  surveillent 
pas  assez  le  travail  occulte  qui  après  avoir  frappé  la  chaire 
de  Pierre  sape  aujourd'hui  le  trône.  Qu'une  nouvelle  révo- 
lution éclate  en  France  et  son  souffle  puissant  emporte  la 
maison  de  Savoie  et  le  chef  de  l'Église  est  vengé. 


Nous  avons  esquissé  à  grands  traits  la  position  respective 
des  grandes  puissances  de  l'Europe,  sans  nous  occuper  des 
autres  Etats  secondaires  qui  n'existent  que  comme  chevilles 
servant  à  maintenir  l'ensemble  de  l'équilibre  européen.  Il  ne 
nous  reste  qu'à  dire  un  mot  des  groupements  que  devront 
produire  les  événements  futurs.  Aujourd'hui  que  la  poli- 
tique qui  domine  est  celle  des  grandes  agglomérations,  l'union 
de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  formerait  le  groupe- 
ment le  plus  naturel.     Avec  une  population  collective  de 
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près  de  (juatre-vingts  millions  ces  trois  peuples  unis  pour  la 
défense  commune  seraient  une  barrière  puissante  opposée  aux 
envahissements  des  fortes  races  du  nord.  Tôt  ou  tard  trois 
éléments  doivent  se  trouver  en  présence  et  se  disputer  la 
suprématie  en  Europe,  le  panslavisme,  le  pangermanisme 
et  ce  que  nous  pourrions  appeler  le  panlatinisme.  Ce  sera 
alors  n)oins  une  guerre  de  nation  contre  nation  qu'une  lutte 
de  race  contre  race.  Or  comme  la  race  latine,  malgré  ses 
erreurs  et  ses  fautes  représente  encore  ce  que  la  civilisation 
a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé,  son  existence  est  nécessaire 
pour  contrebalancer  ou  plutôt  modifier  la  civilisation  plus 
récente  et  par  conséquent  plus  rude  de  la  race  slave.  Mais 
C3  rôle  elle  ne  pourrait  le  remplir  que  par  Tunion  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Quand  il  n  y  aura  plus  d'Alpes  ni  de 
Pyrénées,  c'est-à-dire  quand  le  caractère  des  trois  peuples,  si 
différent  malgré  l'affinité  d'origine,  se  sera  plié  aux  circons- 
tances et  aura  reconnu  la  nécessité  d'une  union,  en  un  mot 
quand  l'oubli  du  passé  aura  fait  place  aux  préoccupations  de 
l'avenir,  la  race  latine  pourra  survivre  à  tous  les  cataclysmes 
politiques  qui  pourront  changer  l'Europe.  Grâce  au  génie 
particulier  des  trois  peuples,  sa  force  de  résistance  serait 
incalculable  et  le  rayonnement  de  sa  civilisation  immense. 
Cependant  cette  union  n'offrirait  pas  la  consistance  des  deux 
autres  races,  représentées  l'une  par  la  Russie,  l'autre  par 
l'Allemagne,  car  l'unité  d'action  manquerait  à  un  pouvoir 
partagé  entre  Paris,  Rome  et  Madrid. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  marche  des  événements  indique  que 
les  nations  telles  que  constituées  aujourd'hui  vont  faire  place 
aux  grandes  agglomérations  des  races.  Tout  tend  à  cet 
objet.  Les  peuples  de  même  origine  se  groupent,  les  an- 
ciennes provinces  allemandes  retournent  à  l'Allemagne  et  les 
slaves  se  rapprochent  de  la  Russie.  Aussi,  les  limites  actuel- 
les des  états  européens  vont  disparaître  ;  il  n'y  aura  de  fron- 
tières qu'entre  les  trois  races  qui  se  partageront  l'Europe,  et 
un  nouvel  équilibre  européen  remplacera  l'ancien. 
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En  face  de  ce  nouvel  état  de  chose,  que  serait  l'Angleterre  ? 
Si  l'empire  des  mers  lui  appartenait  encore,  elle  continuerait 
sa  politique  séculaire  en  profitant  des  rivalités  continentales 
pour  activer  son  commerce  et  faire  regorger  ses  entrepôts 
des  produits  du  monde  entier.  Si  au  contraire  le  sceptre  de 
la  mer  lui  était  enlevé,  elle  perdrait  les  Indes  et,  tombant  au 
rang  de  deuxième  puissance,  resterait  isolée  dans  son  île. 
Elle  se  consolerait  de  son  isolement  en  contemplant  avec 
orgueil  l'expansion  incroyable  de  la  race  anglo-saxonne  sur 
tous  les  points  du  globe. 

M.  J.  A.  Poisson. 
ArthabaskavîUe,  15  Mars  1885. 
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Dernièrement,  je  lisais  les  "  Poésies  iVun  Voyageur"  Ce 
livre  est  rare  aujourd'hui.  Il  n'est  pas  signé  :  mais  la  renom- 
mée l'attribue  à  celui  dont  nous  regrettons  tous  l'absence 
ici,  à  celui  que  l'Académie  française  nous  avait  délégué  :  M. 
Xavier  Marmier.  Sous  te  titre,  une  vignette  en  taille  douce 
représente  des  sapins  se  mirant  mélancoliquement  dans  un 
lac.     Au-dessous,  ces  mots  : 

"  Sit  nome  m  8uh  nmhrâ  !  " 

Que  son  nom  reste  dans  l'ombre  I 

Et  capricieusement,  ma  pensée  quittant  le  livre  de  l'illus- 
tre voyageur,  se  prit  à  songer  à  nos  moi*ts  oubliés,  parmi 
lesquels  se  détacha  la  figure  résignée  de  Louis  Turcotte. 
Cette  vie  doit  être  racontée  ;  et  c'est  l'histoire  de  ce  travail- 
leur que  je  viens  vous  dire.  Elle  sera  modeste,  sans  préten- 
tion, comme  l'a  été  celui  qui  en  est  le  sujet. 

Louis-Philippe  Turcotte  est  né  à  Saint-Jean  de  l'Ile  d'Or- 
léans, le  II  juillet  1842. 

Les  débuts  de  sa  vie  furent  une  pastorale.  Dans  l'air  pur, 
sous  le  beau  soleil  où  se  passe  son  enfance,  rien  ne  fait  encore 
présager  les  mauvais  jours,  la  souffrance,  l'isolement.  Dans 
une  autobiographie  inédite  que  de  pieuses  mains  m'ont 
permis  de  feuilleter,  Louis  Turcotte  nous  décrit  ces  jours 
ensoleillés  passés  dans  cette  île  charmante  que  Jacques-Car- 
tier a  baptisé  du  nom  de  l'île  de  Bacchus,  pays  des  légendes 
au  coin  du  feu,  des  souvenirs,  des  ballades,  des  complaintes, 
pays  où  est  né  l'un  de  nos  plus  regrettés  et  de  nos  meilleuna 
«écrivains,  Hubert  LaRue,  pays  où  le  souvenir  de  la  France 
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-se  conserve  toujours  vivace  et  pur  comme  dans  une  autre 
Alsace-Lorraine.  Fils  d'un  paysan  qui,à  ses  heures  était  un  rude 
marin,  les  premières  années  de  Louis  se  passent  à  courir  pieds 
nus  sur  le  sable  doré  des  grèves,  à  jouer,  à  pêcher  sur  les  bords 
de  la  rivière  Bellefine,  à  lire  le  grand  livre  de  la  natui'e.  Dans 
ses  mémoires,  comme  il  sait  nous  faire  respirer  le  parfum  des 
gerbes,  Todeur  des  foins  !  comme  nous  frémissons  avec  lui 
en  écoutant  les  plaintes  du  fleuve  qui  gémit  sous  les  rafales 
du  Nord-Est  !  Et  l'hiver,  donc  !  Allons,  houp  en  traineau  ! 
N  y  a-t-il  pas  près  de  la  maison  une  côte  escai'pée  d'où  l'on 
prend  d'interminables  glissades  ?  Demain,  si  le  temps  le  per- 
met, nous  irons  avec  la  famille  faire  du  sucre  dans  cette 
érablière  qui  se  "  trouve  là-bas,  à  douze  arpents  de  la  chau- 
mière." 

Et  c'est  ainsi  qu'arrivent  sept  ans,  et  qu'il  faut  dire  adieu 
à  ces  douces  choses  pour  prendre  le  chemin  de  l'école.  Ah  ! 
<;e  fut  rude  !  mais  l'enfance  oublie  vite,  et  l'institutrice,  ma- 
demoiselle Hervieux,  était  si  bonne  ! 

L'année  suivante,  on  monte  en  grade.  On  a  pour  profes- 
seur maître  Magloire  Langlois,  instituteur,  "  muni  d'un  di- 
plôme d'école  modèle."  Celui-là  fut  aussi  un  ami  pour  Louis 
Turcotte.  Plus  tard,  il  se  plaît  à  dire  que  c'est  à  ce  brave 
homme  qu'il  doit  son  goût  pour  l'histoire  et  les  livres. 

'  A  l'école  de  Saint- Jean,  on  travaillait  dur  :  on  apprenait 
tant  bien  que  mal.  Quelquefois,  l'été,  le  jeune  Louis  passait 
deux  ou  trois  jours  sans  se  présenter  devant  le  maître. 

"  Depuis  l'âge  de  six  ans,  écrit-il  dans  ses  mémoires, 
j'abandonnais  l'école  dès  qu'arrivait  le  temps  de  la  moisson. 
Je  suivais  alors  mon  père  et  ma  mère  aux  champs.  Faner, 
fauciller  le  grain,  engerber,  tels  étaient  mes  travaux  annuels. 
J'étais  loin  de  les  aimer,  car  je  songeais  toujours  à  mes  livres  : 
cependant  je  m'en  acc^uittais  avec  exactitude,  dans  le  but  de 
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plaire  et  d*aider  à  mes  parents."  L'agriculture  n'a  jamais 
été  mon  faible,  ajoute-il  un  peu  plus  loin  ;  mais  tout  de  même» 
mon  père  d'une  taille  robuste  comme  ses  ancêtres,  tourné 
comme  eux  aux  travaux  de  la  terre  et  de  la  mer,  m'avait 
presque  décidé  à  faire  un  effort  en  ce  sens,  et  plus  j'y  songe, 
plus  je  m'aperçois  aujourd'hui  que  j'ai  failli  aimer  l'agiîcul- 
ture.  Le  désir  de  ma  mère  était  aussi  de  me  voir  cultiver. 
Petite  de  taille  sans  être  délicate,  elle  passait  dans  sa  jeunesse 
pour  une  belle  brune.  Pour  moi  elle  n'a  toujours  été  qu'une 
sainte.  A  soixante-et-dix  ans,  elle  était  encore  d'une  activité 
extraordinaire.  Tout  était  à  sa  place  dans  la  maison,  depuis 
le  rouet  jusqu'au  rosaire,  depuis  la  branche  de  sapin,  béni  le 
jour  des  Rameaux,  jusqu'à  la  huche.  Elle  passait  ses  jours 
à  travailler,  à  prier.  De  bonne  heure  elle  sut  nous  habituer 
au  labeur,  et  dans  le  but  de  nous  encourager,  elle  nous  faisait 
cultiver  tous  les  ans,  à  notre  profit,  un  petit  morceau  de 
terre.  A  l'automne,  elle  nous  envoyait  à  Québec  y  vendre 
nos  produits.  Ah  !  plus  j'y  songe  maintenant,  plus  j'ai  failli 
aimer  l'agriculture  !" 

Que  dites-vous  de  ce  tableau  d'intérieur  ?  Que  pouvons- 
nous  ajouter  à  ce  portrait  maternel  ?  sinon  que  chacun  d'entre 
nous,  messieurs,  retrouve  sa  mère  dans  la  personne  de  cette 
sainte  et  douce  travailleuse  qui  fut  la  mère  de  Louis  Tur- 
cotte. 

C'est  sur  cette  égide  charmant  que  sëcoule  l'enfance  de 
Louis.  A  cette  époque  elle  fut  traversée  par  une  grande 
douleur.  Sa  petite  sœur  Agnès,  "  son  ange  charmant  "  comme 
il  la  nomme,  est  ravie  par  la  mort. 

" — Je  l'aimais,  dit-il  simplement  dans  ses  mémoires  ;  et- 
ces  deux  mots  suffisent." 

Ce  départ  fut  terrible.  Louis  connut  ce  jour-là  l'amertu- 
me des  vi'aies  larmes.     Sa  chair  trembla  sous  l'aiguillon.  Il 
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venait  de  se  trouver  pour  la  première  fois  en  face  de  la  souf- 
france, de  la  souffrance  qui  allait  être  la  compagne  de  sa  vie. 

Esprit  rêveur,  tourné  vers  Tëtude,  Louis  faisait  contraste 
avec  la  vivaxîité  de  ses  frères.  Par  la  mort  sa  sœur,  il  était 
devenu  le  cadet  de  la  famille.  Autour  de  lui  on  grandissait  : 
ses  frères  étaient  déjà  des  cultivateurs  des  négociants.  Sa 
mère  attristée  par  le  départ  des  .  morts  refaisait  un  nouvel 
avenir  pour  son  Benjamin. 

— Peut-être  xm  jour,  se  disait-elle,  sera-t-il  l'oint  du  Sei- 
gneur. 

Le  père  songeait  à  autre  chose.  Il  espérait  en  faire  un 
marin.  Plusieurs  fois  déjà  il  Tavait  mené  faucher  les  foins 
sauvages  qui  poussent  sur  les  battures  de  Tîle  aux  Oies,  de 
l'île  aux  Grues,  de  l'île  Madame.  La  main  sur  la  barre  du 
gouvernail,  l'œil  au  vent,  le  jeune  Louis  conduisait  gaillarde- 
ment la  chaloupe  sur  les  vagues  moutonnantes,  pendant  que 
le  père  le  suivant  du  regard  et,  courant  dans  les  années,, 
voyait  déjà  son  fils  pilote  ou  capitaine  au  long  cours. 

Ce  projet  attristait  la  mère.  Son  aîné  Jean-Baptiste  avait 
étudié  le  pilotage.  Ses  cinq  années  d'apprentissage  étaient 
données  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  voyage  à  faire  avant 
d'être  reconnu  pilote.  Au  milieu  de  septembre  de  l'année 
1833,  il  s'était  embarqué  sur  la  goélette  le  Saint-Laurent 
Depuis  on  ne  l'avait  plus  revu. 

Où  sont-ils  les  marins  sombres  dans  les  nuits  noires  ? 
O  flots  que  vous  savez  de  lugubres  histoires, 
Flots  profonds  redoutés  des  mères  à  genoux  ! 
Vous  nous  les  racontez  en  montant  vos  marées 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous. 
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A  la  veillée,  entre  deux  soupirs,  la  mère  exprima  le  désir 
de  faire  entrer  Louis  au  Séminaire  de  Québec.  Le  père  con- 
sentit, et  pendant  quatre  années  j'eus  Thonneur  d  avoir  Tur- 
cotte pour  compagnon  de  classe. 

Travailleur,  très  studieux,  esprit  un  peu  lent,  nature 
toute  d'impulsion,  de  dévouement,  cœur  excellent,  il  n'eut 
que  des  amis  parmi  ses  professeurs  et  ses  condisciples.  Aussi 
quelle  note  émue  il  sait  prendre,  lorsqu  en  un  jour  de  tris- 
t3sse,  il  se  retourne  vers  le  passé  et  songe  à  eux  : 

"  — Oh  sont-ils  maintenant  les  amis  fidèles  de  mon  jeune 
âge  ?  mes  premiers  compagnons  ?  Plusieurs  manquent  à 
i  appel  !  A  peine  les  ai-je  aimés  qu'ils  n'étaient  déjà  plus  ! 
Ainsi  s'en  va  la  vie  vers  l'éternité.  " 

Puis,  passant  à  la  note  gaie,  il  appuie  sur  un  épisode  de 
jeunesse  qui  lui  a  fait  plaisir.  Un  jour  il  est  aux  champs  : 
il  entend  les  voix  joyeuses  de  ses  camarades.  Dix  sont  là  : 
ils  viennent  l'entraîner  à  la  ferme  des  Prêtres,  à  Saint-Joa- 
chim.  Le  temps  est  superbe  ;  l'hospitalité  que  le  Séminaire 
de  Québec  donne  au  petit  Cap  est  célèbre  dans  tout  le  pays. 
En  avant  !  marche  ! 


Et  sa  plume  de  vous  décrire  les  joyeux  lazzis  de  la  route, 
l'accueil  bienveillant  des  professeurs,  les  chants  de  la  cha- 
pelle, l'ascension  du  cap  Tourmente,  l'excursion  sous  bois,  aux 
chûtes  de  Sainte-Anne  de  Beaupré. 

"  — Ah  !  les  bons  jours  !  le  doux  repos  que  nous  prîmes 
cette  fois-là  ;  nous  dit-il.  Assis  sur  la  cîme  du  sombre  pro- 
montoire, ayant  à  mes  pieds  le  fleuve  Saint-Laurent  bordé 
de  campagnes  et  de  forêts  qui  verdoient  au  soleil,  humant 
l'air  à  pleins  poumons,  il  m'a  semblé  que  le  temps  venait 
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d*arrêter  sa  marche.  Mon  âme  remontait  vers  Dieu,  suprême 
auteur  de  toutes  choses,  et  je  me  sentais  entrer  dans  une 
nouvelle  vie." 

0  primavera  gioventu  delV  anno  / 
0  gioventu  primavera  délia  vita  ! 

Quatre  années  de  la  vie  de  collège  s'étaient  écoulées  lors- 
que Louis  Turcotte  se  setitit  pris  d'un  attrait  soudain  pour 
le  commerce.  Ses  frères  réussissaient  à  merveille  :  le  vertige 
lempoigna.  Inutile  d'ajouter  que  cette  vocation  s'éteignit 
comme  elle  était  venue.  Il  n'était  pas  fait  pour  les  minuties 
ni  pour  les  exigences  de  la  spéculation,  et  le  peu  de  temps 
qu'il  a  vécu  de  cette  ^fîe,  son  esprit  est  devenu  inquiet.  IL 
avoue  dans  ces  mémoires  : 

" — Ma  décision  affligea  ma  bonne  mère  :  elle  aurait  préféré 
que  je  continuasse  mes  études." 

Sous  l'empire  de  cette  idée,  de  l'anxiété  que  lui  cause  ce 
chagrin,  il  n'y  tient  plus.  Le  31  décembre  1859,  il  veut  aller 
embrasser  sa  mère. 

Laissons-le  causer  : 

" — Le  dernier  jour  de  l'année  1859,  je  partis  de  Québec 
en  compagnie  de  deux  amis  pour  aller  visiter  mes  parents  à 
l'île  d'Orléans.  Comme  la  glace  n'était  pas  assez  solide 
pour  porter  les  chevaux,  nous  traversâmes  le  fleuve  à  pied. 
Rendus  près  du  bout  de  l'île,  nous  traversâmes  les  battures 
extrêmement  mauvaises.  Je  me  hasardai  le  premier  dans 
ce  pas  dangereux,  mais  la  glace  plia  et  j'enfonçai  sous  l'eau.. 
L'un  de  mes  amis  s'agenouilla  au  bord  du  gouffre.  Il  réussit 
à  m'en  retirer.  Ma  situation  n'en  était  pas  moins  pénible. 
Les  habitants  se  trouvaient  à  une  distance  considérable.  Je 
ne  pouvais  plus  marcher  :  mes  habits  s'étaient  glacés  sur 
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moi  et  il  faisait  un  froid  intense.  Seule  ma  volonté  restait. 
Je  pris  le  bras  de  mon  ami.  Nous  fîmes  un  grand  détour 
pour  trouver  un  autre  chemin.  De  temps  à  autre  la  glace 
se  rompait  sous  nos  pieds.  Enfin  voici  les  battures  traver- 
sées !  Les  maisons  ne  sont  pas  loin,  et  nous  traînant  sur  les 
maias  et  sur  les  pieds  à  travers  les  bancs  de  neige,  nous  arri- 
vâmes tout  glacés  à  ITiôtel  Trudel,  où  un  bon  feu  nous  atten- 
dait. Quelques  heures  après,  remettant  mes  habits  encore 
tout  humides,  je  courais  embrasser  ma  mère. 

"  Jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  eu  aucune  heure  de  maladie. 
Hélas  !  ma  jeunesse  commencée  sous  d'heureux  auspices 
devait  se  terminer  par  six  années  de  cruelles  souffrances  ! 
Décrirai-je  ce  que  j'ai  souffert  pendant  cette  époque  infor- 
tunée ^  Dépeindrai-je  mes  ennuis  continuels,  mes  tristes.ses 
profondes,  mes  longues  douleurs  ?  Je  dois  cependant  remplir 
la  promesse  que  j'ai  faite  au  commencement  de  ces  mémoires 
de  raconter  également  les  époques  malheureuses  et  les  épo- 
ques heureuses." 

Pendant  des  années,  Turcotte  est  cloué  ainsi  sur  un  lit  de 
douleur,  ayant  des  éclisses  aux  jambes,  couvert  de  cautères, 
torturé  par  le  moxa,  saturé  de  médicaments,  astreint  à  la 
morne  oisiveté. 

" — Quelle  vie  ai-je  passée,  s'écrie-t-il,  pendant  les  longs 
jours,  les  longues  nuits  de  cette  cruelle  maladie,  .sans  cesse, 
accablé  de  tristesse,  d'ennui,  courbé  sous  le  poids  défaillant 
du  jour,  transportant  mon  corps  appuyé  sur  des  béquilles. 
Une  fièvre  brûlante  me  dévorait  ;  des  frissons  continuels  me 
fai-sait  tressaillir  ;  la  nuit  se  passait  dans  les  sueurs  et  le 
cauchemar.  Un  dégoût  général  s'était  emparé  de  moi.  Mon 
âme  aussi  aflfaiblie  que  mon  corps  était  profondément  attris- 
tée. Elle  devenait  pour  ainsi  dire  insensible  à  tout,  joies  de 
familles,  bonté  de  ceux  qui  me  soignaient,  caresses  des 
enfants,  douces   amitiés.     Et  cependant,  dans  ce  jardin  des 
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Oliviers,  elle  ne  se  désespérait  pas. .  Elle  déposait  aux  pieds 
du  Christ  à  l'Agonie  ses  angoisses,  ses  afflictions,  sa  longue 
agonie.  Ses  souffrances  allaient  se  perdre  et  s'amoindrir 
dans  celles  du  Sauveur." 

Quelque  fois  un  mieux  passager  le  visitait.  Ses  livres,  sa 
flûte,  son  violon  devenaient  une  distraction  pour  lui. 

"  — J'aillais  alors  respirer  l'air  pur  dans  le  verger  de  ma 
mère.  Je  m'asseyais  sur  le  gazon  sous  les  arbres  fruitiers,  ou 
bien  je  me  rendais  voir  couler  les  eaux  de  la  Bellefine,  où 
mieux  encore,  sur  la  grève  j'allais  m'é tendre  sous  l'ombre 
d'un  chêne  et  je  faisais  de  la  musique.  Si  le  temps  ne  le  per- 
mettait pas  j'écrivais  l'histoire  de  ma  famille,  je  faisais  une 
ceuillette  des  anecdotes  de  l'île,  je  racontais  le  naufrages  (jui 
l'avaient  attristée.  " 

Un  seul,  un  vrai  rayon  de  bonheur  apparaît  tout-à-coup  au 
milieu  de  ces  douleurs.  Toute  la  maison  des  Turcotte,  toute 
la  paroisse  de  Saint-Jean  est  sur  pied.  Elles  se  préparent 
à  fêter  le  cinquantième  anniversaire  du  mariage  du  père  de 
Louis  Turcotte.  Cette  cérémonie  patriarchale  réjouit  le 
^œur  du  pauvre  malade  et  lui  fait  écrire  une  page  ravissante 
que  je  voudrais  pouvoir  vous  citer. 

Cette  fête  de  famille  devait  avoir  une  grande  influence  sur 
la  vie  de  Louis  Turcotte  :  elle  en  fit  un  homme  de  lettres. 

-:  H 
Le  vieux  curé  Gosselin  était  au  repas  des  noces.     Prenant 

à  part  le  malade,  il  lui  dit  : 

— Je  vois  ^que  vous  avez  le  courage  de  travailler  au 
milieu  de  vos  souffrances.  Que  ne  donnez- vous  un  but  à  vos 
études,  à  vos  efforts  !  Les  presbytères  de  l'île  sont  remplis 
<le  notes,  de  documents.  Etudiez  nos  archives,  les  actes  de 
nos  seigneuries.     Ecrivez  l'histoire  de  l'Ile  d'Orléans. 

Fauc^her  de  Saint-Maurice. 
{à  suivre,) 
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Voilà  qu'au  firmament  une  étoile  s'allume  ; 
Le  ciel  dévoile  aux  yeux  toute  sa  profondeur. 
Sur  les  coteaux  lointains  la  foret  vierge  fume  ; 
A  leur  pied  se  replie  un  lourd  voile  de  brume, 
Au-dessus  tremble  encore  une  faible  rougeur. 


Comme  un  navire  en  proie  au  feu  qui  le  dévore, 
Le  soleil  dans  la  nue  enfonçant  par  dégrë 
Et  projetant  au  loin  ses  lueurs,  a  sombré. 
Et  la  nuit  qui  surgit  du  côté  de  l'aurore. 
Ainsi  que  des  débris  sur  le  flot  empourpré, 
Efface  les  reflets  qui  surnagent  encore. 


J'aime  ces  soirs  d'automne  et  leur  pâle  beauté. 

Le  ciel  revêt  alors  une  teinte  plus  grave  ; 

Et  lorsque  les  rayons,  comme  une  ardente  lave,. 

Ont  glissé  des  versants  inondés  de  clarté, 

La  nuit  calme  soudain  les  vents  et  les  tempêtes 

Et  le  firmament  bleu  s'arrondit  sur  nos  têtes, 

Splendide,  empreint  de  calme  et  de  sérénité  ! 


J'appelle  alors  la  vieillesse  sereine 
Dont  ces  beaux  soirs  sont  un  tableau  vivant, 
Cet  âge  heureux  où  la  tempête  humaine 
Ne  m'emportera  plus  dans  sa  course  incertaine,. 

Où  se  forme  le  lac  des  ondes  du  torrent. 
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Je  sens  que  r&me  est  plus  légère 
Devant  cette  nature  où  rien  n'est  tourmenté  ; 
Et  les  étoiles  d'or  gravitant  dans  leur  sphère 
Me  semblent  doucement  s'approcher  de  la  terre 
Et  sourire  à  Phumanité. 

En  été,  le  couchant  a  trop  d'ardente  flamme, 
Les  bois  trop  de  parfums,  de  murmures  confus  ; 
Les  espaces  profonds  ravissent  trop  notre  âme, 
Et  la  terre  est  trop  belle  à  nos  regards  émus . . . 

Pourquoi  me  semble-t-il  que  toute  la  nature 

Cette  nuit  parle  par  ma  voix  1 
Qni  chante  ces  accords  sur  mon  luth  qui  murmure 
Sans  que  ses  cordes  d'or  frémissent  sous  mes  doigts'? 

Est-ce  toi  qui  m'appelles  ? 

Ma  Muse,  est-ce  bien  toi  î 

J'ai  cru  voir  l'ombre  de  tes  ailes 

Palpiter  près  de  moi... 

LA   MUSE 

C'est  moi  qui  suis  venue  à  cette  heure  bénie 
Où  sur  tous  les  buissons  ton  âme  rajeunie 
Comme  l'oiseau  se  pose  pour  chanter  ; 
Car  la  Muse  aime  aussi  la  vie  et  la  jeunesse. 
L'enthousiasme  saint,  les  élans  et  l'ivresse, 
Tout  ce  qui  ravit  l'âme  et  l'aide  à  remonter. 

Je  relève  aussitôt  l'homme  faible  qui  tombe  ; 
Je  verse  à  flots  pressés  dans  son  cœur  qui  succomba 
Comme  un  baume  divin,  la  consolation. 
On  m'appelait  la  Muse  avant  de  me  connaître  ; 
Tu  n'as  qu'à  m'appeler  pour  me  voir  apparaître  : 
Je  suis  la  Grâce  et  l'Inspiration  ! 

12 
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Tu  t'enivres  un  jour  du  vm  de  la  jeunesse  ; 
Demain  fondra  sur  toi  la  stérile  tristesse 
Etouffant  de  son  poids  les  ëlans  généreux. 
Ton  inutile  ardeur  ne  poursuit  que  des  ombres, 
Et  tes  espoirs  déçus  couvrent  de  leurs  décoml^res 
L'objet  vrai  de  tes  vœux. 


A  ta  vie,  à  ton  nom,  ne  mens  plus,  ô  ]K>ète  ; 

Surtout  ne  mens  plus  à  ton  cœur. 
Encore  ce  matin,  brisé,  le  front  rêveur, 
Tu  marchais  dans  les  bois  et  ta  voix  inquiète 
Appelait  en  tremblant  la  voix  qui  la  repète 
Et  lui  répond  toujours  avec  tant  de  douceur. 
Insensé  1  cette  voix  c'est  l'écho,  c'est  ton  rêve 
Qui  s'émeut  et  qui  pleure  en  ton  cœur  endormi 
Et  tu  crois  que  le  chant  qu'il  commence  s'achève 
Sur  les  lèvres  d'un  ami. 


Et  depuis  quel  long  temps  te  penchant  près  de  l'onde, 
Et  n'y  voyant  que  toi,  ne  penses-tu  pas  voir 
Dans  le  cristal  menteur  quelqu'un  qui  te  réponde 
Et  s'approche  du  bord  quand  tu  t'y  viens  asseoir. 

Hélas  !  ce  n'est  qu'une  ombre,  en  ton  ivresse  amère, 
Que  tu  vois  souriant  dans  ce  miroir  profond  ; 
Qui  tend  ses  bras  tremblants  à  ton  ombre  éphémère, 
Et  dont  le  front  brûlant  s'approche  de  ton  front.  . 

Partout,  toujours,  en  toute  chose, 
Tu  penses  voir  un  abri  pour  ton  cœur  ; 
Une  fraîche  espérance  où  l'âme  se  repose, 
Où  l'homme  plus  heureux  devient  aussi  meilleur. 
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Dans  un  ciel  pâle  et  sans  nuage 
Où  tremble  encor  Tadieu  du  jour, 
Dans  une  pauvre  fleur  sauvage, 
Dans  un  beau  cantique  d'amour, 
Dans  un  mot  de  charité  sainte 
Tombant  des  lèvres  d'Ariel, 
Dans  une  âme  pure  où  la  plainte 
Expire  en  regardant  le  ciel  ; 


Dans  tout  tu  vois  un  reflet  de  lumière 
Echappé  des  splendeurs  des  cieux  ; 
Et  tu  te  dis  combien  doit  être  radieux 
Cet  immortel  foyer  de  la  beauté  première 
Qui  projette  ces  flots  de  rayons  lumineux. 


Tu  recherches  la  voix  des  concerts  séraphiques 
Dans  les  accents  pieux  qui  naissent  de  Tautel. 

Quand  les  crépuscules  magiques, 
Déployant  au  couchant  leurs  richesses  féeriques, 

Comme  une  autre  face  du  ciel, 
Font  surgir  à  tes  yeux  des  fontaines  d'eau  vive, 
Des  fleuves  dans  leur  lit  roulant  des  diamants, 
Des  rochers  de  saphirs,  des  îles  dont  la  rive 
Découpe  en  traits  de  feu  les  flots  étincelants  ; 
Tu  sens  se  réveiller  et  s'émouvoir  ton  âme  ; 
Tu  trembles  et  comprends  que  tu  n*es  qu'un  banni, 

Et  tu  voudrais  sur  des  ailes  de  flamme 
Traverser  en  vainqueur  ces  champs  de  l'infini. 


Poète,  il  faut  donner  l'essor  à  la  prière. 
Remonter  en  chantant  vers  la  source  première 
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Où  Fastre  souverain  rajeunit  sa  beautë  ; 
U  faut  planer  et  boire  à  des  flots  d'harmonie, 
Et  courir  librement  sur  Faile  du  gënie 
Dans  les  champs  de  Pespace  et  de  Tétemité. 


♦  ♦ 


Tu  t'approches  de  la  fontaine 
Où  vient  boire  le  cœur  humain. 
Comme  un  vase  portant  ton  âme  dans  ta  main. 
Tu  penses  la  remplir  de  cette  onde  sereine 
Et  noyer  une  soif  qui  s'apaise  soudain. 


Mais  l'âme  immense  et  souveraine 

Fut  faite  si  grande  aux  Six  jours, 
Qu'alors  même  qu'on  croit  qu'elle  est  tout  à  fait  pleine 
Elle  se  creuse  encore  et  demande  toujours. 


Elle  n'a  pas  de  iin,  ta  belle  âme  immortelle  ; 
L'immensité  de  Dieu  seule  peut  la  remplir. 

Et  de  tout  ce  qui  tombe  en  elle 

Sa  soif  ne  saurait  s'assouvir. 


Non,  non,  ne  cherche  pas  la  triste  poésie, 
Ni  le  Beau  des  mortels,  ni  l'astre,  ni  la  fleur  ; 
Ni  la  pathère  antique  écumant  d'ambroisie. 
Versant  la  paix  des  sens  et  l'ivresse  du  cœur. 


L'amour  sans  lendemain  n'est  pas  de  cette  terre. 

L'homme  emporte  en  mourant  son  rêve  dans  la  nuit  ; 

Il  ne  laisse  de  vrai  que  le  cœur  de  sa  mère, 

Il  n'emporte  de  bon  que  son  pâle  suaire. 

Tout  le  reste  est  menteur,  lui  promet  et  le  fuit 
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Mais  cherche  la  Beauté  pure,  vraie,  idéale. 
Nous  n'en  voyons  ici  qu'un  reflet  fugitif  ; 
Mais  même  en  paraissant  sous  son  jour  le  plus  pâle, 
Elle  fait  éclater,  brûlante  et  triomphale, 
L'hymne  de  liberté  dans  le  cœur  du  captif. 

Voilà,  voilà  Pamour  fidèle  ! 

Le  seul  être  consolateur  ! 
La  source  qui  toujours  croît  et  se  renouvelle. 
Selon  que  croit  aussi  la  soif  de  notre  cœur. 

Elle  est  profusion,  grandeur,  magnificence  ! 
Le  pardon  qui  descend  remonte  incessamment  ; 
Et  grossissant  ses  flots  dans  cette  source  immense. 
Il  retombe  toujours,  merveilleuse  abondance. 
D'autant  plus  généreux  que  l'oubli  fut  plus  grand. 

Ce  pardon  est  trop  haut  à  la  nature  humaine. 

L'homme  peut  bien  donner.  Dieu  seul  sait  [>ardonner. 

Ressentant  comme  toi  les  anneaux  de  sa  chaîne, 

L'homme  dans  le  passé  peut  bien  abandonner 

Le  souvenir  du  mal  dont  il  est  le  complice  ; 

Mais  c'est  du  Seigneur  seul  un  attribut  divin 

De  donner  au-delà  de  ce  que  sa  justice 

Avait  remis  pour  nous  de  bienfaits  dans  sa  main. 


•N- 


Et  lorsque  refoulant  les  plaintes  de  ton  être, 
Tendant  toujours  les  bras  aux  mirages  trompeurs, 
Comme  un  oiseau  d'hiver  qui  bat  à  la  fenêtre 
Tu  passes  mendiant  un  mot  de  tous  les  cœurs  ; 

Loraqu'enfin  l'âme  vide  et  le  visage  pâle, 

Tu  reviens  de  nouveau,  bien  avant  dans  la  nuit, 

T'asseoir  plus  triste  encor  dans  ton  sombre  réduit  ; 
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Dis-moi,  d'où  vient  alors  le  vent  qui  par  rafale 
T'apporte  son  essaim  d'anges  consolateurs, 
Comme  l'on  voit  parfois  sur  la  brise  automnale 
Revenir  de  Tété  quelques  oiseaux  chanteurs  î 


D'où  descend  donc  la  main  qui  change  ta  tristesse 

En  t^ransports  de  félicite  ? 
Qui,  soulevant  le  ix>ids  du  tourment  qui  l'oppresse, 
Laisse  ton  triste  cœur  soupirer  la  gaîtë  ? 


Qui  remplit  ta  mansarde  sombre 
De  chastes  visions,  de  subtile  clartë. 
D'archanges  purs  et  beaux  te  souriant  dans  l'ombre 
Et  sans  voile  à  tes  yeux  découvrant  leur  beauté  î 


Et  lorsque  nul  ami  ne  vient  ouvrir  ta  porte, 
Quelle  est  la  voix  qui  dit  avec  bonté  : — 
— "  Enfant,  la  paix  que  je  t'apporte 
Vaut  bien  leur  hospitalité  ?  " 


Poète,  il  faut  chanter  ce  Dieu  que  tout  adore. 
Le  cceur  humain  doit  comme  une  mandore 

Suspendue  aux  rameaux  le  soir. 

Tressaillir  d'un  écho  sonore 
Quand  un  souffle  d'en  haut  passe  et  vient  l'émouvoir. 


LE  POETE 

Et  quoi  !  faut-il  chanter  ?  quand  la  clameur  humaine 
Monte  dans  un  air  corrompu  î 
Chanter,  quand  la  voix  se  déchaîne 
Ainsi  qu'un  coursier  dans  la  plaine, 
Dont  le  frein  s'est  rompu  ? 
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Quand  elle  crie  anathème, 
Qu'elle  ment  aux  aïeux  ; 
Quand  elle  hait  dire  que  j'aime, 
A  sa  rage  mêler  mon  thème, 
Leur  dire  de  lever  les  yeux  î 


*  * 


O  berceau  parfume  de  sainte  poésie  ! 
Collines  de  l'flybla,  champs  féconds  d'Ionie  ! 
Xes  luths  résonnaient  bien  sous  votre  ciel  d'azur, 
L'air  que  vous  respiriez  était  limpide  et  pur. 
Les  sons  flottaient  au  loin  sur  la  mer  qui  palpite, 
Un  silence  pralood  twnmit  tant  «Hsnri  ; 
La  brise  s'endormait  dans  l'arbre  qu'elle  agite. 
L'insecte  se  taisait  sous  l'herbe  qui  l'abrite. 
Et  le  silence  était  ravi. 


La  lyre  de  Sapho  chantant  Lesbos  la  blonde 
Caressait  en  pleurant  la  mer  des  Alcyions  ; 
Les  Cyclades  levaient  la  tète  au  sein  de  l'onde. 
En  entendant  au  loin  ces  modulations. 
Le  torrent  suspendait  sa  course  vagabonde, 
Et  la  mer  d'Icarie,  et  la  mer  de  Myrthos, 
Courant  avec  amour,  des  lèvres  de  leurs  flots 
S'en  venaient  déposer,  tribut  d'un  autre  monde, 
TJn  baiser  sur  les  pieds  de  la  blanche  Lesbos. 


*** 


Aujourd'hui  de  tous  lieux,  de  la  nature  immense 
S'élève  un  cri  de  haine,  une  sombre  rumeur  ; 
Et  ceux  qui  croient  pourtant,  faibles,  sans  espérance, 
Cachés  sous  le  manteau  de  leur  triste  prudence 
Craignent  de  dévoiler  les  pensers  de  leur  cœur. 
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L'avare  comprend  bien  que  deux  et  deux  font  quatre, 
L'autre  dans  son  orgueil  sait  comme  il  faut  abattre 

Et  broyer  le  cœur  d'un  enfant  ; 
Celui-là  sait  combien  se  vend  la  conscience, 
Comme  il  faut  s'effacer  quand  parle  une  [missance 

Pour  être  demain  triomphant  ; 


Mais  aucun  d'eux  ne  sait,  aucun  d'eux  ne  devine 

Que  dans  son  cœur,  sous  la  ruine, 
L'infini  puisse  s'agiter  ; 
Qu'ils  n'auraient,  s'ils  voulaient,  qu'à  frapper  leur  poitrine 
Pour  en  faire  jaillir  une  source  divine 

Que  rien  ne  pourrait  arrêter. 

Oui,  je  sens  sur  mon  front  une  céleste  empreinte  ; 
Je  voudrais  que  mon  cœur  respirât  sans  contrainte 

Dans  l'amour  et  la  liberté. 
La  mer  ni  le  torrent,  rien  ne  me  désaltère  ; 
Quelque  chose  m'appelle  au-delà  de  la  terre, 

Je  crois  à  l'immortalité  ! 


LA    HUSK 

G  pauvre  cœur  martyr,  pauvre  cieur  de  poète, 
C'est  le  cri  des  hauts  lieux,  c'est  l'appel  idéal  ! 
Tu  veux  donner  l'essor  à  ton  âme  inquiète, 
Tu  veux  voir  l'infini  comme  le  vit  Hébal, 
Y  courir,  y  plonger,  et  comme  une  comète, 

Promenant  jmrtout  ton  ardeur, 
Marcher  toujours,  voler  sans  cesse  à  la  conquête 

Des  cieux  et  de  la  profondeur. 

Ta  lèvre  reste  close  à  l'abreuvoir  immonde  ; 
Tu  retires  ton  cœur  de  la  tourbe  du  monde. 
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Et  ton  regard  est  las  de  la  clartë  du  jour. 
Ton  bras  est  fatigue  de  retourner  la  sonde, 
Tu  songes  au  rivage  où  la  verdure  abonde 
Au  sourire  clément  d'un  beau  soleil  d'amour. 


^^^ 
* 


En£ant,  quand  la  forêt  aux  jours  pâles  d'automne 
Balance  lentement  son  sommet  empourpre, 
Qu'elle  laisse  flotter  son  manteau  qui  rayonne 
Au  vent  qui  le  déploie  et  le  ploie  à  son  gré  ; 

Lorsque  le  chêne  éclate  en  céleste  murmures 

Qui  vont  se  perdre  au  loin  sous  les  dômes  mouvants, 

Qu'on  écoute,  penché,  sous  les  brunes  ramures. 

Ces  tristes  voix  d'amour  qui  pleurent  dans  les  vents  ; 


Lorsque,  comme  une  reine  à  la  mort  condamnée, 
La  nature  se  fait  belle  pour  son  tréjms. 
Et  qu'on  la  voit  encor  touchante  et  résignée 
S'efforcer  de  sourire  aux  choses  d'ici-bas  ; 


Le  vent  soudain  s'élève  !  et  partout  dans  la  plaine 
Volent  par  tourbillons  les  larges  feuilles  d'or  ; 
La  pourpre  se  déchire  en  lambeaux  et  se  traine, 
Le  feuillage  s'envole  en  poussière  du  chêne — 
Puis  tout  a  disparu  de  ce  brillant  décor. 

Jics  murmures  confus  ne  se  font  plus  entendre  ; 

Le  silence  descend  profond  comme  l'oubli  ; 

Plus  de  rayons  plongeants,  plus  de  voix  douce  et  tendre, 

Mais  à  la  branche  noire  on  voit  tristement  pendre 

Un  pauvre  nid  brisé  d'où  les  oiseaux  ont  fui. 
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C'est  ainsi  que  ton  âme,  enfant,  se  faisait  belle 

De  la  couronne  d'or  de  ses  illusions. 

La  nature  t'ofinût  une  fête  éternelle, 

Et  ton  cœur  ressemblait  à  la  mer  de  Cybèle 

Quand  sur  ses  flots  vermeils  passent  les  alcyons. 


Comme  eux  les  doux  pensers,  la  tendre  rêverie 
Se  venaient  reposer  sur  ta  jeune  âme  en  fleur, 
Et  tout  écèo  des  bois,  toute  voix  attendrie 
Ressortait  plus  sonore  «i  passant  par  ton  cœur. 


Comme  une  fleur  dont  la  corolle  est  pleine 
Attendant  que  s'élève  un  souffle  dans  la  plaine 
Qui  la  fasse  pencher  pour  verser  son  odeur  ; 
Ainsi  tu  n'attendais  d'un  être  qui  respire 
Qu'un  signe  de  la  main  pour  accorder  ta  lyre 
Et  ohanter  ton  bonheur. 


Dans  tes  veines  la  vie,  en  ondes  magnifiques, 
Circulant  librement,  courait  avec  ardeur  ; 
La  gloire  te  disait  ses  paroles  magiques 
Qui  font  monter  au  front  les  ivresses  du  cœur. 


L'aurore  te  plongeait  dans  une  longue  extase  ; 

Tu  trouvais  trop  étroit  le  champ  de  l'avenir  ; 

JËt  ton  cœur  était  plein  jusqu'au  bord  comme  un  vase- 

D'où  coulent  des  parfums  qu'il  ne  peut  contenir. 


Puis  tu  te  fatiguas  de  ces  faveurs  suprêmes  ; 
Tes  yeux  baissés  erraient  sur  le  bord  du  chemin. 
Tes  rêves  s'enfuyaient  décolorés  et  blêmes, 
Et  tu  laissas  un  jour  choir  ton  luth  de  ta  main.... 
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Tu  ne  remontes  plus  aux  hauteurs  de  la  joie  ; 
Jamais  l'enthousiasme,  ainsi  que  sur  sa  proie, 
Vainqueur,  ne  fond  sur  toi  pour  Remporter  au  ciel. 
Les  flottantes  ardeurs  de  ton  coeur  sans  constance 
Poursuivent  au  hasard  un  rêve  de  démence, 
Et  tu  laisses  mourir  la  flamme  sur  Tautel. 


•N-    * 


Mais  sa;che-le,  i)oète,  on  m'appelle  la  Grâce  ; 

Je  sais  toucher  les  cœurs  et  ne  les  force  pas. 

A  la  porte  parfois  je  frappe,  et  puis  je  passe. 
Et  trop  souvent  le  vent  eflface 
Jusqu'au  vestige  de  mes  pas. 


Quelquefois,  cependant,  avec  sollicitude 
Je  veille  auprès  du  poète  rêveur  ; 
Je  le  suis  dans  la  solitude 
Où  je  parle  mieux  à  son  cœur. 


Quand  je  le  vois  fléchir  sous  un  poids  qui  l'écrase. 
Qu'un  désir  infini  revient  le  tourmenter. 
Qu'il  sent  courir  en  lui  comme  un  feu  qui  l'embrase,. 
Préludant  de  ma  voix,  je  lui  dis  de  chanter. 

La  musique  toujours  pacifie  et  console. 

Elle  repose  l'âme  et  l'émeut  à  la  fois  ; 

Sur  son  aile  souvent  la  tristesse  s'envole. 

Et  l'on  croit  au  bonheur  en  entendant  sa  voix. 


Mais  un  jour  près  de  lui  le  Maître  me  rappelle. 
M'approchant  du  poète  et  sur  lui  m'inclinant, 
Je  revêts  d'un  rayon  de  la  gloire  immortelle 
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Son  front  tantôt  pili  qui  brûle  maintenant  ; 

Et  la  pauvre  muse  infidèle, 
A  la  brise  d'en  haut  déployant  sa  grande  aile, 

Laisse  son  poète  en  pleurant. 


*  ♦ 


Tu  ne  veux  pas  chanter  l'ëtemelle  nature 
Parcequ*une  clameur  couvre  sa  faible  voix  ? 
Tu  ne  veux  pas  mêler  ton  triste  et  doux  murmure 
Au  refrain  dos  lacs  bleus,  à  l'ëcho  des  grands  bois  ? 
Tu  ne  veux  admirer  qu'une  image  cachée 

Au  dernier  repli  de  ton  cœur, 
Presser  sur  ta  poitrine  une  feuille  arrachée 
-Qu'à  ta  porte  une  nuit  conduisit  le  malheur  1 


Et^parceque  ton  cœur  a  soif  de  sacrifice, 

Tu  veux  toujours  puiser  dans  cet  amer  calice 

Des  espoirs  immolés  ? 
Boire  en  secret  les  larmes  solitaires, 
Et  remuer  les  dépouilles  trop  chères 

Des  rêves  envolés  ? 


Dédaignant  l'univers,  auguste  sanctuaire 

Où  Dieu  t'avais  mis  pour  prier  ; 
Riant  de  l'autel  où,  victime  volontaire, 

Tu  devrais  te  sacrifier  ; 
Raillant  les  murs  croulants  du  temple  séculaire 

Dont  tu  devrais  être  un  pilier, 
Tu  ris  de  la  ruine  et  ton  âme  sommeille  ; 

Et  sans  voir  la  plaine  vermeille 

Où  le  Seigneur  va  se  lever, 
A  tout  proj'os  d'espoir  tu  détournes  l'oreille  : 

Tu  veux  dormir,  tu  veux  rêver. 
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*  ♦ 


J'ai  dit  quel  est  mon  nom  :  je  m'appelle  la  Grâce. 
Je  console  un  moment,  puis  je  remonte  à  Dieu. 

Et  cependant,  la  tempête  s'amasse 

Là-bas  à  l'horizon  en  feu  ? 
Et  cependant  il  faut  que  l'ëpreuve  se  fasse, 
Il  faut  que  la  douleur  et  te  noue  et  t'enlace, 
Il  faudra  tôt  ou  tard  que  ton  aigle  t'embrasse, 

Et  je  serai  loin  dans  un  autre  lieu. 


Si  tu  t'éveilles  à  cette  heure 
■  De  ton  rêve  de  volupté, 
Où  ton  ange  qui  souffre  et  pleure 
Dans'  son  ciel  sera  remonté, 
Dis-moi,  qui  soutiendra  ton  âme  ? 
Qui  saura  t'abreuver  d'espoir  ? 
Qui  versera  l'huile  à  la  flamme, 
Qui  lavera  les  taches  du  miroir? 


Qui  te  rendra  ta  lyre  d'harmonie 
Qui  se  sera  brisée  en  chantant  les  faux  dieux  î 
Qui  baisera  ton  front  aux  heures  d'insomnie. 
Et  quelle  autre  pourra  donner  à  ton  génie 
Et  l'éclat  de  la  foudre  et  la  splendeur  des  cieux  T 


*  * 


Réveille-toi,  Lyre  !  le  clairon  sonne  ! 

Les  archanges  chantent  en  chœur  ! 

Des  quatre  coins  la  voix  court  et  résonne, 
Et  la  terre  créée  entonne 
Le  grand  hymne  du  Créateur 
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Le  Seigneur  est  jaloux  du  dieu  des  corybantes, 
Jaloux  des  faux  autels  et  jaloux  du  néant, 
Il  veut,  ô  cœur  muet,  qu'à  sa  gloire  tu  chantes, 
Que  toute  corde  vibre  au  divin  instrument. 
Il  est  jaloux  de  l'or,  jaloux  des  dieux  d'argile 
Qui  dérobent  sa  gloire  et  l'adoration  ; 
Il  appelle  la  mer  et  le  roseau  fragile, 
La  colline  et  la  nue,  et  l'ombre  et  le  rayon. 
Tout  ce  qui  souffre  ou  luit,  bondit,  voltige,  oscille, 
Au  chant  de  la  création  ! 


La  voix  du  monde  est  horrible  et  blasphème  ? 
Poète,  alors,  plus  haut  !  fais  résonner  plus  fort 

Ta  lyre  qui  s'endort  ! 
Couvre  de  tes  accents  le  cri  de  l'anathème, 
Etouffe  leurs  clameurs  dans  un  sublime  accord, 
Et  que  l'hymme  de  vie  alterne  au  chant  de  mort  ! 


Si  leur  voix  jette  l'injure. 
Si  Leur  rage  te  mord  au  flanc, 
Ohante  !  laisse  couler  cette  sainte  blessure 
Afin  qu'ils  lavent  leur  souillure 
Dans  les  flots  chastes  de  ton  sang. 


O  sois  tout  charité,  tout  parfum,  tout  prière  ! 
Laisse  blêmir  encor  leur  cynisme  hardi  ; 
Sois  beau  comme  un  rosier  sous  sa  fleur  printannière, 
Comme  une  vigne  d'Engaddi. 


Q'importe  si  le  vent  souflle  quand  ta  main  sème, 

Et  disperse  le  grain  dans  l'air  î 
Qu'importe  si  l'angoisse  a  fait  sur  ton  front  blême 

Peser  sa  lourde  main  de  fer  ? 
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Qulmporte  si  parfois  t«  pleures  sur  la  vie, 
Si  ton  cœur  manque  d'air  dans  sa  froide  prison  1 
Si  ton  nom  est  en  butte  à  la  haine  et  l'enTÎe, 
Si  l'arbre  a  passé  floraison  ? 


Les  larmes  sont  la  divine  rosée 
Qui  rend  jeune  et  fécond  l'immobile  désert. 
Le  parfum  se  répand  d'une  plante  brisée. 
Sous  le  flot  en  fureur  la  perle  est  déposée  : 
Pour  venir  au  repos  il  faut  avoir  soufiert. 


Il  faut  avoir  tendu,  pâle,  ses  mains  tremblantes 
En  appelant  tout  bas  le  rêve  tant  aimé, 
Il  faut  avoir  baigné  dans  les  larmes  brûlantes 
Son  cœur  qui  rajeunit  plus  tendre  et  parfumé  ; 


Il  faut  avoir  subi  des  angoisses  sans  nombre. 
S'être  senti  broyer  sous  la  main  du  malheur  ; 
Comme  il  faut  au  couchant  la  nue  épaisse  et  sombre 
^ue  le  soleil  colore  et  revêt  de  splendeur. 


Tiens-toi  toujours  tourné  du  côté  de  l'aurore  : 
C'est  de  là  que  nous  vient  l'espérance  et  l'amour. 
Vois-tu  comme  déjà  l'horison  se  colore  ? 
Il  n'est  si  longue  nuit  qui  ne  suive  le  jour. 


Il  n'est  si  dure  peine  ici-bas  qu'on  ne  puisse 
S'en  dépouiller  un  jour  ainsi  que  d'un  manteau. 
Pour  l'homme  la  douleur  est  un  sillon  propice  ; 
La  mort  continuera  l'œuvre  garminatrice, 
Et  tu  verras  plus  tard  fleurir  le  sacrifice, 
De  l'autre  côté  du  tombeau. 
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Et  riche  de  tes  pleurs,  plus  fort  de  ta  souffrance, 
Pour  le  dernier  sommeil  tu  pouiTas  t'endormir: 
Tu  fermeras  les  yeux  pour  mieux  voir  Tespérance 
Et  cesser  de  mourir. 


♦  ♦ 


Toute  chose  à  son  terme; 
Tout  meurt,  mais  non  p£is  sans  retour. 
Et  la  fleur  qui  tombe,  renferme 
La  graine  qui  se  brise  et  germe 

Pour  refleurir  un  jour. 


Tout  se  courbe  et  se  penche, 

Mais  pour  se  relever. 
Un  souffle  redresse  la  branche  ; 
Un  jour  ton  âme  libre  et  blanche 
Elle  aussi  pourra  s'envoler. 

Jas-A.  p.  Prendergast. 

Quëbec,  10  février  1881. 
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REGLEMENTS  DES  TERRES 


La  Compagnie  offre  des  terres  en  vente  le  long  de  la  ligne  et 

dans  le  sud  du  Manitoba  à  des  prix  variant  de 

92.50  de  l'ftcre 

à   au   dessus,  à  condition  qu  elles  soient  cultiv^^e». 


Une  réduction  variant  de  SI. 25  à  $3.50  de  Tâcre  est  faite, 
selon  le  prix  payé  pour  les  terres,  à  de  certaines  conditions. 


La  Compagnie  offre  aussi  des  terres  sans  conditions  d'éta- 
blissement ou  de  culture. 


Jje»  Sections  réservées 

le  long  de  la  ligne,  i,  e,  les  sections  numérotées  de  nombres  im- 
pairs, en  dedans  d'un  mille  de  distance  de  la  ligne,  sont  en  vente 
à  termes  avantageux,  à  ceux  qui  veulent  commencer  à  les  cultiver 
de  suite. 

Conditions  de  paiement 

Les  acquéreurs  peuvent  payer  un  sixième  comptant,  et  la 
balance  en  cinq  paiements  annuels,  ajJâc  intèrU  de  6  %  par  an, 
payable  d'avance. 

Les  acquéreurs,  sans  condition  de  culture,  recevront  leurs  titres 
immédiatement,  si  le  paiement  est  fait  au  complet. 

Le  paiement  peut  se  faire  en  bons  de  terres  concédées  (Land 
Grant  Bonds)  qui  seront  acceptées  à  lo  %  de  leur  valeur. 

Pour  conditions,  prix  dé  vente  et  autres  informations,  s'adresser 
à  JOHN  H.  McTAVISH,  Commissaire  des  Terres,  Winnipeg. 


Par  ordre^ 


Montréal,  décembre  1884. 


CHARLES  DRINKWATER, 

Secrétaire. 
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Départ  d'Ottawa 
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Elégaots  WagoDS  Salons  sur  les  traios  de  Jour  ;  Wagons 
Dortoirs  splendides  sur  les  trains  de  nuit. 
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SUDBURY,  NORTH  BAY,  PEMBROKE,  RENFREW,  ARNPRIOR, 

et  tous  les  points  de  la  vallée  du  haut  de  TOttawa. 

Correspondances  à  Toronto  pour  toutes  les  localités  à  Toueat,  au  sud- 
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J^*  Pour  renseignements  complets  concernant  les  heures  de  départ  et 
d'arrivée  des  trains  d'entier  parcours  et  de  parcours  locale,  les  billets,  les 
sièges  dans  les  chars-salons,  etc.,  s^adresser  au  nouveau  bureau  de  la 
Compagnie,  à  Montréal,  pour  la  vente  des  billets, 

266  RUE  ST-JACQUES,  (coin  de  la  me  MoOiU) 

au  bureau  pour  la  vente  des  billets  ù  THôtel  Windsor,  aux  stations  des 
Casernes. 

*       GEO.  W.  HIBBARD, 

A88t,  Agi,  G  en.  des  Pass, 


W.  C.  VANHORXE, 

Vice-Président, 


ARCHER  BAKER, 

Surintendant-GêrUi^cU. 
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LE  DERNIER  BOULET 

NOUVELLE  HISTORIQUE 

Au  milieu  du  quinzième  jour  de  mai,  1760,  le  chemin  qui 
mène  de  Beauport  à  Québec  offrait  à  l'œil  le  spectacle  le 
plus  étrange  et  le  plus  triste  qui  se  puisse  voir.  Sur  la  route 
boueuse,  défoncée  en  maints  endroits  par  la  lutte  du  prin- 
temps contre  l'hiver  à  peine  terminé,  à  travers  les  flaques 
d'eau,  dans  les  ornières  boueuses  où  elles  enfonçaient  jusqu'à 
mi-jambe,  cheminait  ou  plutôt  se  traînait  une  longue  file 
de  créatures  humaines,  qui  s'avançaient  pénilolement  vers  la 
ville.  Courbées  vers  la  terre,  pliant  sous  le  poids  d'un 
fardetiu,  tirant  ou  poussant  de  petites  charrettes  à  bras,  char- 
gées de  victuailles,  elles  allaient  comme  des  âmes  en  peine, 
chancelant  presqu'à  chaque  pas  sur  la  route  devenue  fon- 
drière. 

Pour  traîner  ces  voitures,  pour  porter  ces  comestibles,  pas 
un  cheval,  pas  une  bête  de  somme.  Dame,  il  y  avait  long- 
temps ([ue  le  dernier  cheval  de  la  côte  de  Beaupré  avait  été 
mis  en  réquisition  pour  le  service  du  roi  de  France,  massacré 
ou  brûlé  avec  les  bestiaux  par  les  soldats  du  roi  d'Angle- 
terre. Deux  grands  souverains  s'en  mêlant,  vous  comprenez 
que  la  ruine  de  ces  petites  gens  avait  été  bientôt  consom- 
mée !  Donc,  pour  toutes  bêtes  de  somme  des  vieillards 
infirmes,  hors  d'état  de  porter  les  armes,  des  femmes,  des  en- 
fants au  dessous  de  quatorze  ans.  Quant  aux  jeunes  gens  et 
aux  hommes  faits  qui  avaient  pu  survivre  aux  dernières 
campagnes,  et  qui  n'étaient  point  restés  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  Monongahéla,  de  Chouéguen,  de  William 
Henry,  de  Carillon,  de  Montmorency,  des  plaines  d'Abraham 
ou  de  Sainte-Foye,  ces  rares  survivants  de  nos  miliciens 
— trois  mille  hommes  à  peine — poussaient  encore  le  dévoue- 
ment, la  sublime  folie,  jusqu'à  assiéger  Québec,  avec  les  trois 
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OU  quatre  régiments  décimés  qui  achevaient  de  mourir  pour 
le  service  du  roi  Louis  XV,  dit  le  Bien- Aimé,  qui  s'en  sou- 
ciait vraiment  comme  d'un  fétu  de  paille  ! 

Après  la  bataille  du  13  septembre,  à  laquelle  il  n'avait 
point  malheureusement  pu  prendre  part,  le  chevalier  de 
Lé  vis,  retourné  aussitôt  à  Montréal  pour  y  organiser  la 
résistance  suprême,  était  redescendu  au  printemps  sous  les 
murs  de  la  capitale  où,  avec  un  peu  plus  de  six  mille  hom- 
mes manquant  de  tout,  épuisés  par  des  marches  forcées  dans 
les  neiges  fondantes,  il  avait  accablé  d'une  défaite  humiliante 
les  sept  mille  hommes  de  trQupes  anglaises  bien  reposées 
et  repues.  Terrifié,  Murray  s'était  renfermé  dans  la 
ville  que  le  général  français  tenait  maintenant  assiégée, 
depuis  le  29  avril,  avec  un  corps  d'armée  réduit  à  moins 
de  six  mille  hommes.  Pour  tout  matériel  de  siège,  les 
nôtres  n'avaient  que  quinze  mauvais  canons,  dont  le 
plus  gros  ne  portait  que  douze  livres  de  balles.  Encore 
avait-on  si  peu  de  munitions  que  chacune  de  ces  pièces 
ne  tirait  guère  que  vingt  projectiles  par  \dngt-quatre 
heures.  Quant  aux  provisions,  celles  qu'on  avait  re- 
cueillies en  descendant  de  Montréal  à  Québec  étaient  épui- 
sées depuis  plusieurs  jours.  Après  avoir  dévoré  les  maigres 
vivres  qu'on  avait  pu  glaner  chez  les  habitants  de  Sainte- 
Foye,  de  Lorette  et  de  Charlesbourg,  l'armée,  pourtant  ré- 
duite par  les  pertes  du  dernier  combat,  allait  voir  le  spectre 
de  la  famine  tendre  sa  main  de  squelette  au  fantôme  à 
tête  de  mort  qui  plane  au  dessus  des  champs  de  batailles, 
lorsque  M.  de  Lévis  s'était  avisé  de  rançonner  à  leur  tour  les 
habitants  de  Beauport  et  de  l'Ange  Gardien.  Quoique  la  côte 
de  Beaupré  eût  été  dévastée  l'année  précédente,  bien  que  ses 
habitants  eussent  tout  perdu,  habitations,  récoltes,  meubles 
et  bestiaux,  et  qu'ils  eussent  été  obligés — après  avoir  vécu 
plusieurs  mois  comme  des  fauves  dans  la  forêt — de  se  caba- 
ner  durant  l'hiver  comme  des  sauvages  à  la  lisière  du  bois, 
ces  misérables  devaient  pourtant  bien  avoir  encore  quelque 
chose  à  mettre  sous  la  dent,  puisqu'ils  n'étaient  pas  encore 
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morts  de  faim  !  Eh  bien  cette  bouchée  dernière  qui  devait 
leur  rester,  M.  de  Lévis  n'avait  pas  craint  de  la  leur  deman- 
der, à  ces  infortunés  que  nous  avons  vus  charroyer,  à  force 
de  bras,  vers  le  camp  français,  à  peu  près  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  provisions  de  bouche.  Ces  besoigneux  sublimes 
allaient  porter  le  viatique  aux  braves  prêts  à  périr  en  livrant 
la  dernière  bataille.  Il  est  vrai  que  pour  tous,  mourir  parais- 
sait la  dernière  action  qui  leur  restait  à  faire,  et  chacun  s*y 
préparait  sans  récrimination,  tout  simplement,  avec  un  stoï- 
cisme amené  du  reste  par  la  succession  ininterrompue  des 
malheurs  précédents. 

Et  pendant  que  ces  gueux  héroïques  agonisaient  pour 
leur  roi,  Sa  Majesté  Louis  XV  filait  d'heureux  jours  dans  les 
petits  appartements  dorés  de  Versailles,  avec  la  belle  mar- 
quise de  Pompadour,  enchantée  que  la  perte  du  Canada  pût 
dérider  le  front  de  son  royal  amant. 

N'était-ce  pas  pourtant  la  plus  navrante  des  misères  que 
celle  de  ces  êtres  débiles  changés  en  bêtes  de  charge,  et  venus 
de  si  loin  par  des  chemins  atroces  ravitailler  les  débris 
de  troupes,  que  la  cour  abandonnait  à  la  mort  avec  une  si 
coupable  indifférence  ! 

Ahanant  sous  l'effort  des  fardeaux  longtemps  portés, 
ou  des  pieds  tirés  avec  peine  de  la  boue  épaisse,  ces  pauvres 
créatures  allaient  toujours  sans  s'arrêter  jamais,  de  peur  de 
n'avoir  plus  la  force  de  se  remettre  en  marche.  C'est  ainsi, 
dans  ces  temps  admirables,  que  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se 
battre  s'en  allaient  redonner  quelque  force  à  ceux-là  qui  de 
leur  corps  faisaient  le  dernier  rempart  de  la  patrie. 

En  tête  du  convoi,  attelé  à  une  petite  charrette,  marchait 
un  invalide.  C'était  un  homme  de  soixante  ans  mais  vert 
encore,  à  l'attitude  martiale  quand  il  se  redressait.  Pour  le 
moment,  il  allait  tout  courbé,  tirant  le  véhicule,  et  sa  jambe 
de  bois  donnant  comme  des  tours  de  vrille  dans  le  sol,  à  cha- 
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cun  de  ses  pas  ;  ce  qui  imprimait  à  son  corps  un  déhanche- 
ment pénible"  qui  aurait  dû  Tépuiser  depuis  longtemps,  s'il 
n  avait  eu  des  muscles  de  fer,  une  volonté  d'acier.  Mais,  sa 
respiration  stridente,  ses  cheveux  collés  aux  tempes,  la  sueur 
qui  lui  ruisselait  sur  la  face  témoignaient  de  ses  efforts. 

Derrière  la  charrette  et  la  poussant  de  ses  deux  mains — 
pas  bien  fort,  la  pauvre  ! — suivait  une  femme  de  vingt  ans, 
la  bru  du  vieillard.  Et,  dans  la  voiture,  sur  des  lièvres  et 
des  perdrix  entassés  pêle-mêle,  était  couché  un  enfant  au 
maillot,  celui  de  la  femme.  Malheureuse  créature  âgée  d'un 
mois  et  conçue  dans  les  larmes  au  mois  de  juillet  précédent, 
entre  deux  batailles  dont  l'une  fut  notre  avant  dernière  vic- 
toire et  l'autre  un  in-éparable  désastre. 

Milicien  incorporé  dans  une  compagnie  de  la  marine,  Jac- 
ques Brassard,  le  père  de  l'enfant,  appelé  sous  les  armes  au 
commencement  du  printemps,  avait  laissé  sa  famille  à  l'Ange- 
Gardien.  A  peine  y  avait-il  quelques  semaines  que  les  trou- 
pes étaient  campées  à  Beauport,  que  Brassard  y  avait  vu 
arriver  son  père  et  sa  jeune  femme  obligés  de  fuir  devant  les 
soldats  anglais,  et  de  laisser  derrière  eux  leur  maisonnette 
avec  tout  ce  qu'ils  possédaient  au  monde.  Quelques  jours 
plus  tard,  au  mois  d'août,  Brassard  avait  été  dirigé  sur  Qué- 
bec, pour  servir  dans  l'artillerie  de  rempart.  Depuis  lors  on 
ne  l'avait  point  revu.  Vivait-il  encore,  avait-il  été  tué  à  la 
bataille  du  13  septembre,  ou  faisait-il  partie  de  ceux-là  qui 
maintenant  tenaient  à  leur  tour  la  capitale  assiégée  ?  Les  in- 
fortunés n'en  savaient  rien.  Après  le  plus  terrible  des  hivers 
passé  à  l'Ange-Gardien,  évacué  par  l'ennemi,  et  dans  une  ca- 
bane de  branchage  élevée  par  le  vieux  sur  l'emplacement  de 
leur  maison,  que  les  soldats  de  Montgomery  avaient  brûlée, 
après  avoir  donné  le  jour  à  son  enfant  dans  une  hutte  plus 
pauvre  encore  que  l'étable  où  naquit  le  Christ,  cette  faible 
femme,  ce  vieillard  infirme,  profitaient  de  l'occasion  du  con- 
voi pour  aller  s'informer  si  le  cher  absent  vivait  encore 
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OU  ne  les  avait  pas  quittés  pour  toujours.  Vous  comprenez 
donc  que  pour  eux  il  n'y  avait  pas  de  fatigue  qui  les  pût 
empêcher  d'arriver  là-bas,  sur  ces  collines  désormais  fameu- 
ses où  se  jouait  la  partie  suprême  qui  allait  décider  du  sort 
de  tout  un  peuple. 

A  mesure  qu'ils  approchaient,  le  grondement  des  canons 
qui  tonnaient  sur  les  hauteurs,  leur  parvenaient  de  plus 
en  plus  distincts.  Mais,  c'était  du  côté  de  la  ville  qu'ils 
étaient  plus  précipités,  les  Anglais  tirant  dix  coups  de  feu 
contre  les  nôtres  un  seul.  Sur  les  remparts  qui  regardaient 
la  plaine,  à  chaque  instant  éclatait  un  éclair  suivi  d'un  gros 
flocon  de  fumée  couleur  de  souffre  qui  bondissait,  s'arrêtait, 
se  tordait  sur  lui-même,  et  s'élevait  lentement  en  blan- 
chissant dans  l'espace. 

On  arrivait  au  pont  de  bateaux  jeté  l'été  précédent  par 
les  Français  sur  la  rivière  Saint-Charles.  Non  détruit  par 
ceux-ci  après  la  retraite  précipitée  du  13  septembre,  et  con- 
servé par  les  Anglais  qui,  au  dire  de  Knox,  y  entretinrent 
une  garde  tout  l'hiver,  jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  fran- 
çaises, ce  pont  volant  avait  bien  un  peu  souffert  de  la  débâ- 
cle. Mais,  le  général  Lévis  l'avait  fait  réparer  suffisamment 
pour  permettre  au  convoi  de  passer  l'eau.  Il  va  sans  dire  que 
nos  troupes  étaient  maîtresses  non  seulement  des  plaines 
d'Abraham  et  de  Sainte-Foye,  mais  encore  de  tout  le  terrain 
qui  s'étendait  des  dernières  maisons  de  Saint-Roch,  alors 
groupées  dans  les  environs  de  l'Intendance,  jusqu'à  l'Hôpital - 
Général  et  au-delà,  l'ennemi  se  terrant  dans  la  ville.  Pour 
prendre  la  muraille  de  la  place  à  revers,  une  de  nos  cinq 
petites  batteries  de  siège  était  même  élevée  sur  la  rive  gau- 
che de  la  rivière  Saint-Charles,  quelque  part  où  le  Saint- 
Roch  actuel  mire  ses  usines  et  ses  quais  dans  l'eau  qui 
coule  au  pied  du  pont  Dorchester. 

Du  côté  de  la  ville,  une  redoute  s'élevait  à  la  tête  du  pont 

Digitized  by  VjOOQIC 


198  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

volant.     Une  garde  française  Toccupait.  Quand  le  vieux  qui 
marchait  toujours  en  tête  du  convoi  fut  à  portée  de  voix  : 

— Eh  !  père  Brassard,  est-ce  bien  voua  ?  lui  cria-t-on  de  la 
redoute. 

Lui,  à  qui  cette  voix  semblait  familière,  mettant  sa  main 
au-dessus  de  ses  yeux  pour  mieux  distinguer  celui  qui  lui 
parlait  : 

— Est-ce  toi,  Jean  Chouinard  ? 

— Oui,  père. 

— Tu  vas  donc — et  la  voix  du  vieux  se  prit  à  trembler — 
tu  vas  donc  pouvoir  me  donner  des  nouvelles  de  mon  gars  ? 

Derrière  le  vieillard,  la  jeune  femme  était  secouée  par  un 
frisson  d'angoisse,  comme  une  feuille  de  tremble  agitée  par 
le  vent. 

— Votre  garçon,  père  Brassard,  il  est  en  haut,  sur  le 
coteau,  de  service  à  la  première  batterie  que  vous  y  rencon- 
trerez. 

— Ah  ! fit  le  vieux  avec  un  long  soupir  de  soulagement. 

— Le  bon  Dieu  soit  béni  !  dit  la  jeune  épouse. 

— Allons  !  reprit  gaîment  l'invalide  en  se  remettant  en 
marche  avec  des  demi-tours  plus  vifs  de  sa  jambe  de  bois. 
Et  le  reste  du  convoi  de  suivre,  car  c  était  au  quartier  géné- 
ral, là-haut,  qu'il  fallait  porter  les  vivres. 

Le  chemin  qu'ils  suivaient  passait  à  travers  champs,  à  peu 
près  à  l'endroit  oh  se  joignent  maintenant  Saint-Roch  et 
Saint-Sauveur,  et  grimpait  sur  les  plaines  par  la  côte  Sauva- 
geau. 
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D*où  ils  cheminaient,  les  gens  du  convoi  apercevaient  dis- 
tinctement à  gauche  les  maisons  de  la  ville,  dont  le  grand 
nombre  incendiées  par  les  Anglais  lors  du  premier  siège, 
dressaient  leurs  cheminées  calcinées  vers  le  ciel,  comme  dans 
un  élan  de  désespoir  de  grands  bras  décharnés,  tandis  que 
les  embrasures  des  fenêtres  crevées  regardaient  comme  des 
yeux  morts.  Au-dessus  s'étendait  un  ciel  triste,  sans  soleil, 
où  se  traînaient  de  longues  nuées  basses  et  brumeuses,  que  le 
vent  fauchait  en  les  emmêlant  avec  l'épais  nuage  de  fumée 
de  poudre,  qui  largement  montait  de  la  plaine  et  des  rem- 
parts. Et,  maintenant,  entre  chaque  décharge  d'artillerie,  on 
entendait  les  rauques  grondements  des  boulets  qui  se  croi- 
saient là-haut  en  hurlant  la  mort. 

H  était  quatre  heures,  quand  le  convoi  enjamba  la  crête 
du  coteau.  Déviant  un  peu  sur  la  gauche,  une  parallèle 
couronnait  les  mamelons-qui  faisaient  face  à  la  ville,  à  huit 
cents  verges  des  murailles.  C'était  le  camp  des  assiégeants. 
Derrière  les  épaulements  en  terre,  grouillait  cette  misérable 
armée  de  moins  de  six  mille  désespérés,  qui  persistaient  avec 
quinze  méchants  canons,  à  bombarder  une  place  défendue  par 
cent  cinquante  bouches  à  feu  du  plus  fort  calibre.  Et,  depuis 
deux  semaines  chacun  de  ces  hommes  avait  dû  vivre  et 
se  battre  avec  une  ration  d'un  quart  de  livre  de  viande  et 
d'nne  demi-livre  de  pain  par  jour.  (1) 

L'artillerie  anglaise  faisait  rage.  Ses  projectiles  pleuvaient 
drus  comme  grêle  et  labouraient  le  sol  jusqu'à  deux  milles  au- 
delà  du  camp  français.  Comme  les  gens  du  convoi  auraient 
été  trop  exposés  à  s'aventurer  plus  loin  que  le  bord  du 
coteau,  le  général  envoya  au-devant  d'eux  pour  recueillir  les 
provisions  qu'ils  apportaient. 

Une  fois  débarrassé  .des  siennes,  le  père  Brassard  demanda 
à  l'officier  qui  commandait  le  détachement,  la  permission  de 


(1)  Journal  de  Knox,  ITe  vol.  p.  ^Vfl, 
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pousser  jusqu'à  la  batterie  la  plus  rapprochée  où  se  trouvait 
son  fils.  Au  même  instant,  un  boulet  vint  s  enterrer  à  cent 
pieds  de  là  et  fit,  en  crevant  le  sol,  jaillir  des  cailloux  juscjuc 
sur  les  gens  du  convoi  dont  la  majeure  partie,  composée 
de  femmes  et  d  enfants,  prit  panique  et  coui-ut  se  mettre 
à  labri  dans  la  côte. 

— Vous  voyez  à  quoi  vous  vous  exposez  î  dit  l'officier  à 
Brassard  resté  avec  sa  bru  et  queh^ues  autres. 

— Bah  !  mon  lieutenant,  ça  me  connaît  les  boulets,  fit  l'in- 
valide en  montrant  sa  quille  de  bois. 

— Raison  de  plus  pour  veiller  à  conserver  l'autre,  mon 
brave. 

— Oh  !  je  n'ai  qu'un  regret,  repartit  le  vieux  en  se  frap- 
pant la  poitrine,  c'est  de  ne  l'avoir  pns  reçu  là  !  Il  y  a  bien 
des  choses  tristes  que  je  n'aurais  pas  été  forcé  de  voir. 

— Vous  persistez  donc  ? 

— Oui  ;  je  voudrais  embrasser  encore  une  fois  mon  garçor. 

—Allez.... 

Le  vieux  pai^tit  en  sautillant  avec  sa  jambe  de  bois.  Sa 
bru  le  suivait. 

— Mais  pas  vous,  au  moins,  lui  dit  l'officier  en  l'arrêtant 
par  le  bras. 

— Son  garçon,  c'est  mon  mari,  dit-elle. 

— Alors,  allez-y  donc  à  vos  risques  et  périls,  fit  le  lieute- 
nant avec  un  haussement  d'épaules. 

La  jeune  femme  suivit  le  \'ieillard,  son  enfant  serré  contre 
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son  cœur.  Un,  par  exemple,  qui  ne  se  cloutait  guère  du  dan- 
ger, celui-ci  qui,  les  lèvres  avides  au  sein  de  sa  mère,  puisait 
inconscient  la  vie  au  milieu  de  la  mort.  Car  ils  marchaient 
sur  des  fosses  tout  fraîchement  remplies  des  malheureux  ré- 
cemment tués.  Et  puis,  au-desi^us,  autour  d*eux,  la  mort 
insatiable  poussait  dans  Tair  de  sinistres  clameurs. 

Ils  touchèrent  pourtant  sans  encombre  les  derrières  de  la 
première  batterie.  Mais,  quand  ils  voulurent  passer  outre 
on  les  arrêta.     Ils  exposèrent  Tobjet  de  leur  désir. 

— Braves  gens,  leur  dit  la  sentinelle,  savez-vous  que  ça 
n'est  pas  sain  du  tout  par  ici.  Voilà  aujourd'hui  notre  dix- 
septième  tué  qu'on  emporte  là-bas. 

— Oh  !  dites-moi,  s'écria  la  jeune  femme,  est-ce  que  Pierre 
Brassard ....  ? 

Elle  ne  put  finir,  les  mots  s'étranglaient  dans  sa  gorge. 

— Pierre  Brassard,  reprit  le  soldat,  je  l'ai  vu  servant  sa 
pièce,  il  y  a  dix  minutes. 

— O  monsieur  !  laissez-moi  le  voir,  je  vous  en  supplie  ! 

— Eh  !  bonnes  gens,  je  n'y  peux  rien,  moi.  Mais,  tenez, 
voici  mon  capitaine  ;  adressez-vous  à  lui. 

Un  éclair  de  joie  illumina  la  figure  du  vieillard. 

— Pardon,  mon  commandant,  dit-il  à  l'oflicier  qui  passait 
distrait,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

— Tiens,  Brassard  I  Mais  que  diable  viens-tu  faire  ici,  mon 
vieux  !  Tu  n'es  plus  guère  propre  au  service  ! 

— Hélas  !  non,  mon  capitaine.     Mais  j'ai  profité  du  convo^ 

Digitized  by  VjOOÇIC 


202  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

de  vivres  pour  tâcher  de  revoir  un  peu  mon  garçon,  dont  on 
était  sans  nouvelles  depuis  Tautomne  passé.  Et  c'est  sa 
femme  que  voici.      Nous  refuserez- vous,  mon  commandant  ? 

— Mais  il  est  de  service  à  sa  pièce,  et  ça  chauffe  oïl  il  est,, 
je  vous  en  avertis  ! 

— Oh  !  s'il  vous  plaît,  monsieur  !  murmura  la  jeune  femme 
de  sa  voix  la  plus  douce. 

— Venez  donc,  fit  TofScier  qui  les  guida  lui-même  vers 
Tembrasure  de  Fépaulement  dans  laquelle  était  la  pièce  du 
canonnier  Brassard.  Avisant  un  artilleur  assis  sur  une 
pyramide  de  boulets,  et  qui  se  reposait  de  son  tour  de  service. 

— Noël,  lui  dit  le  capitaine,  remplace  un  peu  Brassard  que 
son  père  et  sa  femme  viennent  voir.  Eh  !  là-bas.  Brassard, 
avance  à  l'ordre  ! 

L'artilleur,  en  train  d'amorcer  le  canon,  se  retourna.  En 
apercevant  sa  femme  et  son  père,  la  face  lui  blanchit  sous  la. 
couche  de  poudre  qui  la  recouvrait  en  partie,  et,  im  instant, 
il  s'appuya  sur  l'affût  pour  ne  pas  chanceler. 

— Viens  donc,  dit  l'oflScier.     Noël  te  remplace. 

Il  y  eut  trois  cris  délirants  qui  se  perdirent  dans  une  déto- 
nation voisine,  et  puis  des  bras  qui  s'enlacèrent,  et  des  lèvres 
sur  lesquelles  trois  âmes  se  pâmèrent  avec  des  spasmes 
d'ivresse. 

La  première  effusion  passée,  l'artilleur  s'aperçut  du  danger 
que  couraient  les  siens,  et  s'empressa  de  les  entraîner  plus 
près  de  l'épaulement.  Il  fit  asseoir  sa  femme  par  terre,  à. 
l'endroit  où  ces  sortes  de  travaux  ont  le  plus  d'épaisseur.  Le 
vieux   ne  voulut  p€U3,  lui.     Ça  ne  lui  allait  pas  de  baisser 
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la  tête  devant  les  boulets  anglais trop  d'honneur  à  leut 

faire. 

Ce  qui  se  dit  alors  entre  ces  trois  êtres  aimants  que  sépa- 
rait la  guerre  maudite,  vous  le  pouvez  deviner.  De  ces  pa- 
roles bien  simples,  mais  tellement  accentuées  par  les  batte- 
ments du  cœur,  et  soulignées  par  la  caresse  inexprimable  du 
regard,  que  des  mots  écrits  n'en  sauraient  jamais  rendre  la 
poignante  expression. 

— Et  ce  petit ....  ?  dit  le  soldat,  qui,  les  yeux  humides, 
regarda  Tenfant. 

Entre  deux  coups  de  canon  celui-ci  s'était  endormi  sur 
le  sein  maternel  et  souriait,  sa  mignonne  bouche  entr'ouverte 
où  perlait  des  gouttes  de  lait. 

— C'est  vrai,  tu  ne  le  connais  pas  encore,  et  pourtant  c'est 
notre  enfant.     Tu  te  souviens. ...  ? 

—Oui fit-il. 

— Embrasse-le,  Pierre. 

Il  se  baissa,  prit  avec  précaution  dans  ses  grosses  mains  ce 
tout  petit  être  fait  de  son  sang  et  le  baisa  sur  la  joue.  La 
barbe  du  soldat,  imprégnée  de  poudre,  fit  deux  taches  noires 
sur  le  visage  de  l'enfant  ;  ce  qui  les  fit  rire  tous  trois. 

— Est-ce  un  garçon  ?  demanda-t-il. 

—Oui. 

— Tant  mieux  ! 

— Oui  !  gronda  le  vieux,  pour  faire  encore  de  la  chair  à 
boulet  comme  nous  ! 
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Il  y  eut  entre  eux  un  moment  de  silence.  Car  ces  pau- 
vres gens  connaissaient  assez  tout  ce  que  la  guerre  a  d  ef- 
froyable pour  les  humbles  que  la  gloire  écrase  en  courant 
SOUS  son  char. 

— Enfin,  reprit  le  vieillard,  puisse-t-il  vivre  en  des  temps 
meilleurs  que  ceux-ci.  Car,  depuis  des  aimées,  c'est  à  jalou- 
ser ceux  qui  ont  eu  la  chance  de  partir  avant  nous  ! 

Le  jour  baissait.  Le  vieillard  fut  le  premier  à  s'en  aper- 
cevoir. 

— Ma  fille,  dit-il,  voici  l'heure  de  nous  en  aller.  On 
ne  nous  souifrirait  pas  longtemps,  car  nous  sommes  ici  des 
bouches  inutiles,  et  tu  sais  comme  moi  que  le  pain  et 
la  viande  y  sont  rares. 

Et  puis,  comme  il  voyait  que  la  seule  idée  de  leur  départ 
bouleversait  son  fils,  il  ajouta  pour  le  distraire  un  peu  : 

— Je  vois  qu'on  va  tirer  ta  pièce.  Demande  donc  à  celui 
qui  tient  la  mèche  de  me  laisser  mettre  le  feu.  Ça  me  rap- 
pellera l'ancien  temps  où,  comme  toi,  j'étais  canonnier. 

Pierre  s'approcha  du  canon  avec  son  père  et  parla  au  sol- 
dat qui  tendit  la  mèche  au  vieil  invalide  : 

— Volontiers,  l'ancien,  dit-il,  si  ça  peut  vous  être  agréable. 

Au  commandement:  "Haut  la  mèche,"  le  vieux  se  redressa 
comme  autrefois. 

— Feu  !  cria  l'officier. 

Le  canon  tonne  et  se  cabre.  Mais  en  même  temps,  un 
boulet  venu  de  la  ville  frappe  la  pièce  et,  ricochant,  coupe  le 
vieillard  en  deux  et  fracasse  la  poitrine  du  fils.  Le  vieux 
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tombe  comme  une  masse  inerte,  tandis  que  Pierre,  frappé  de 
flanc,  tourne  sur  lui-même,  et,  pantelant,  s'abat  à  côté  de 
sa  femme  qu'il  inonde  d'un  flot  de  sang. 

D'abord  paralysée  par  l'épouvante,  celle-ci  resta  sans  mou- 
vement, sans  voix.  Et  puis,  avec  un  cri  qui  n'avait  rien 
d'humain,  elle  se  jeta  sur  le  corps  de  son  mari.  Le  cœur  em- 
porté, il  était  étendu  sur  le  dos,  les  yeux  démesurément 
ouverts.  Tout  auprès,  l'enfant  échappé  des  bras  de  sa  mère 
et  roulé  dans  le  sang  de  l'aïeul  et  du  père,  poussait  de 
pitoyables  vagissements. 

Comme  on  se  précipitait  vers  ce  lamentable  groupe — 
la  guerre  est  sans  merci — trois  coups  de  clairon  retentirent. 

— Cessez  le  feu  !  commanda  l'officier. 

Un  aide-de-camp  accourait. 

— Qu'on  encloue  les  pièces,  cria-t-il,  et  qu'on  se  prépare  à 
battre  en  retraite.    Une  demi-heure  pour  enterrer  les  morts  î 

M.  de  Lévis  venait  d'apprendre  que  Vauquelin,  écrasé  par 
le  nombre,  avait  eu  nos  derniers  vaisseaux  foudroyés  par 
l'Anglais.  C'était  l'espérance  suprême  que  nous  arrachait  le 
ciel. 

Comme  la  nuit  tombait,  dans  une  fosse  creusée  en  toute 
hâte,  pêle-mêle  on  jetait  les  morts  de  la  journée.  Avec  un 
bruit  mat  ils  tombaient,  l'un  couvrant  l'autre,  et  mêlant  leur 
sang  dans  un  dernier  holocauste  à  la  France. 

Autour  du  trou  béant,  muets  comme  des  fantômes,  s'incli- 
nait un  groupe  d'hommes  qui  pleuraient.  Son  surplis  se 
détachant  lumineux  au  premier  rang  sur  ces  ombres  con- 
fuses, un  prêtre  doucement  bénissait  les  martyrs.  A  son  côté, 
soutenue  par  un  sergent  à  barbe  grise,  la  femme  du  canon- 
nier  Brassard  s'affaisait  sous  le  poids  de  sa  désolation. 
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Enfin,  sur  cet  amas  confus  de  cadavres  Ton  entassa  la 
terre,  et  ce  fut  tout  pour  eux,  ici-bas. 

Là-haut,  dans  Tair  qui  s'obscurcissait  toujours,  une  volée 
de  corbeaux  tournoyaient,  jetant  leurs  croassements  mo- 
queurs au-dessus  du  plateau  bondée  de  la  chair  des  victimes 
de  deux  grandes  batailles  ;  tandis  qu'au  loin,  sur  les  remparts 
de  la  ville  où  Tartillerie  se  taisait,  les  vainqueurs  informés 
de  la  perte  de  nos  navires,  poussaient  dans  Tombre  montante 
des  hurlements  de  triomphe.  Vautours  et  corbeaux  unis- 
saient leurs  voix  discordantes  avant  de  se  ruer  sur  la 
dépouille  des  vaincus. 

Les  funérailles  terminées,  le  sergent  qui  soutenait  la 
veuve  voulut  l'arracher  du  bord  de  la  fosse  maintenant  com- 
blée, où  la  malheureuse  semblait  voir  encore  celui  qui  pour 
toujours  dormait  dans  la  terre  des  braves. 

Mais  elle  résistait. 

— Ma  pauvre  dame,  vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  dit-il  ; 
voici  que  la  retraite  a  commencé. 

Elle  remua  la  tête  mais  ne  bougea  point. 

— Où  demeurez-vous  ? 

— A  l'Ange-Gardien,  murmura-t-elle. 

— Mais  comment  allez-vous  faire  pour  y  retourner  ? 

— Je  ne  sais  pas,  moi.    Avant  de  me  tuer  mon  mari  et  le 

père,  ils  avaient  brûlé  notre  maison Je  n'ai  plus  rien  au 

monde. 

— Et  votre  enfant  ?. . . .  dit  la  voix  grave  du  prêtre. 
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— ^Ah  !  c'est  vrai  !  s'exclama  la  mère  en  embrassant  son  fils. 

— Sergent,  dit  Taumônier,  vous  allez  la  conduire  jusqu'aux 
premières  maisons  de  Sainte-Foye.  Elle  y  trouvera  bien  un 
asile  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  retourner  vers  ceux  qui  la  con- 
naissent. 

Quelques  instants  plus  tard,  Tanière-garde  qui  couvrait  la 
retraite  tournait  1^  dos  à  la  ville  et  s'engageait  à  son  tour 
sur  la  route  entënëbrée  de  Sainte-Foye.  Soutenue  par  son 
guide,  la  mère  emportant  son  fils  s'en  allait  avec  eux. 

Cette  veuve  de  soldat  qui  portait  cet  orphelin  dans  ses 
bras  et  qui,  ployant  sous  le  faix  de  la  douleur  et  de  la 
détresse  complètes,  s'enfonçait  dans  la  nuit  de  l'inconnu, 
<;'était  l'image  du  Canada  français  vaincu  par  le  nombre 
et  la  fatalité.  A  cette  heure  terrible,  il  semblait  bien  que 
c'en  était  fini  de  nous  comme  race.  Et  pourtant,  merci  à 
Dieu,  nous  sommes  la  postérité,  nombreuse  et  vivace,  de  cet 
orphelin  français  abandonné  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Au  temps  présent,  où  quelques  énergumènes  osent  rêver 
tout  haut  de  notre  anéantissement,  il  est  peut-être  bon  de 
rappeler  ce  que  nous  fûmes ....  et  ce  que  nous  sommes 
aujourd'hui. 

Joseph  Marmette. 

Outaouais,  ce  25  mai  1885. 
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Les  événements  récents  ont  de  nouveau  attiré  tous  les  re- 
gards vers  nos  territoires  de  louest,  et  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  rappeler  en  quelques  pages  les  circonstances  de  la 
première  agitation,  dont  le  feu  mal  éteint  vient  de  se  raviver 
d'une  manière  à  faire  naître  de  grandes  préoccupations. 

Il  y  a  quelques  quinze  ans,  l'opinion  publique  fut  vive- 
ment émue  en  apprenant  que  l'hon.  M.  McDougall,  en  route 
pour  la  Rivière-Rouge  afin  de  prendre  possession  du  gouver- 
nement dont  il  devait  être  investi  quand  le  moment  serait 
venu,  avait  été  arrêté  sur  la  route  par  quelque  métis  fran- 
çais (c'était  la  grande  offense  !  )  et  avait  été  obligé  de 
rebrousser  chemin  pour  aller  sur  le  territoire  des  Etats-Unis, 
méditer  sur  les  Proclamations  qu'il  devait  prodiguer  plus 
tard. 

Là-dessus  violentes  déclamations  contre  la  rébellion  des 
French  Half-Bveeds,  surexcitation  des  ultra-loyaux  et  le 
reste,  se  terminant  par  une  promenade  militaire  commandée 
par  le  colonel  Wolseley,  le  soldat  heureux. 

Comme,  bien  qu'on  en  puisse  dire,  il  arrive  souvent  à 
l'histoire  de  se  répéter,  relisons  en  courant  cette  page  de  nos 
annales,  page  déjà  ancienne  en  nos  jours  de  chemins  de  fer 
et  de  télégraphes,  mais  dont  l'étude  ne  sera  pas  sans  intérêt, 
attendu  que  les  mêmes  causes  produisant  les  mêmes  effets, 
la  lumière  jetée  sur  les  événements  de  1870  peut  aider  à 
faire  amoindrir  les  dangers  de  la  nouvelle  levée  de  boucliers, 
contre  laquelle  nos  frères  comme  nos  amis  sont  à  combattre 
en  ce  moment. 

La  colonie  d'Assinniboia  ayant  passé  des  mains  du  jeune 
Lord  Selkirk  en  celles  de  la  Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson, 
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cette  puissante  Corporation  comprit  l'importance  qu'avait 
pour  elle  un  établissement  stable  au  milieu  des  vastes  dé- 
serts oîi  s'ëtendaient  ses  opérations  commerciales,  et  elle  vou- 
lut se  concilier  ses  nouveaux  sujets. 

La  Compagnie  était  la  seule  autorité,  et  le  gouverneur 
était  gouverneur  de  fait  comme  de  nom.  Il  administrait  le 
commerce,  les  douanes,  la  justice,  les  travaux  publics  et  le 
pouvoir  exécutif,  a^ec  Taide  d'un  conseil  composé  de  certains 
officiers  de  la  Compagnie  et  de  quelques  colons  choisis  avec 
soin  parmi  les  hommes  les  plus  populaires. 

Il  y  avait  un  corps  de  volontaires  de  60  (!)  hommes. 

La  justice  était  administrée  par  quatre  magistrats,  et  le 
procès  par  jury  existait  depuis  1836.  Disons  cependant 
qu'avec  les  mœurs  patriarcales  de  la  colonie,  les  magistrats 
réglaient  le  plus  souvent  les  causes  en  dehors  de  la  Cour. 

Sous  ce  système,  la  colonie  réussissait  bien,  et  les  métis 
français,  surtout,  se  faisaient  remarquer  par  l'excellence  de 
leur  conduite,  arrachant  à  un  missionnaire  de  l'Eglise  angli- 
cane, ce  témoignage  flatteur  :  "  The  half-hreeds  wcdk  in  svm- 
plicity  arul  godly  aÎTicerity" 

Mais  les  plus  belles  choses  ne  peuvent  durer.  Il  fut  des 
jours  où  des  colons  étrangers  vinrent  s'implanter  dans  l'As- 
sinniboia,  apportant  un  ferment  de  discorde  et  de  trouble 
qui  devait  aboutir  à  la  guerre  ouverte. 

En  1857  arrivait  à  Fort  Garry  un  homme  qui  semble 
avoir  été  le  mauvais  génie  de  la  Rivière-Rouge  ;  l'histoire 
des  vivants  étant  difficile  à  faire,  je  ne  veux  pas  nommer  cet 
homme  qui,  arrivé  là  pour  faire  fortime,  se  trouva  gêné  par 
le  monopole,  qu'exerçait  en  vertu  de  sa  charte  l'honorable 
Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson. 

14 
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Il  se  fit  récho  (les  plaintes  des  commerçants  privés  et  se 
mit  à  susciter  à  la  Compagnie  toutes  espèces  de  diflScultés  et 
d  embarras,  allant  jusqu'à  la  révolte  ouverte  contre  la  seule 
autorité  légitime  en  ces  parages,  résistant  à  main  armée  à 
Texécution  des  jugements  des  tribunaux  constitués,  tribu- 
naux qu  il  avait  déjà  grossièrement  insultés. 

Puis,  il  invoquait  l'intervention  du  Canada  pour  sous- 
traire le  pays  à  V arbitraire  ?t  à  V oppression  de  la  Compa- 
gnie, et  devenait  le  chef  du  parti  des  mécontents,  parti  qui, 
au  grand  dommage  du  Canada,  s'intitulait  le  parti  Cana- 
dien. 

• 

Pendant  ce  temps-là,  le  Canada  n'avait  pas  oublié  les 
Pays  d 'en-haut.  Il  y  avaiÇ  ici  des  hommes  qui,  se  rappelant 
que  ces  vastes  contrées  avaient  été  découvertes  par  nos  cou- 
reurs des  bois,  et  que  les  métis  étaient  de  notre  race,  invo- 
quaient les  titres  du  Roi  de  France  à  la  possession  du  Nord- 
Ouest,  titres  transmis  à  la  Couronne  Britannique  lors  de  la 
cession  du  Canada  français, — cession  du  pays  tout  entier. 

Ces  hommes  prétendaient  que  la  Prairie  faisait  partie  du 
Canada  et  n'en  pouvait  demeurer  séparée.  Dès  1857,  une 
Commission,  présidée  par  l'hon.  M.  Cauchon,  avait  été  char- 
gée d'étudier  cette  réclamation,  que  son  rapport  avait  mis 
sous  un  jour  très  favorable  aux  prétentions  du  Canada. 
Mais  l'influence  très  puissante  de  l'honorable  Compagnie 
avait  prévalu  en  Angleterre  et  l'affaire  n'avait  pas  eu  de 
suite. 

Les  agissements  du  prétendu  parti  Canadien  dans  l'Assin- 
niboia,  les  homélies  sur  la  persécidion  exercée  par  la  Compa- 
gnie, les  plaintes  contre  son  oppression,  les  correspondances 
aux  journaux  du  Canada,  les  articles  violents  du  Nor'Wesier 
— ^tout  cela  vint  rouvrir  la  question,  et  des  négociations  fu- 
rent commencées  en  Angleterre  pour  l'achat  des  droits  de 
la  Compagnie. 
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De  leur  côté,  les  actionnaires,  fatigués  des  tracasseries 
que  leur  suscitait  une  poignée  de  mécontents  ;  voyant  leur 
autorité  méprisée,  leurs  tribunaux  défiés  et  leurs  prisons 
forcées  par  la  populace — ^les  actionnaires  songèrent  à  se  dé- 
faire de  leurs  droits. 

L'Angleterre  y  prêtant  les  mains,  il  intervint  une  Conven- 
tion, en  vertu  de  laquelle  le  Canada  achetait  au  prix  de 
£300,000  sterling  les  droits  de  la  Compagnie  sur  le  Nord- 
Ouest,  le  gouvernement  Impérial  accordant  sa  garantie  à 
Femprunt  que  ferait  le  Canada. 

Cette  cession  ne  devait  cependant  s'effectuer  que  sur  paie- 
ment  de  la  somme  convenue. 

Pendant  le  cours  des  négociations,  en  1868,  le  gouverne- 
ment envoya  à  la  Rivière-Rouge  deux  arpenteurs  chargés 
de  construire  un  chemin  jusqu'au  Lac  des  Bois. 

Dans  toute  cette  affaire  on  avait  commis  une  erreur  grave, 
qui  devait  avoir  de  sérieuses  conséquences.  En  traitant  des 
droits  de  la  Baie  d'Hudson,  on  avait  complètement  ignoré 
ceux  de  douze  à  quatorze  mille  colons  établis  dans  TAssinni- 
boia. 

Les  arpenteurs  nommés  par  le  gouvernement  continuè- 
rent cette  faute.  Se  joignant  à  quelques-uns  du  parti  Cana- 
dien, ils  se  mirent  à  acheter  des  Sauvages  (qui  n'avaient 
point  droit  de  les  vendre)  des  terrains  sur  lesquels  des  colons 
avaient  leur  résidence  autour  de  La  Pointe  des  Chênes.  Ils 
joignirent  à  cela  bien  d'autres  injustices,  sans  compter  les 
impertinences — et  Dieu  sait  si  des  Anglais  peuvent  être  im- 
pertinents. Les  choses  allèrent  si  loin  que  le  gouverneur 
McTavish  en  écrivit  en  Angleterre. 

A  cette  lettre,  le  ministre  des  Travaux  Publics,  Thon.  M. 
McDougall,  répondit  par  une  lettre  qui  ne  fit  qu'ajouter 
à  l'irritation  des  colons. 
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Le  parti  Canadien  devînt  plus  aggressif  encore,  menaçant 
les  colons  de  "  ce  qui  arriverait  quand  le  Canada  aurait 
pria  possession  du  pays" 

On  fit  des  rapports  dans  le^  journaux  du  Canada,  de  pré- 
tendues assemblées  publiques,  où  Ton  disait  que  les  hommes 
les  plus  influents  du  pays  étaient  venus  exposer  leurs  vues  ; 
tandis  que,  de  fait,  il  n'y  avait  eu  que  de  ridicules  rëunions- 
de  quelques  hommes,  où  Ion  s'était  livré  à  des  diatribes 
contre  la  Compagnie. 

Le  résultat  de  tout  cela  fut  que  les  métis  prirent  ombrage^ 
de  tout  ce  qui  était  canadien,  et  que  leur  inquiétude  aug- 
menta  quand  ils  surent  que  Thonorable  M.  McDougall 
devait  être  le  premier  gouverneur,  qu'il  arriverait  avec  un 
gouvernement  tout  fait,  dans  lequel  n'entrerait  aucun  des 
anciens  colons,  et  qu'il  allait  gouverner  selon  le  cœur  de  ses 
amis  du  parti  Canadien. 

Ajoutons  que  le  parti  Canadien  annonçait  que  les  anciens 
colons  allaient  être  efiSeicés  du  pays  "  wiped  out,  "  et  l'on 
comprendra  si  les  esprits  des  fiers  descendants  de  nos  har- 
dis aventuriers  devaient  fermenter. 

Sur  ces  entrefaites,  on  vit  venir  un  nouvel  arpenteur,  le 
colonel  Dennis,  qui  malgré  les  meilleures  intentions,  commit 
la  faute  qu'avaient  commise  ses  prédécesseurs — celle  de  s'al- 
lier au  parti  cause  de  tout  le  trouble. 

Les  métis  voyant  les  arpenteurs  diviser  et  subdiviser  leurs 
terres,  même  avant  que  la  cession  ne  fût  accomplie,  voyant 
venir  cette  cession  consentie  sans  leur  assentiment,  les 
métis  devaient  avoir  une' nouvelle  cause  de  colère. 

En  ce  pays  primitif,  la  prise  de  possession  se  faisait  d'une 
manière  sommaire  :   on  creusait  un  sillon  autour  du  lot 
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de  terre,  et  Ton  plantait  un  piquet  avec  son  nom   dessus. 
C'était  tout. 

En  apprenant  que  ITion.  M.  McDougall  devait  venir 
comme  gouverneur,  ceux  qui  s'intitulaient  ses  amis  se  mi- 
rent à  tracer  partout  des  sillons,  et  à  planter  partout  des  pi- 
quets. Le  chef  du  parti  Canadien,  Thomme  dont  j'ai  déjà 
parlé,  cet  adversaire  constant  de  l'autorité  légitime  là-ba3  et 
cet  ennemi  des  métis,  se  traça  pour  lui  seul  une  véritable 
seigneurie — s'il  eût  réussi  à  garder  tout  ce  qu'il  prenait,  cet 
homme  fût  devenu  l'un  des  plus  grands  propriétaires  fon- 
ciers de  toute  la  Puissa'nce  ! 

La  suite,  tout  le  monde  la  sait. 

M.  McDougall  arrivant  sur  le  territoire  de  sa  future  gran- 
deur, fut  prié  de  s'en  retourner.  Six  à  huit  hommes  avaient 
**  écrasé  dans  l'œuf  sa  puissance  impériale  "  comme  dirait 
Hemani. 

La  meilleure  preuve  des  mauvais  agissements  du  parti 
Canadien,  c'est  que  le  colonel  Dennis  ne  put  trouver  50 
hommes  dans  la  colonie  pour  servir  d'escorte  à  l'hon.  M. 
McDougall. 

C'est  ainsi  qu'a  commencé  la  Rébellion  de  Riel.  Rébel- 
lion !  quand  le  pays  appartenait  encore  à  la  Compagnie  de 
la  Baie  d'Hudson  !  Rébellion  !  quand  la  cession  ne  devait 
s'accomplir  qu'après  le  paiement  du  prix  et  que  ce  prix  n'é- 
tait pas  payé  !  Rébellion,  quand  la  Commission  de  l'hon. 
M.  McDougall  ne  devait  avoir  de  force  que  le  premier 
décembre,  (au  plus  tôt)  et  qu'on  était  en  octobre  !  Rébellion, 
enfin,  quand  le  nouveau  gouverneur  se  présentait  comme 
l'ami  de  gens  en  révolte  ouverte  avec  la  seule  autorité  légi- 
time que  pût  reconnaître  l'Assinniboia  ! 

Et  cependant,  voilà  comme  s'écrit  l'histoire. 
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A  ce  moment  une  explication  franche  pouvait  sauver  la 
situation.  Mais  Achille  était  dans  sa  tente  et  voulait  forcer 
le  gouverneur  McTavish  à  lui  faire  ouvrir  le  chemin  de  Fort 
Garry. 

Bien  plus,  toujours  conseille  par  le  fameux  parti,  ITion. 

.    M.  McDougall  commit  faute  sur  faute,  y  compris  Tétonnant 

phénomène  de  sa  proclamation  du  1er  décembre — ^alors  que 

certaines  circonstances  ayant  retardé  le  paiement  des  £300,- 

000,  la  cession  n'avait  pas  encore  d'effet. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Les  métis  révoltés  avaient 
soumis  leur  projet  de  Grande  Charte.  En  principe,  ce  pro- 
jet fut  adopté,  et  lorsque  l'armée  du  colonel  Wolseley  arriva 
devant  Fort  Garry ....  plus  de  chef — plus  de  gouvernement 
— plus  rien  que  des  portes  ouvertes — la  Rébellion  était  ter- 
minée. 

Je  n'axlmets  que  rarement  le  droit  à  la  révolte,  mais  l'his- 
toire fera  peut-être  une  distinction  entre  une  rébellion  con- 
tre une  autorité  existante  et  la  résistance  à  l'avènement 
d'une  autorité  que  l'on  craint  de  voir  ressembler  à  une  con- 
quête, résistance  que  ses  chefs  ont  qualifiée  en  disant  "  qu'ils 
ne  voulaient  pas  prendre  les  armes  contre  la  Reine." 

Sans  doute,  il  y  eut  dans  cette  page  d'histoire  une  ligne 
regrettable  :  la  ligne  écrite  avec  du  sang.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  le  parti  Canadien  avait  annulée  l'autorité 
de  la  Compagnie,  que  le  Canada  n'avait  pas  encore  de  droits 
sur  le  pays,  et  que  le  gouvernement  de  Riel  était — quel- 
qu'irrégulier  qu'il  pût  être — le  seul  gouvernement  de  facto, 

Riel  avait  la  couleur  du  droit  en  exigeant  qu'on  le  respec- 
tât, il  pouvait  demander  qu'on  mît  fin  aux  intrigues  de  tou- 
tes sortes  montées  contre  lui.  Riel  avait  à  grande  peine 
empêché  ses  métis  de  tirer  sur  ceux  qui  venaient  pour  atta- 
quer le  Fort  Girry — il  avait  déjà  rendu  la  liberté  à  ses  pri- 
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sonniers — il  avait  fait  grâce  au  major  Boulton — et  cepen- 
dant les  intrigues  continuaient. 

Il  cinit  que  le  salut  du  peuple  voulait  la  mort  de  Scott, 
Son  crime  était-il  plus  grand  que  celui  du  gouvernement 
d'Ontario,  faisant  arrêter,  à  Outaouais,  le  Père  Ritchot  et  M, 
Alfred  H.  Scott,  reçus  par  le  gouvernement  fédéral  comme 
délégués  du  Nord-Ouest,  et  les  faisant  arrêter  pour  compli- 
cité dans  un  crime  commis  dans  un  territoire  où  Ontario 
n  avait  aucune  juridiction  ? 

Peut-être,  un  jour  dans  l'avenir,  le  meurtre  de  Scott  sera- 
t-il  justifié  par  ITiistoire. 

En  attendant,  nous  voici  à  un  second  chapitre  de  la  même 
Rébellion.  Il  est  peut-être  trop  tôt  pour  vouloir  juger  ce  qui 
se  passe — le  Nord-Ouest  en  armes,  nos  volontaires  faisant 
preuve  de  qualités  militaires  remarquables — les  métis  se 
montrant  des  adversaires  qu'on  n'aurait  pas  dû  mépriser. 

Mais  de  tout  ceci,  à  qui  la  faute  ?  C'est  le  seci*et  de  l'ave- 
nir. 

Je  me  contente  de  faire  remarquer  que  les  maladresses 
des  ojfficiels  de  là-bas  y  ont  contribué  pour  quelque  chose,  et 
qui  sait  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  envoyer  là  quelques 
officiels  canadiens-français,  qui  auraient  mieux  compris  les 
Bois-Brûlés,  et  auraient  peut-être  essayé  de  ne  pas  les  vexer 
outre  mesure. 

On  comprendra  peut-être  un  jour  que  les  Canadiens-fran- 
çais non-seulement  sont  loyaux,  mais  qu'ils  peuvent  être 
amsi  habiles  que  leurs  voisins. 

P.  J.  U.  Baudry. 
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(suite) 

Cetie  idée  frappa  Louis  Turcotte.  Pendant  la  belle  saison 
il  visita  à  petites  journées  les  presbytères,  cueillant  partout 
et  prenant  des  notes.  L'année  suivante  il  publiait  un  volume 
de  164  pages  rempli  de  renseignements.  Tout  ce  qui  a  pu 
donner  du  relief  à  son  sujet  a  été  employé.  Histoire,  légen- 
des, naufrages,  incursions  iroquoises,  invasion  anglaise,  étu- 
des des  actes  de  propriété,  mœurs,  historiques  des  paroisses, 
listes  des  premiers  colons  de  l'île,  nom  de  ses  prêtres,  date  de 
construction  de  ses  églises,  tout  se  trouve  dans  ce  livre.  Tur- 
cotte s'est  bien  gardé  d'oublier  certaines  complaintes  res- 
tées célèbres.  Dans  l'une  qui  raconte  le  lamentable  nau- 
frage du  18  octobre  1784,  nous  remarquons  cette  pensée. 
On  vient  d'apprendre  que  les  mariés  se  sont  noyés  en  face 
de  la  maison  où  les  attend  le  repas  de  noce.  La  ballade  se 
termine  ainsi  : 

La  table  est  mise  qu'on  Tôte  en  diligence  ; 
Les  draps  seront  pour  les  ensevelir. 

Le  style  de  VHistoire  de  VRe  d'Orléans  laisse  un  peu  à 
désirer,  mais  comme  renseignements  et  comme  exactitude  il 
n'y  a  rien  à  reprendre  dans  ce  travail. 

Pour  compléter  cet  ouvrage  Louis  Turcotte  avait  été  obligé 
de  feuilleter  bien  des  liasses  de  vieux  journaux,  beaucoup  d'an- 
ciens documents.  Ces  recherches  lui  donnèrent  l'idée  d'écrire 
le  Canada  sous  V Union,  Pendant  des  années  et  des  années, 
lorsque  la  souffrance  lui  donnait  quelques  répits,  on  le  vit 
penché  sur  les  séries  du  Canadien,  de  la  Gazette  de  Québec, 
du  Mercury,  de  la  Min^i^e,  du  Pays,  de  V Avenir,  du  Mani- 
tëurCanxidien  et  de  bien  d'autres  de  nos  journaux.  H  étudiait. 
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La  Gazette  Ojfflcidle,  les  Statuts  du  Canada,  les  journaux  du 
Conseil  Législatif  et  de  l'Assemblée  Législative  n  avaient 
.guère  de  secret  pour  lui.  Il  allait  jour  par  jour,  nuit  par  nuit, 
compilant,  analysant,  racontant.  Il  fallait  lire  cet  article 
attaquant  ou  défendant  «rarrivée  et  la  chute  du  ministère 
Draper-Ogden  ;  Tavènement  du  cabinet  Lafontaine-Baldwin  ; 
celui  de  Viger-Draper  ;  la  lutte  constitutionnelle  de  1843  à 
1845  ;  la  formation  des  ministères  Draper-Daly  et  Sherwood- 
Daly  ;  le  retour  de  celui  de  Lafontaine-Baldwin  ;  Tincendie 
du  parleiaent  ;  le  passage  des  cabinets  Hincks-Morin  ;  Mc- 
Nab-Morin  ;  Taché-McDonald  ;  Brown-Dorion  ;  Cartier-Mac- 
Donald  ;  Macdonald-Sicotte  ;  Macdonald-Dorion  ;  Taché- 
Macdonald,  et  la  coalition  Taché-Macdonald-Brown.  Il  fal- 
lait donner  un  aperçu  général  de  Thistoire  du  Canada  avant 
l'union  ;  de  la  domination  française  et  anglaise  et  suivre  pas 
à  pas  les  administrations  de  lord  Sydenham,  de  Sir  Charles 
Bagot,  de  lord  Metcalf,  de  lord  Cathcart,  de  lord  Elgin,  de 
Sir  Edmund  Head,  de  lord  Monck. 

Ce  travail  ne  Teffraie  pas  plus  que  ne  Ta  effrayé  la  souf- 
france. Il  se  met  résolument  à  Tœuvre,  dédie  son  livre 
•"  A  LA  JEUNESSE  CANADIENNE  "  et  débute  ainsi  : 

— "  Le  Canada  a  traversé  sous  l'Union  une  époque  tout  à 
fait  intéressante.  Pendant  les  vingt-sept  années  qu'a  duré 
cette  union,  il  s'est  déroulé  des  événements  nombreux  et 
importants.  Un  pas  immense  a  été  fait  dans  le  progrès 
moral  et  matériel.  La  population  durant  cette  période  s'est 
doublée  deux  fois  et  demie.  L'agriculture,  le  commerce  et 
l'industrie  ont  reçu  une  impulsion  considérable.  De  grandes 
voies  ferrées  et  des  routes  publiques  se  sont  ouvertes,  et 
sillonnent  maintenant  la  province  en  tous  sens.  Grâce 
à  de  nombreuses  améliorations  le  Saint-Laurent  est  devenu 
l'une  des  plus  belles  voies  de  communication  du  monde. 
La  liberté  du  commerce  a  été  concédée  à  la  province. 
JjBS    lois    criminelles    ont    reçu    des    modifications  impor- 
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tantes.  D'après  les  institutions  municipales  qui  lui  ont 
été  données  le  peuple  gouverne  lui-même  ses  affai- 
res locales.  La  tenure  seigneuriale  a  été  abolie.  L'ins- 
truction publique  a  fait  des  progrès  étonnants  et  peut  être 
comparée  avec  celle  des  peuples  les  "plus  instruits  de  l'Europe. 
On  a  vu  s'élever  des  hommes  d'Etat  éminents  qui  ont  occupé 
successivement  le  pouvoir,  des  membres  distingués  qui  ont 
brillé  dans  la  chaire  et  au  barreau  ;  enfin  des  écrivains  de 
mérite  se  sont  fait  une  belle  réputation  dans  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts. 

"  Dans  ce  grand  mouvement,  la  population  française  n'a 
pas  joué  le  rôle  le  moins  important.  Destinée  par  la  nou- 
velle constitution  à  perdre  son  influence  et  sa  nationalité, 
elle  a  déjoué  les  plans  médités  contre  elle  et  conquis  une  posi- 
tion noble  et  honorable.  Elle  a  contraint  ses  antagonistes 
d'autrefois  à  la  traiter  sur  un  pied  d'égalifcé  et  à  se  partager 
avec  elle  le  pouvoir  politique.  Partout,  en  dépit  des  difficul- 
tés qui  lui  fermaient  le  passage,  elle  s'est  acquis  ime  large 
part  dans  les  professions  libérales,  dans  les  arts,  dans  le  com- 
merce et  dans  les  diverses  industries. 

"  Les  événements  de  cette  époque  sont  présents  à  la  mé- 
moire d'un  grand  nombre.  Relater  et  porter  des  jugements 
sur  des  faits  aussi  récents,  serait  une  tâche  qui  peut  paraître 
imprudente.  En  effet,  il  est  difficile  d'écrire  une  histoire  con- 
temporaine sans  que  l'esprit  de  parti  domine  l'écrivain.  Mais 
l'auteur  de  ces  études  trouve  une  raison  puissante  qui  vient 
détruire  cette  objection.  Il  y  a  actuellement  dans  les  écoles, 
dans  les  collèges,  une  foule  de  jeunes  gens  qui  se  préparent  à 
occuper  les  principales  fonctions  publiques  et  à  remplacer 
les  hommes  d'Etat  actuels.  Cette  jeunesse  est  à  peu  près 
ignorante  de  l'histoire  de  son  pays  pendant  le  dernier  quart 
de  siècle.  Il  n'existe  réellement  aucun  ouvrage  donnant  sur 
cette  époque  des  renseignements  historiques  suffisants.  Les 
grands  historiens  du  pays  s'arrêtent  tous  à  l'Union.  L'auteur 

Digitized  by  VjOOQIC 


LOUIS  TURCOTTE  219 


a  donc  cru  rendre  un  service  à  la  jeunesse  canadienne 
en  essayant  de  combler  cette  lacune,  et  en  entreprenant  cet 
ouvrage  qu'il  lui  destine.  Il  n'a  pas  reculé  devant  Timmensité 
du  travail,  ni  devant  la  tâche  ingrate  qu'il  s'est  imposée 
espérant  de  l'indulgence  pour  les  défauts  tant  littéraires 
qu'historiques  qui  peuvent  Se  rencontrer." 

Ainsi  qu'il  en  convient  dans  cette  dernière  phrase,  Louis 
Turcotte  n'est  pas  un  historien  dans  le  véritable  sens  du  mot. 
La  passion,  l'expérience  politique  lui  manquent.  Il  est  un 
chercheur  et  un  compilateur  plein  de  tact  et  de  précision.  Il 
n'a  pas  l'envergure  de  Garneau,  l'esprit  anecdotique  de  Fer- 
land,  la  phrase  châtiée  de  Chauveau,  le  coloris  de  Casgrain  ; 
mais  il  cherche  à  saisir  la  portée  d'un  événement,  d'un  dis- 
cours, d'un  fait.  Sa  plume  l'analyse  :  elle  s'efforce  de  le  présen- 
ter sous  son  véritable  jour.  Turcotte  hésite,  il  s'arrête,  il  cher- 
che, il  trouve.  Une  fois  ses  données  sûres  ilécrit,  porte  peu 
de  jugements  et  se  contente  de  raconter.  Son  Canada  aoius 
V Union  ressemble  à  ce  travail  anglais  intitulé,  "  Noies  and 
queries,"  C'est  le  vade  meciim  de  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  politique  au  Canada;  et  sa  valeur  est  incalculable  aujour- 
d'hui, surtout  lorsque  l'on  songe  aux  incendies  désastreux  qui 
ont  détruit  les  collections  uniques  de  ces  journaux  sur  les- 
quels Turcotte  a  travaillé. 

Un  de  nos  bons  écrivains,  un  de  nos  penseurs,  a  rendu  ce 
bel  hommage  à  l'auteur  du  Canada  soit^s  V Union: 

"  Je  vous  dirai  qu'après  avoir  lu  votre  travail,  et  même 
l'avoir  relu  en  plusieurs  endroits,  je  n'hésite  pas  à  souscrire 
à  tout  ce  qu'en  a  écrit  la  presse  périodique.  Vous  avez  com- 
mencé et  bien  commencé  l'œuvre  diiBcile  de  pionnier  sur 
une  époque  mémorable  de  notre  histoire.  Vous  avez  pu 
laisser  quelques  souches  sur  le  terrain  défriché,  mais  il  vous 
sera  facile  de  les  faire  disparaître. 

"  Ne  perdez  donc  pas  courage,  et  donnez-nous  au  plus  tôt 
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la  suite  de  votre  travail  dont,  non  seulement  la  jeunesse, 
mais  aussi  Tâge  mur  tirera  le  plus  grand  avantage,  l'un 
^n  appréciant,  l'autre  en  se  souvenant." 

Cette  lettre  si  délicate  est  datée  d'Ottawa,  le  27  mars  IST-*. 
Elle  est  adressée  à  Louis  Turcotte  et  signée  par  Etienne 
Parent.  A  ce  témoignage  flatteur  vient  s'enjoindre  un  autre. 
Le  doyen  de  nos  hommes  politiques  voulut  traduire  le 
Canada  801V8  V  Union.  Sir  Francis  Hincks  était  en  pour- 
parler  avec  l'auteur  à  ce  sujet,  lorsque  la  mort  vint  frap- 
per à  la  porte  de  Turcotte. 

Vers  les  dernières  années  de  sa  vie,  un  homme  qui  n'a  cessé 
de  protéger  et  d'encourager  tous  les  talents,  l'honorable  M. 
Chauveau,  alors  premier  ministre,  devinant  le  res  aiigiista 
domi  chez  Louis  Turcotte,  avait  voulu  lui  faire  une  surprise. 
Il  connaissait  son  goût  pour  les  livres.  H  le  nomma  aide- 
bibliothécaire  de  l'Assemblée  Législative  de  Québec.  Dès 
lors  son  existence  se  partagea  entre  quelques  amis  d'élite,  le 
parlement  de  l'Institut  Canadien  qui  l'avait  élu  préaident. 
Il  passa  ainsi  ses  derniers  jours  dans  le  recueillement  et  dans 
l'étude,  écrivant  les  biographies  de  Sir  Georges-Etienne  Car- 
tier, de  l'honorable  Réne-Edouard  Caron,  et  publiait  d'inté- 
ressantes études  sur  l'Invasion  de  1775,  sur  les  archives  du 
Canada,  sur  les  origines  de  l'Institut  Canadien  de  Québec. 

Un  de  ses  amis,  M.  Tardivel,  l'apprécie  en  ces  termes  : 

"  Comment  ce  jeune  homme,  faible  et  maladif,  inconnu, 
pour  ainsi  dire,  du  monde  lettré,  sans  ressources  et  sans 
guide,  a-t-il  pu  recueillir  tant  de  documents  divers,  réunir 
tant  de  faits  historiques,  connaître  tant  d'événements  poli- 
tiques ?  Ceux  qui  l'ont  connu  et  qui  ont  admiré  son  énergie 
indomptable  et  sa  grande  persévérance  peuvent  seuls  s'en 
rendre  compte.  Lorsqu'il  s'agissait  de  découvrir  la  vérité, 
d'éclaircir  un  point  obscur,  rien  ne  pouvait  le  rebuter,  ni  les 
recherches,  ni  les  veilles,  ni  les  travaux  les  plus  ardus. 
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"  n  travaillait  avec  une  mëthode  admirable.  Il  prenait 
constamment  des  notes.  En  composant  un  ouvrage,  il  ramas- 
sait des  matériaux  qui  devaient  servir  à  d'autres  œuvres. 
Lorsque  la  mort  est  venu  le  frapper,  il  avait  en  voie  de  pré- 
paration plusieurs  publications  intéressantes.  Parmi  ces  tra- 
vaux inachevés  se  trouvent  une  étude  sur  les  bibliothèques- 
du  Canada  depuis  la  fondation  de  la  colonie  ;  un  manuel  du 
droit  constitutionnel  anglais  ;  une  collection  de  documents 
publics  inédits  et  très-précieux  au  point  de  vue  de  Thistoire. 
Son  travail  sur  les  bibliothèques  est  tellement  avancé  qu'il 
mériterait  d  être  publié." 

Le  3  avril  1878,  une  attaque  de  paralysie  emportait  Louis^ 
Turcotte  à  l'âge  de  36  ans,  au  milieu  des  larmes  de  ses  frères, 
et  des  amis  dévoués  qui  avaient  veillé  son  agonie. 

Dans  une  de  ses  notes,  j'ai  retrouvé  ces  vers  de  Wellin^ 
ancien  évêque  d'Upsal  : 

La  clarté  des  cieux  me  sourit  et  m'attire  ! 
Ah  !  je  suis  fatigué  de  mon  âpre  chemin, 
Et  sans  cesse  ici-bas  du  fond  du  cœur  j'aspire, 
J'aspire  à  retourner  en  mon  pays  lointain. 

D'une   tournure   d'esprit  mélancolique,  Louis  Turcotte  à. 
laissé  plusieurs  pages  inédites.     En  voici  une  sur  l'Automne 
que  me  communique  son  frère  M.  Nazaire  Turcotte  : 

"  Les  beautés  ravissantes  de  l'été  disparaissent.  La  nature^ 
si  verdoyante,  si  riche  en  couleur,  se  revêt  chaque  jour  de 
teintes  plus  sombres.  Le  ciel  se  grise,  la  saison  avance.  La. 
nature  se  dépouille  de  ses  charmes  sur  lesquels  Dieu  jettera, 
demain  un  blanc  linceul. 

"  C'est  ainsi  que  tout  change,  que  tout  se  fane,  que  tout 
passe,  jeunesse,  beauté,  santé,  honneurs,  richesses.  C'est  ainsi 
que  l'homme  comptant  sur  la  jeunesse,  sur  la  robuste  sajité: 
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de  rage  mûr,  croit  pouvoir  prolonger  les  années;  Rien  n'y 
fait:  voilà  l'automne.  Ses  forces  diminuent.  La  mort  va 
bientôt  le  glacer  telle  que  la  bise  du  Nord  force  l'arbre  à 
laisser  tomber  ses  feuilles  les  unes  après  les  autres.  C'est 
ainsi  que  tout  s'use,  que  tout  passe  sur  cette  terre.  Dieu 
seul  reste  le  même. 

"  O  Dieu,  suprême  auteur  de  la  nature,  sage  directeur  des 
saisons,  daigne  répandre  tes  bénédictions  sur  l'automne  et 
sur  la  vieillesse." 

N'y  a-t-il  pas  là  un  rapprochement  à  faire  entre  cette 
page  et  ces  vers  de  VA  rhre  de  M.  Xavier  Marmier  : 

Non  jamais,  plus  jamais  !  Ma  sève  est  épuisée, 
Mes  rameaux  ont  perdu  leur  première  vigueur  : 
Et  nul  soleil  fécond,  nulle  douce  rosée, 
Ne  peuvent  ranimer  ma  force  et  ma  fraîcheur. 
Sous  ce  ciel  qu'un  rayon  pâle  et  furtif  colore, 
Au  printemps  j'aurais  pu  gaîraent  me  balancer  ; 
Mais  je  suis  resté  seul  ;  je  languis  et  j'implore 
La  nuit  d'hiver  qui  doit  bientôt  me  renverser. 

La  souffrance  avait  développé  la  volonté  chez  Louis  Tur- 
cotte. Ainsi  que  Haine  fappé  de  paralysie,  souffrant  d'une 
maladie  de  la  moelle  épinière,  sentant  la  mort  l'enlever 
petit  à  petit,  obligé  de  se  faire  relever  les  paupières  pour 
voir  dans  un  demi-jour,  dictant  ainsi  le  Romancero,  le  Livre 
de  LazarCy  et  remaniant  ses  œuvres  si  françaises,  si  anti- 
prussiennes, ainsi  que  Henri  Heine,  Louis  Turcotte  faisant  fi 
de  ses  douleurs,  travaillait  à  l'histoire  de  son  pays. 

A  lui  ces  paroles  d'Augustin  Thierry.  Mourant,  il  disait 
dans  sa  préface  de  "  Dix  ans  iV Etudes  historiques  :" 

"  Aveugle  et  souffrant  sans  espoir,  et  presque  sans  relâche, 
je  puis  rendre  ce  témoignage  qui,  de  ma  part,  ne  sera  pas 
suspect  :  il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que 
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les  puissances  matérielles,  mieux  que  la  fortune,  mieux  que 
la  santé  même,  c'est  le  dévouement  à  la  science  et  à  l'histoire." 

Ce  dévouement,  Louis  Turcotte  l'a  eu  tout  entier. 
Il  s'est  donné  à  son  pays. 

La  patrie,  votre  illustre  compagnie,  messieurs,  ne  sauraient 
l'oublier. 

Voilà  pourquoi  j'ai  songé  à  ce  mort  modeste  en  lisant  l'épi- 
graphe du  beau  livre  de  M.  Marmier  : 

"  SU  nomen  sub  umhrâ" 

Non,  messieurs,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  Que  ce  nom  sorte 
de  l'ombre  :  que  Louis  Turcotte  monte  en  pleine  lumière  sur 
le  piédestal  auquel  il  a  droit.  Que  ces  vers  de  Xaxier  Mar- 
mier ne  s'appliquent  pas  à  celui  qui  a  écrit  "  Le  Canada  sous 
V  Union": 

Par  la  main  de  la  mort,  par  Toubli,  par  Tabsence 
Il  s'est  fait  sur  mes  pas  un  morne  et  froid  silence. 

Faucher  de  Saint-Maurice. 


Digitized  by  VjOOÇIC 


ANGELINE  DE  MONTBRUN   a) 

Il  y  a  deux  ans,  la  Revue  Canadienne  de  Montréal,  (juin 
1881)  entreprenait,  sous  le  titre  à'Angdine  de  Montbrun,  la 
publication  d'un  roman  canadien  qu'on  disait  une  œuvre  fort 
remarquable.  La  curiosité  publique  fut  vivement  piquée  par 
l'annonce  que  ce  roman  était  dû  à  une  femme,  dont  le  nom 
véritable  commençait  à  se  faire  jour  à  travers  le  pseudonyme 
de  Laure  Conan,  derrière  lequel  s'abritait  l'auteur. 

C'était  une  nouveauté  dans  notre  littérature  toute  nou- 
velle :  jusque-là  les  hommes  seuls  y  avaient  eu  le  droit  de 
cité.  Pour  la  première  fois  une  femme  venait  y  réclamer 
sa  place  ;  et  disons-le  de  suite,  elle  en  a  fait  la  conquête 
avec  un  talent  qui  ne  peut  être  méconnu.  Et  cette  place  lui 
restera,  car  le  suffrage  des  meilleurs  juges  la  lui  assure. 

Cependant,  tandis  que  tout  le  monde  privément  fait  l'éloge 
d*A7igéline  de  Monthmn,  qu'on  se  passe  l'ouvrage  de  main 
en  main,  qu'on  l'apprécie  en  petit  comité,  que  même  on  le 
cite  dans  des  livres  de  haute  portée  historique,  personne, 
parmi  nos  auteurs  qui  font  autorité,  n'en  a  publié,  que  je 
sache,  de  critique  sérieuse. 

Je  dois  dire,  avant  d'entrer  dans  cette  étude,  qu'à  l'endroit- 
des  romans,  en  général,  je  suis  de  l'opinion  d'Eugénie  de 
Guérin,  dont  le  grand  sens  catholique  lui  faisait  dire  :  "  Les 
romans  ne  m'intéressent  guère,  jamais  ils  ne  m'ont  même 
touchée. . .  J'ai  peur  de  ce  dérangement  moral  qui  fait  le 
roman  et  qui  en  détruit  le  charme  pour  moi.  Je  ne  puis 
toucher  ces  livres  que  comme  à  des  insensés. . .  De  tous  les 
romanciers,  je  ne  goûte  que  Scott.     Il  se  met   par  sa  façon. 


(1)  Cette  étude  avait  été  préparée  pour  être  lue  dans  une  séaneedo  la  Société 
Royale  qui  devait  se  tenir  au  commencement  du  mois  de  novembre  1883,  mais, 
qui  n'a  pas  en  lieu. 
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à  récart  des  autres  et  bien  au-dessus.  C'est  un  homme  de 
génie  et  peut-être  le  plus  complet,  et  toujours  pur.  On  peut 
l'ouvrir  au  hasard,  saiis  qu'un  mot  coi^mpteur  étonne  le 
regard  (Lamartine).  L'amour,  chez  lui,  c'est  un  fil  de  soie 
blanche  dont  il  lie  ses  trames."  Eugénie  de  Guérin  ajoute 
ailleurs  en  parlant  d'un  roman  :  "  J'y  trouve  un  genre  per- 
fide :  c'est  de  parler  vertu,  c'est  de  la  mener  sur  le  champ  de 
bataille  en  épaulettes  de  capitaine,  pour  lui  tirer,  sous  les 
yeux  de  Dieu,  toutes  les  flèches  de  Cupidon." 

Toutefois  il  serait  injuste  d'appliquer  cette  théorie  à  tous 
les  livres  d'imagination.  Fabiola,  du  Cardinal  Wiseman,  et 
bien  d'autres  du  même  genre  qu'on  pourrait  citer,  sont  des 
romans,  mais  aussi  d'excellents  livres,  dont  la  lecture  saine 
et  fortifiante  est  un  attrait  pour  l'esprit,  un  aliment  pour  le 
cœur,  une  grâce  pour  l'âme. 

C'est  à  ce  genre  d'ouvrage  qu'appartient  An^eline  de 
Monthrun,  Après  l'avoir  lue,  on  est  touché,  attendri,  édifié  ; 
on  se  croit  plus  loin  de  soi-même  et  plus  près  de  Dieu,  on  se 
retrouve  meilleur.  On  se  sent  pris  de  reconnaissance  pour 
Laure  Conan,  qui  nous  a  procuré  ce  plaisir  inattendu. 

En  un  mot,  c'est  un  livre  dont  on  sort  comme  d'une  église, 
le  regard  au  ciel,  la  prière  sur  les  lèvres,  l'âme  pleine  de 
clartés  et  les  vêtements  tout  imprégnés  d'encens. 

Cette  Angéline  est  un  ange,  et  la  plume  qui  nous.  Ta  ré- 
vélée semble  avoir  des  ailes.  Ceux  qui  n'ont  pas  lu  le  livre, 
croiront  que  j'exagère  :  à  ceux-là  je  répondrai,  comme  la 
voix  mystérieuse  à  Augustin  :  "  Prenez  et  lisez."  Lisez  ces 
pages,  et  si  vous  êtes  accessible  à  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
exquis  dans  le  sentiment,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de 
plus  pur  dans  les  tendresses  du  cœur,  vous  serez  séduit  ;  vous 
resterez  sous  le  charme. 

A  plus  d'une  page  on  se  demande  même  si  c'est  bien  là 

15 
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Fœuvre  d'une  femme  ;  cette  plume  est  si  virile  !  Mais  à  la 
page  suivante,  la  femme  se  révèle,  à  cette  sensibilité  incom- 
parable, à  ce  je  ne  sais  quoi  d'aérien,  d'éthéré,  dont  l'homme 
ignore  le  seuret. 

Tout  de  fantaisie  qu'il  est,  un  livre  comme  ATigeline  de 
Montbi^n  ne  saurait  s'écrire  sans  des  études  opiniâtres.  La 
pensée  en  est  trop  relevée,  le  style  trop  choisi  !  Sans  dessein 
prémédité,  par  cette  intuition  naturelle  aux  intelligences  de 
son  sexe,  elle  a  deviné  le  genre  du  roman  moderne  qui  en 
fait  la  supériorité  :  l'étude  plus  achevée  des  caractères  et  des 
situations,  l'analyse  d'une  âme,  la  perfection  de  la  forme  se 
déployant  au  milieu  des  événements  les  plus  simples,  et  tout 
cela  sans  rien  du  fracas,  et  des  grandes  intrigues  qui  caracté- 
risent l'ancienne  manière. 

La  trame  d'ATigéline  de  Montbrun  est  si  fine  et  légère  que 
je  n'essaierai  pas  de  la  détacher  des  milles  réflexions,  pein- 
tures et  péripéties  diverses  sous  lesquelles  elle  se  cache,  pour 
la  mettre  à  nu.  Cela,  je  crois,  échappe  à  l'analyse.  Tout 
est  dans  cet  art  délicat  qui  crée  de  rien,  dans  ces  doigts  de 
fée  qui  peuvent  tisser  des  fils  de  la  Vierge. 

Avec  toutes  ces  qualités,  le  roman  d'Angéline  de  Mont- 
brun  n'est  pas  sans  défauts  :  il  y  a  un  trop  grand  nombre 
de  citations,  de  réminiscences,  amenées  presque  toujours,  je 
l'avoue,  avec  infiniment  de  naturel  et  d'à-propos,  mais  qui 
ne  laissent  pas  de  sentir  la  recherche, — je  ne  dirai  pas  le 
pédantisme,  car,  rien  n'est  plus  éloigné  de  l'esprit  de  l'auteur. 
On  aimerait  à  l'écouter  plus  souvent  seule. 

Laure  Conan,  j'y  insiste,  se  souvient  plus  qu'il  ne  faut  de 
ses  lectures.  Son  esprit  est  encore  trop  chez  les  autres,  elle 
n'est  pas  assez  elle-même.  Ce  ne  serait  pas  pardonnable 
après  des  aimées  d'expérience  littéraire,  mais  cette  timidité, 
cette  défiance  de  soi-même,  je  dirais  presque  cette  gaucherie 
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naïve  est  un  charme  dans  un  premier  essai.  L*oiseau  qui 
sort  du  nid  voltige  ainsi,  et  se  repose  de  branche  en  branche, 
avant  d*oser  prendre  son  essor.  Qu'elle  ose  prendre  le  sien, 
et  elle  aura  des  coups  d'ailes  qu'elle  ne  soupçonne  pas,  qui 
surprendront  même  ses  admirateurs,  et  qui  lui  vaudront  ses 
meilleurs  succès. 

Le  plus  grave  inconvénient  de  sa  manière  actuelle,  c'est 
qu'elle  donne  à  son  livre  une  physionomie  trop  européenne. 
Sa  pensée  habite  plus  les  bords  de  la  Seine  que  ceux  du 
Saint-Laurent.  On  regi-ette  de  ne  pas  rencontrer  assez  de 
pages  vraiment  canadiennes,  telles  que  celles  du  pèlerinage 
d'Angéline  au  tombeau  de  Gameau.  Notre  littérature  ne 
peut  être  sérieusement  originale  qu'en  s'identifiant  avec  no- 
tre pays  et  ses  habitants,  qu'en  peignant  nos  mœurs,  notre 
histoire,  notre  physionomie  :  c'est  sa  condition  d'existence. 

Angéline  de  Montbrun  est  évidemment  une  sœur  d'Eugé- 
nie de  Guérin,  et  a  vécu  dans  l'intimité  d'Alexandrine  de  la 
Ferronnays.  Cette  parenté  et  ce  voisinage  sont  charmants, 
mais  combien  elle  y  gagnerait  aux  yeux  de  tous  les  lecteurs 
canadiens,  si  elle  descendait  en  ligne  directe  de  Mlle  de  Ver- 
chères  ou  de  Madame  de  la  Tour  !  Elle  est  bien  la  petite  nièce 
du  chevalier  de  Lévis,  mais  elle  ne  nous  parle  pas  assez  du 
vainqueur  de  Sainte-Foye,  ni  de  sa  noble  famille,  ni  des  bra- 
ves miliciens  qui  sont  tombés  à  ses  côtés,  ni  de  ce  que  sont 
devenus  leurs  petits-fils,  qui  peuplent  aujourd'hui  nos  cam- 
pagnes. 

Cependant  n'oublions  pas  que  ces  lettres  qui  forment  le 
livre  d'Angéline  de  Montbrun  sont  des  prémices  :  c'est  un 
bel  oranger  chargé  de  fleurs  ;  laissons  mûrir  les  pommes 
d'Hespérides. 

Laure  Conan  pouvait  difficilement  rêver  un  plus  heureux 
début. 
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En  attendant  d  autres  révëlations  de  son  talent,  jouissons 
de  ce  qu'elle  nous  donne  aujourd'hui. 

Ici  il  faudrait  multiplier  les  citations  mais  je  ne  puis  que 
détacher,  en  passant,  quelques  fleurs.  Encore  y  perdent- 
elles  à  être  cueillies  :  elles  sont  bien  distribuées  par  Thabile 
jardinière  !  Elles  demandent  à  être  vues  et  admirées  sur 
pied  dans  son  parterre  de  Valriant. 

Voici  d'abord  comment  elle  descend  en  elle-même,  pendant 
que  ses  regards  se  tournent  vers  la  nature  qui  l'environne. 
Elle  a  parfois  des  réflexions  qui  étonnent  par  leur  profon- 
deur, et  que  ne  désavoueraient  ni  Eugénie  de  Guérin  ni 
Madame  Swetchine. 

"  De  ma  fenêtre,  j'ai  une  admirable  vue  du  fleuve.  Vrai- 
ment, c'est  l'océan.  Je  ne  me  lasse  paâ  de  le  regarder- 
J'aime  la  mer.  Cette  musique  des  flots  jette  un  velours  de 
mélancolie  sur  la  tristesse  de  mes  pensées,  car  je  vous  l'avoue 
j'ai  des  tristesses,  et  volontiers  je  dirais,  comme  je  ne  sais 
plus  quelle  reine  :  "  Fi  de  la  vie  !  "  Pourtant  je  n'ai  aucun 
sujet  réel  de  chagrin,  mais  vo\is  le  savez  :  "  On  cesse  de  s'ai- 
mer si  personne  nous  aime." Il  fait  un  vent  fou.     La 

mer  est  blanche  d'écume.  J'aime  à  la  voir  troublée  jusqu'au 
plus  profond  de  ses  abîmes.  Et  pourquoi  ?  Est-ce  parce 
que  la  mer  est  une  des  plus  belles  œuvres  de  Dieu  ?  Ou 
plutôt  n'est-ce  pas,  comme  on  l'a  dit  bien  des  fois,  par  quelle 
est  l'image  vivante  de  notre  cœur  ?  Qu'est-ce  que  la  tem- 
pête arrache  aux  profondeurs  de  la  mer  ?  Qu'est-ce  que  la 
passion  révèle  de  notre  cœur  ?  La  mer  garde  ses  richesses  et 
le  cœur  garde  ses  trésors.  Il  ne  sait  pas  dire  la  parole  de 
la  vie  ;  il  ne  sait  pas  dire  la  parole  de  l'amour,  et  toits  les 
efforts  de  la  passion  sont  semblables  à  ceux  de  la  tempête 
qui  n'arrache  à  l'abîme  que  ces  faibles  débris,  ces  algues 
légères  qu'on  aperçoit  sur  les  sables  et  sur  les  rochers,  mêlés 
avec  un  peu  d'écume." 
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Je  voudrais  pouvoir  citer  d  autres  passages  comme  celui-ci 
qui  feraient  voir  par  quel  côté  Laure  Conan  se  rattache  à 
cette  douce  et  sympathique  école  des  Lakistes,  filles  comme 
elle  des  montagnes,  des  lacs  et  des  grèves,  et  dont  on  retrouve 
dans  plus  d'une  de  ses  pages,  les  tendances  idylliques  et  le 
spiritualisme  afBné.  Amante  de^  heures  calmes,  comme  les 
poètes  du  foyer,  des  plaisirs  intimes  de  la  famille,  et  de  tout 
ce  qui  se  dégage  de  poétique  de  la  flambée  de  Tâtre,  aussi  bien 
que  du  rayonnement  d'un  beau  soleil  parmi  les  beautés  syl- 
vestres et  les  senteurs  germinales,  elle  les  répercute  admira- 
blement dans  son  âme  et  sous  sa  plume.  Ceci  explique  pour- 
quoi elle  a  trouvé  un  si  vif  écho  dans  les  imaginations  im- 
pressionnables comme  la  sienne,  mais  qui  n'ont  pas,  aussi 
bien  qu'elle,  la  faculté  de  traduire  leurs  impressions  et  leurs 
transports  intérieurs. 

Avec  sa  nature  d'artiste,  elle  ne  comprend  pas  la  vie  sans 
cette  poésie.  Il  lui  faut,  comme  aux  disciples  de  la  Gallée, 
après  les  pénibles  journées  de  Génésareth  et  les  nuits  sur  la 
barque  avec  les  filets,  il  lui  faut  le  Garmel  et  les  béatitudes, 
sur  la  Montagne  et  le  Thabor.  C'est  en  partie  dans  ce  sens 
qu'elle  a  compris  et  choisi  pour  épigraphe,  ce  mot  de  Lacor- 
daire  :  Avez-vous  cru  que  cette  vie  fut  la  vie  l 

"  Je  sais,  dit-elle,  que  le  mot  d'exaltation  est  vite  prononcé 
par  certaines  gens.  Angéline,  êtes- vous  comme  moi  ?  Il  ex- 
iste sur  la  terre  un  affreux  petit  bon  sens,  horriblement  raide, 
exécrablement  étroit,  que  je  ne  puis  rencontrer  sans  éprou- 
ver le  besoin  de  faire  quelque  grosse  folie.  Non  que  je  haïsse 
le  bon  sens,  ce  serait  un  triste  travers.  Le  vrai  bon  sens 
n'exclut  aucune  grandeur.  Régler  et  rapetisser  sont  deux 
choses  bien  différentes.  Quelle  est  donc,  je  vous  prie,  cette 
prétendue  sagesse  qui  n'admet  que  le  terne  et  le  tiède,  et 
dont  la  main  sèche  et  froide  voudrait  éteindre  tout  ce  qui 
brille,  tout  ce  qui  brûle  ?  " 
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Laure  Conaxi  est  là  tout  entière,  avec  son  esprit  bien 
balance  qui  règle  tout  et  ne  rapetisse  rien. 

Il  faut  lire  la  lettre  de  M.  de  Montbrun  à  Maurice  Dar- 
ville  pour  connaître  la  haute  raison  de  cette  fille  des  champs, 
qui  a  deviné  le  monde  plus  qu'elle  ne  Ta  connu,  pour  com- 
prendre son  admirable  idée  du  devoir. 

On  dit  que  les  femmes  raisonnent  moins  avec  leur  tête 
qu'avec  leur  cœur  :  s'il  en  est  ainsi  de  Laure  Conan,  elle  rai- 
sonne mieux  avec  son  cœur  que  bien  des  hommes  avec  leur 
tête. 

C'est  une  nature  éminemment  poétique,  mais  non  moins 
éminemment  pratique  :  une  merveilleuse  harmonie  de  l'ima- 
gination et  du  bon  sens,  du  sentiment  et  de  la  raison.  Quand 
même  elle  ne  dirait  pas  qu'elle  a  souffert,  son  livre  nous 
le  révèle.  Elle  a  passé  à  travers  les  ronces  de  la  vie,  et  a 
senti,  c'est  elle-même  qui  le  dit,  combien  le  cœur  est  lourd  à 
porter  quand  U  est  vide.  Ce  qu'elle  sait  de  la  vie,  elle  l'a  ap- 
pris à  l'école  de  l'épreuve. 

Il  y  a  des  larmes  sur  les  ailes  de  ce  papillon. 

Il  y  en  a  aussi  dans  la  distinée  d*Angeliv£  de  Montbrun. 
C'est  une  peinture  vraie  de  la  vie  réelle. 

Après  une  enfance  et  une  jeunesse  sans  nuage,  aimante  et 
aimée,  au  moment  où  l'avenir  lui  ouvrait  des  perspectives 
éblouissantes,  elle  voit  tout  à  coup  s'écrouler  les  grands  bon- 
heurs de  sa  vie,  et  se  creuser  devant  elle  une  tombe  où  s'en- 
gouffrent à  la  fois  le  plus  aimé  des  siens,  et  son  avenir  et  sa 
beauté.  Elle  y  tombe  à  genoux  et  ne  cherche  désormais  d'es- 
pérance qu'au  ciel.  Le  Val  riant  est  devenu  le  Val  des  sou- 
pirs. 

Malgré  les  protestations  de  Maurice   Darville,  elle  n'ose 
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plus  croire  à  son  attachement,  et  s'isole  de  lui  comme  du 
monde.  Elle  ne  veut  plus  d'autre  confident  de  sa  douleur 
et  de  ses  déceptions  que  ce  témoin  muet  à  qui  l'on  peut  tout 
confier,  qui  retient  tout,  qui  souvent  console  mieux  qu'un 
ami,  un  journal  enfin,  quelques  feuilles  volantes,  éphémères 
comme  celles  qui  tombent  de  l'arbre,  et  auquelles  pourtant 
on  s'attache,  comme  à  un  être  vivant.  Son  journal  devient 
le  seul  compagnon  de  sa  vie.  Elle  y  verse  toutes  ses  larmes,  ce 
sang  du  cœur,  comme  les  appelle  je  ne  sais  plus  quel  auteur. 
Elles  y  tombent  goutte  à  goutte,  elles  s'y  condensent,  elles 
s'y  cristallisent,  elles  font  revivre  les  objets  aimés,  tout  ce 
qui  n'est  plus.  Et  de  tous  ces  cris  de  l'âme,  de  toutes  ces 
larmes,  de  tous  ces  sanglots,  elle  fait  un  bouquet  de  myrrhe 
qu'elle  offre  en  chrétienne  sur  l'autel  de  la  résignation.  Cette 
lecture  est  navrante,  mais  elle  n'est  pas  énervante  :  c'est  xxn 
Jardin  des  Olives,  où  l'ange  est  descendu  qui  console  et  con- 
forte. Je  n'en  veux  citer  qu'une  page,  une  perle  de  senti- 
ment. 

"  Comme  on  reste  enfant  !  Depuis  hier,  je  suis  folle  de 
regrets,  folle  de  chagrin.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  le  vent  a 
renversé  le  frêne  sous  lequel  Maurice  avait  coutume  de  s'as- 
seoir avec  ses  livres.  J'aimais  cet  arbre  qui  l'avait  abrité  si 
souvent  

"  Cet  endroit  de  la  côte  d'où  l'on  domine  la  mer  lui  plai- 
sait infiniment,  et  le  bruit  des  vagues  l'enchantait.  Aussi  il 
y  passait  de  longues  heures.  Il  avait  enlevé  quelques  pouces 
de  l'écorce  du  frêne,  et  gravé  sur  le  bois,  entre  nos  initiales, 
ce  vers  de  Dante  : 

"  Amer  ch'a  nullo  amato  amor  perdoma.*' 

"  Amère  dérision  maintenant  !  Et  pourtant  ces  mots  gar- 
daient pour  moi  un  parfum  du  passé.  J'aurais  donné  bien 
des  choses  pour  conserver  cet  arbre  consacré  par  son  souve- 
nir. La  dernière  fois  que  j'en  approchai,  une  grosse  araignée 
filait  sa  toile  sur  les  caractères  que  sa  main  a  gravés,  et  cela 
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me  fit  pleurer.  Je  crus  voir  rindiflKrence  hideuse  travail- 
lant au  voile  de  Tonbli.  J'enlevai  la  toile,  mais  qui  relève- 
ra maintenant  Tarbre  tombé,  renversé  dans  toute  sa  force, 
dans  toute  sa  sève  ? 

"  Le  cœur  se  prend  à  tout,  et  je  ne  puis  dire  ce  que 
j'éprouve  en  regardant  la  côte.  Je  n'aperçois  plus  ce  bel 
arbre,  ce  témoin  du  pcussé  ! . .  .  . 

"  Mon  Dieu,  qu'est  devenu  le  temps  où  je  vous  servais 
dans  la  joie  de  mon  cœur  ?  Beaux  jours  de  mon  enfance, 
qu'êtes-vous  devenus  ?  Alors  le  travail  et  les  jeux  prenaient 
toutes  mes  heures.  Alors  je  n'aimais  que  Dieu  et  mon  père. 
C'étaient  vraiment  les  jours  heureux  !  O  paix  de  l'âme  !  O 
bienheureuse  ignorance  des  troubles  du  coeur  !  Où  vous 
n'êtes  plus,  le  bonheur  n'est  pas  !  " 

La  littérature  canadienne,  si  je  ne  m'abuse,  n'a  point  pro- 
duit de  page  plus  émue.     S'il  est  vrai  de  dire,  avec  Horace  : 

. .  . .  "  Si  vis  me  flere,  delendum  est 
"  Primum  ipsi  tibi," 

la  main  qui  a  écrit  ces  lignes  a  dû  trembler  d'émotion  pen- 
dant qu'elle  les  traçait  sous  le  souffle  de  l'inspiration  ;  car  il 
faut  ressentir  soi-même  ces  grands  troubles  du  cœur  pour 
les  rendre  avec  tant  de  vivacité.  On  est  tenté,  malgré  soi, 
de  voir  à  côté  du  profil  d'Angéline  de  Montbrun  la  vague 
silhouette  de  l'auteur. 

Quand  on  se  transporte  en  esprit  dans  la  silencieuse  cham- 
brette  où  elle  a  composé  cette  page,  on  est  frappé  du  con- 
traste qu'il  y  a  entre  la  paix  de  cet  intérieur  et  les  orages  de 
sa  pensée,  entre  cette  placidité  apparente  et  ces  efferves- 
cences souterraines.  On  reconstruit  tout  un  tableau  dans 
son  imagination,  et  on  l'encadre  dans  le  paysage  environnant. 
Alors  les  contrastes  deviennent  plus  saisissants.  On  voit 
cette  humble  et  sereine  maison  des  champs,  resserrée  entre 
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le  fleuve  et  les  montagnes,  ouvrant  ses  croisées  d'un  côte  sur 
la  solitude  mouvante  des  flots,  de  Tautre  sur  la  solitude  non 
moins  agitée  des  bois.  Au  dehors,  les  grands  bruits  de  la 
nature,  les  murmures  de  la  forêt,  le  ressac  de  la  inev,  les 
brises  du  large  apportant  les  cris  stridents  des  goélands  et 
des  mauves  ;  à  Tintérieur  les  douces  voix  de  la  famille,  l'ac- 
tivité calme  du  ménage,  les  lèvres  roses  et  gazouillantes  des 
enfants,  et  le  chant  du  grillon,  symbole  de  la  félicité  domes- 
tique, qui  fait  entendre  son  cri-cri  sous  les  pierres  du  foyer. 
Et  puis,  à  l'écart,  dans  le  modeste  sanctuaire  de  1  étude, 
inaccessible  à  tout  bruit,  un  front  penché  qui  résume  toutes 
ces  choses,  qui  en  devient  l'âme  et  s'en  fait  l'interprète. 
Voilà  à  quoi  fait  songer  et  à  bien  d'autres  rêves  encore,  la 
délicieuse  scène  du  frêne  renversé  et  de  la  toile  d'araignée 
sur  deux  initiales.  On  voudrait  fermer  là  le  livre,  car  on 
craint  pour  la  suite  un  désenchantement.  On  tremble  pour 
l'inexpérience  de  l'auteur.  On  cherche  quel  dénouement  elle 
va  inventer  qui  ne  soit  pa.s  une  déception.  C'est  le  triomphe 
du  livre. 

Une  matrone  romaine,  fière  comme  Tulie,  n'aurait  pas 
trouvé  cela,  car  elle  n'était  pas  chrétienne.  C'est  l'impé- 
rissable gloire  du  christianisme  d'avoir  fait  la  femme  si 
grande. 

Laure  Conan  peut  être  contente  de  son  coup  d'essai.  Elle 
a  ajouté  un  nom  à  notre  littérature,  le  premier  nom  de 
femme,  et  nous  avons  notre  Eugénie  de  Guérin. 


L'abbé  H.-R.  Casgrain. 


Digitized  by  VjOOÇIC 


VICTOR  HUGO 

Depuis  huit  jours,  Victor  Hugo  luttait  contre  la  mort. 
Atteint  en  pleine  vie,  le  robuste  vieillard  se  débattait  sous 
Tétreinte  du  mal,  comme  ces  vieux  chênes  celtiques  que  la 
cognée  a  tant  de  peine  à  dompter.  Quelles  pensées  agitaient 
alors  l'esprit  du  poète  ?  De  quels  frissons  cette  âme  était-elle 
secouée  ?  Certains  physiologistes  assurent  qu'à  l'heure  du 
combat  suprême,  toutes  les  pages  de  la  vie,  depuis  la  pre- 
mière jusqu'à  la  deniière,  se  déroulent,  comme  un  li\T:^,  de- 
vant les  regards  de  l'homme  qui  va  mourir.  Ce  phénomène 
s'est-il  produit  chez  Victor  Hugo  ?  Le  grand-père  de  Georges 
et  de  Jeanne  a-t-il  revu  le  jeune  chantre  du  Sacre  et  le 
doux  éphèbe  que  l'abbé-duc  de  Rohan  conviait,  avec  Mon- 
talembert  et  Lamartine,  aux  "  retraites  "  de  la  Roche- 
Guyon  ?  S'est-il  entretenu  de  ces  visions  célestes  avec  les 
familiers  rangés  autour  de  sa  couche  ?  Le  public  l'ignore 
et  ne  le  saura  probablement  jamais. 

Les  familles  catholiques  ouvrent  toutes  grandes  les  portes 
des  maisons  que  la  Mort  va  visiter.  A  la  suite  du  prêtre  qui 
tient  dans  ses  mains  le  Viatique,  de  pieux  fidèles  envahissent 
la  chambre  funèbre  et  viennent  demander  à  Dieu  d'adoucir 
la  dernière  heure  du  frère  subitement  atteint  au  millieu  du 
sillon.  Dans  les  pays  où  la  foi  s'est  conservée,  le  roi  lui- 
même,  s'il  rencontre  le  cortège,  se  détourne  de  la  route  et  le 
suit.  Aux  sanglots  des  proches  se  mêlent  les  prières  des 
amis  inconnus.  Le  moribond  fût-il,  comme  Mgr  de  Ségur,  un 
de  ces  conducteurs  d'âmes  dont  la  parole  était,  pour  d'irmom- 
brales  disciples,  le  verbe  même  de  Dieu,  le  peuple,  non  con- 
tent de  prier,  vient  en  foule  recueillir  le  nov-issima  verba  de 
l'agonisant  et  courber  la  tête  sous  sa  main  bénissante. 

Tout  autre  est  le  rituel  radical.     A  peine  le  malade  est-il 
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abandonne  par  les  médecins,  que  la  chambre  funèbre  devient 
une  sorte  de  geôle  ténébreuse.  Instantanément,  toutes  les 
portes  se  verrouillent.  Les  commensaux  de  la  veille  sont 
rigoureusement  proscrits  ;  la  force  armée  est  au  besoin  re- 
quise pour  écarter  la  multitude  indiscrète.  Autour  du  lit, 
d^implacables  janissaires  montent  la  garde.  Une  surveillance 
inquiète  et  jalouse  éloigne  les  amis  les  plus  chers  ;  ceux  dont 
le  malade  s'accommodait  le  mieux  ne  réussissent  point  à  dés- 
armer la  défiance. 

Pourquoi  ?  D*où  vient  cette  rigueur  ?  Pourquoi  cet  étrange 
appareil  de  précautions  presque  obsidionales?  Pourquoi  la 
maison  est-elle  baxricadée  comme  une  forteresse  ?  Il  y  a  trois 
ans,  Gambetta  mourait,  incarcéré  dans  sa  villa  ainsi  que 
dans  une  bastille.  En  dehors  des  trois  ou  quatre  amis  qui  le 
veillèrent,  aucun  républicain  ne  recueillit  ses  suprêmes  paro- 
les. .Que  se  passa-t-il  entre  le  captif  et  ses  porte-clefs  ?  Le 
maitre  manifesta-t-il  des  inquiétudes  ou  des  espérances  ?  Vit- 
il  clair  dans  son  œuvre  ?  Subitement  illuminé  par  ces  rayons 
surnaturels  qui  visitent  quelquefois  les  mourants,  maudit-il 
ses  adulateurs  ? 

Comme  s'ils  avaient  eu  peur  que  Victor  Hugo  ne  laissât 
échapper  un  aveu  ou  un  regret  qui  les  condamnât,  les  cham- 
bellans du  poète  Font  soumis  au  même  régime.  Pas  un  homme 
du  peuple  n'a  été  admis  au  chevet  du  vates  ;  en  dehors  du 
cercle  familial,  pas  un  coreligionnaire  du  grand  homme  n*a 
pu  assister  à  son  agonie.  Victor  Hugo  s*est  éteint  comme  il 
avait  vécu  :  prisionnier  de  la  secte  jacobine  qui  Tavait  as- 
servi. 

Phénomène  étrange  !  d  autres  écrivains,  moins  gratifiés 
des  dons  de  Dieu,  ont  incamé  leur  époque.  Voltaire  a  infligé 
son  nom  au  XVIIle  siècle.  Mais  jamais  la  postérité 
n'aura  l'idée  d'appeler  notre  siècle  le  siècle  de  Victor  Hugo. 
Victor   Hugo   n'est  point  un   initiateur,  c'est  un  Épigone. 
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Comme  l'a  si  bien  dit  un  jour  M.  Désiré  Nisard  :  "  L'auteur  de 
Ruy-Blas  a  toujours  été  à  la  suite  d'un  mouvement,  jamais 
à  la  tête."  Poète  de  génie,  un  des  plus  grands  poètes  que 
rhumanité  ait  connus.  Victor  Hugo  n  a  point  exercé  Tin- 
fluence  à  laquelle  sa  supériorité  intellectuelle  lui  donnait 
droit.     Il  emboîte  le  pas,  il  ne  précède  personne. 

L*étudions-nous  dès  son  enfance  ?  Victor  Hugo  reçoit  une 
éducation  déplorable.  Sa  mère,  dont  il  fait  une  "  Vendéen- 
ne *'  et  une  "  brigande,  "  est  la  fille  d'un  armateur  nantais  et 
n'a  jamais  connu  le  chemin  du  Bocage  en  compagnie  de  Mme 
de  La  Rochejacquelein  et  de  Mme  de  Bonchamps.  Elle  ne 
bougea  point  de  Nantes  pendant  la  guerre  civile  et  quand, 
au  mois  de  mai  1796,  Mlle  Sophie  Trébuchet  épousa  le  capi- 
taine Hugo,  le  "  témoin  de  la  vie  "  du  poète  raconte  que 
nos  deux  jeunes  gens,  qui  pouvaient  faire  conoacrer  leur  ma- 
riage par  un  prêtre,  se  contentèrent  de  comparaître  devant 
l'écharpe  d'un  oflScier  municipal.  *'  La  mariée  tenait  mé- 
diocrement à  la  bénédiction  du  curé,  écrit  le  confident  du 
poète,  et  le  marié  n'y  tenait  point  du  tout." 

Victor  Hugo  fut-il  même  baptisé  ?  L'érudit  auteur  de 
Victor  Hicgo  avant  1830,  M.  Edmond  Biré,  examine  cette 
question.  Il  croit  que  le  futur  poète  reçut  l'eau  lustrale  ;  il 
avoue  toutefois  que  les  registres  paroissiaux  de  Besançon, 
dont  un  de  ses  amis  a  scrupuleusement  compulsé  les  pages, 
ne  contiennent  aucune  trace  de  l'acte  de  baptême  de  Mari^- 
Vwtor  Hugo,  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mère  de  Victor  Hugo 
est  une  bien  singulière  mère.  A  peine  l'enfant  sait-il  lire, 
qu'elle  remet  entre  ses  mains  les  ouvrages  les  plus  licencieux 
du  XVIIIe  siècle,  sous  prétexte  que  "  les  livres  n'ont  jamais 
fait  de  mal."  En  même  temps,  le  jeune  homme  est  placé 
sous  la  direction  d'un  prêtre  apostat,  labbé  Rivière, qui  sous 
la  Terreur  a  épousé  sa  servante  ! 

Cela  n'empêche  pas  Victor  Hugo  de  nous  peindre,  dans 
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rintroduction  des  Actes  et  paroles,  son  enfance  courbée  sous 
le  joug  d'une  "étroite  et  obscure*  éducation  de  caste  et  de 
clergé,  '*  et  "  sa  jeune  intelligence  inoculée  de  vieilles  supers- 
titions". En  travestissant  aussi  audacieusement  les  faits,  en 
transformant  sa  mère,  cette  digne  mère  qui  faisait  épeler  son 
fils  dans  la  Religieuse  de  Diderot,  en  une  royaliste  imbue  de 
"  préjugés  religieux  *'  et  le  renégat  La  Rivière  en  un  clérical 
fanatique,  Victor  Hugo  voulait  justifier  auprès  des  jacobins 
de  1875  son  adolescence  monarchique  et  catholique.  Mais 
quand  il  altérait  de  la  sorte  l'histoire,  il  oubliait  que  "  le  té- 
moin de  sa  vie  "  avait,  dix  ans  auparavant,  dans  d'ineffaça- 
bles pages,  démasqué  d'avance  les  inventions  du  poète.  Non, 
Tenfance  de  M.  Victor  Hugo  ne  fut  point  "  religieuse  "  :  élevé 
par  une  mère  voltairienne,  Victor  Hugo  dut  fouler  aux 
pieds  les  principes  qu'il  avait  reçus  pour  embrasser,  jeune 
homme,  la  cause  catholique.     Telle  est  la  vérité. 

Mais  pourquoi  Victor  Hugo  divorça-t-il  de  si  bonne  heure 
avec  les  opinions  paternelles  ?  C'est  qu'alors  Chateaubriand 
et  Lamennais  vengeaient  la  Bible  des  sarcasmes  de  Voltaire, 
et  qu'à  la  voix  de  ces  deux  maîtres,  la  société  française  rem- 
plissait les  vieux  temples.  Toujours  disciple,  jamais  initia- 
teur, Victor  Hugo  suit  le  courant.  Plus  tard,  ce  courant 
dévie  et  Victor  Hugo  fait  de  même.  Il  continue  de  se  traî- 
ner à  la  remorque  des  hérauts  du  jour  et  souffle  dans  leurs 
trompettes.  Sa  pensée  n'est  qu'un  écho  ;  tour  à  tour  roya- 
liste, bonapartiste,  orléaniste,  membre  du  comité  de  la  rue  de 
Poitiers,  républicain  modéré,  républicain  radical,  il  se  laisse 
docilement  entraîner  dans  le  sillage  populaire.  Victor  Hugo 
ne  se  montre  embarrassé  qu'un  seul  jour,  le  18  mars.  Devait- 
il  aller  à  Paris  ?  devait-il  rester  à  Versailles  ?  Si  la  Commune 
lui  avait  semblé  viable,  il  n'aurait  peut-être  pas  refusé  de 
l'fiWîclamer.  Mais  les  plus  perspicaces  partisans  de  l'insur- 
rection entrevoyaient  dès  cette  époque  sa  fin  prochaine  et 
sanglante.  M.  Victor  Hugo  croit  devoir  alors  s'inspirer  de 
l'exemple  des  "  hommes    politiques  "  de   son  parti.      Non 
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moins  avisé  que  MM.  Gambetta,  Banc,  Lockroy,  Floquet, 
etc.,  il  quitte  TAssemblée  nationale  et  file  prestement  vers 
rétranger.  A  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  la  préoccupa- 
tion de  suivre  la  foule  radicale  est-t-elle  chez  Victor  Hugo  que 
Tex-ami  du  duc  de  Rohan  se  montre  dans  ses  dernières  poésies 
un  déiste  parfois  hésitant.  Après  avoir  résumé  dans  une 
pièce,  les  Quatre  vents  de  Vesprit,  les  objections  de  l'athée 
contre  l'existence  d'un  Etre  supérieur  et  bon,  le  poète  tourne 
subitement  court  et  fini  par  un  :  qui  sait  ? 

Est-ce  à  cause  de  ces  tergiversations  et  de  ces  faiblesses 
que  le  poète  n'a  pas  obtenu  l'hégémonie  morale  à  laquelle  il 
aurait  pu  aspirer.  De  quel  magistère  jouit-il  ?  C'est  un  roi, — 
mais  un  roi  in  partihiis.  Chateaubriand  a  subjugué,  eni- 
vré plusieurs  générations.  C'est  à  lui  qu'appartient  la  dou- 
ble gloire  d'avoir  donné  le  signal  de  la  révolution  littéraire 
et  commencé  la  restauration  morale  du  XIXe  siècle.  Lamar- 
tine s'est  emparé  des  âmes  rêveuses  et  tendres.  Musset  a  dit 
les  désenchantements  des  esprits  désespérés.  Quelle  école 
définitive  Victor  Hugo  a-t-il  fondée  ?  Le  romantisme  dont 
il  était  le  chef  est  mort,  et  le  réalisme  gouverne  en  despote. 
Le  siècle  tourne  plus  que  jamais  le  dos  à  la  poésie  des  Feuil- 
les d'automne,  de  la  Légende  des  Siècles  et  d'Hermani.  Aux 
héros  de  Victor  Hugo  ont  succédé  les  héros  de  M.  Zola. 
Peut-être  les  maîtres  du  naturalisme  consentiront-ils  à  ré- 
pandre quelques  pleurs  sur  la  tombe  du  poète  ;  mais  entre 
eux  ils  le  bafouent.  C'est  à  Victor  Hugo  surtout  qu'on 
pourrait  appliquer  les  deux  verâ  que  le  poète  des  Châtiments 
adresse  à  Napoléon  : 

Te  voilà  dans  leurs  rangs  ;  on  t'a,  Ton  te  harnache, 

Ils  t'appellent  tout  haut  grand  homme,  entre  eux  ganache  ! 

Et  les  républicains  honorent-ils  plus  sincèrement  leur  cap- 
tif ?  Victor  Hugo  a  encensé  la  démocratie,  et  la  démocratie 
a  fait  fumer  de  nombreuses  pastilles  du  sérail  devant  le 
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buste  de  son  adorateur  ;  mais  combien  de  fois  n'avons-nous 
pas  entendu  les  jacobins  traiter  de  "  sénilités  "  les  vers  où  le 
vates,  tout  en  conspuant  l'Eglise,  gardait  encore  quelque 
respect  pour  Dieu.  Il  importait  peu  à  nos  adversaires  que 
le  prêtre,  que  Tévêque,  que  le  Pape  fût  vilipendé,  outragé, 
couvert  de  boue.  Ces  invectives  ne  compensaient  pas,  à 
leurs  yeux,  le  culte  attardé  de  Victor  Hugo  pour  "  l'Etre 
suprême  ".  Ce  n'est  point  à  "  Mastaï  ",  ce  n'est  point  à 
"  Ségur  "  que  le  poète  aurait  dû  dire  Raca,  mais  à  Dieu  lui- 
même.  Le  jacobinisme  ne  pardonnera  jamais  à  Victor  Hugo 
une  telle  faiblesse,  et  quand  les  flammes  de  Bengale  de  l'apo- 
théose seront  éteintes,  bien  clair  semés  seront  les  radicaux 
qui  fléchiront  encore  le  genou  devant  l'idole.  Comment  les 
athées  entre  les  bras  duquel  le  poète  est  mort  pourraient-ils 
en  eflet  oublier  les  magnifiques  vers  des  ConfemplationSy  où 
Victor  Hugo  stigmatisait  d'avance  ceux  qui  suivront  dans 
quelques  jours  son  cercueil  : 


Ils  le  portent  aux  vers,  au  néant,  à  Peut-Etre. 
Car  la  plupart  d'entre  eux  n'ont  point  vu  le  jour  naître, 
Sceptiques  et  bornés  ? 

Ils  ont  beau  feuilleter  page  à  page  le  livre 

Ils  ne  comprennent  pas  ; 
Ils  vivent  en  hochant  la  tôte,  et  dans  le  vide 
L'écheveau  ténébreux  que  le  cloute  dévide 

Se  mêle  sous  leurs  pas. 


Pour  eux  Tâme  naufrage  avec  le  corps  qui  sombre, 
Leur  rêve  a  les  yeux  creux  et  regarde  de  Tombre, 

Rien  est  le  mot  du  sort. 
Et  chacun  d'eux  riant  de  la  voûte  étoilée 
Porte  en  son  cœur  au  lieu  de  l'espérance  ailée, 

Une  tête  de  mort. 
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Quand  Pastre  et  le  roseau  leur  disent  :  "  Il  faut  croire  !  " 
Ils  disent  au  jonc  vert,  à  Tastre  en  sa  nuit  noire  : 

**  Vous  êtes  insensés  !  " 
Quand  l'arbre  leur  murmure  à  l'oreille  :  "  Il  existe  ;  " 
Ces  fous  répondent  :  "  Non  !  "  et  si  le  chêne  insiste. 

Ils  lui  disent  :  '*■  Assez  !  " 

Pauvre  grand  poète  !  Voilà  pourtant  les  hommes  quî 
s'apprêtent  à  cëlëbrer  tes  funérailles.  Tu  n*as  pas  voulu  les^ 
chants  de  l'Eglise  ;  tu  auras  derrière  ton  char  un  chœur  de 
négations  et  de  blasphèmes. 

Oscar  Havard. 
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Paris,  23  mai. 

DANS  LA  CHAMBRE  MORTUAIRE 

Toute  la  nuit  du  21  au  22,  qui  a  précédé  la  mort  de  Victor 
Hugo  n'a  été  qu'une  longue  torture  pour  tous  ceux  qui  ché- 
rissaient le  poète  et  qui  entouraient  son  lit  d'agonie. 

Dès  six  heures  du  matin  hier,  on  s'attendait  de  minute  en 
minute  au  sinistre  dénouement.  Les  crises  s'étaient  succé- 
dées de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  avec  une  violence 
telle  que  le  malade,  sans  force,  respirant  à  peine,  semblait 
prêt  à  rendre  l'âme.  Il  conservait  néanmoins  toute  sa  con- 
naissance. A  ce  moment,  il  se  tourna  vers  sa  petite-fille, 
Jeanne  Hugo  ;  la  pauvre  enfant  sajiglotait  à  son  chevait  : 

— Adieu,  Jeaime,  murmura-t-il,  adieu  ! 

Puis  il  regarda  son  petit-fils  et  lui  serra  la  main. 

Mme  Lockroy  s'approcha  du  lit. 

— Difficulté  de  respirer,  dit  avec  effort  Victor  Hugo. 

— Mais  non,  père,  répondit  Mme  Lockroy  en  maîtrisant 
ses  larmes  ;  mais  non,  vous  n'allez  pas  plus  mal. 

Le  vieillard  fit,  de  la  tête,  un  geste  négatif  ;  puis  ses  yeux 
se  fermèrent. 

"  Nous  étions  tous  là,  raconte  un  témoin  oculaire,  Loc- 
kroy, Mme  Lockroy,  le  docteur  Allix,  réunis  autour  de  son 
lit,  guettant  à  chaque  seconde  un  éclair  de  vie,  un  mot, 

16 
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un  signe,  espérant  toujours  malgré  notre .  désespoir.  Dans 
la  soirëe,  on  avait  oblige  Georges  à  quitter  le  chevet  de  son 
grand-père,  mais  il  revint  bientôt  dans  la  chambre,  ne  pou- 
vant prendre  le  repos  dont  il  avait  grand  besoin  cependant, 
le  pauvre  enfant. 

"  Quelle  lutte  contre  la  mort  !  Victor  Hugo  se  défendait 
contre  elle,  il  résistait  avec  la  force  d'un  homme  dans  toute 
la  plénitude  de  la  jeunesse.  Quelle  horrible  spectacle  !  Dans 
un  moment  de  répit,  il  embrassa  Georges,  puis  vers  sept 
heures  nous  l'entendîmes  prononcer  très  distinctement  ce 
mot  :  "  Sépctration" 

"  Vers  huit  heures  et  demie,  les  docteurs  Vulpian  et  Ger- 
main Sée  entrèrent.  A  ce  moment,  Victor  Hugo  ne  respi- 
rait plus  que  par  saccades,  avec  de  vives  et  profondes  inspi- 
rations cessant  brusquement  par  intervalles.  Vingt  fois 
nous  avons  cru  que  tout  était  fini.  Mais  le  pouls  battait  en- 
core, devenant  de  plus  en  plus  faible,  la  respiration  moins 
bruyante,  la  figure  restait  contractée. 

"  De  nouveaux  amis  arrivèrent  ;  tous  restèrent  dans  la 
chambre,  attendant  tristement  l'affreux  dénouement. 

"  Victor  Hugo  soulève  la  tête  puis  retombe  sur  le  lit  : 
il  était  1  h.  27.  Un  de  nous  s'approche  du  cartel  Louis  XVI 
placé  sur  la  cheminée  et  l'arrête.  A  ce  moment  nous  étions 
presque  tous  dans  la  chambre,  M.  et  Mme  Lockroy,  Georges 
et  Jeanne,  Meurice  et  Vacquerie,  Léopold  Hogo,  M.  et  Mme 
Ménard-Dorian,  le  Dr.  Allix,  Armand  Gouzien,  Richard  Les- 
clide." 

Georges  et  Jeanne,  hagards,  les  yeux  brûlés  par  les  lar- 
mes, accrochés  aux  draps  du  lit,  ne  pouvaient  croire  que 
c'était  fini,  qu'il  ne  les  verrait  plus,  qu'il  ne  les  embrasserait 
plus  celui  qui  avait  poussé  si  loin  l'art  d'être  grand'père. 
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Il  y  eut  à  ce  moment  un  tel  effarement  dans  la  maison, 
que  M.  Victorien  Sardou,  en  arrivant,  ne  trouva  pas  même 
un  domestique  et  monta  jusqu'au  premier.  Là,  il  comprit 
aux  sanglots  de  tous  que  c'était  fini.  Georges  Hugo  s'avan- 
çait au-devant  de  lui.  M.  Sardou,  en  pleurant,  se  jeta  dans 
les  bras  du  jeune  homme. 

Ce  fut  Victorien  Sardou,  qui,  en  sortant,  annonça  la  dou- 
loureuse nouvelle  à  la  foule,  qui  devenait  d'heure  en  heure 
plus  nombreuse.  Ouvrant  la  porte  de  la  maison,  les  larmes 
aux  yeux,  les  bras  étendus,  il  s'ëcria  :  "  C'est  fini  !  c'est  fini  !" 

Il  y  eut  un  frémissement,  quoique  chacun  s'y  attendit,  et 
toutes  les  têtes  se  découvrirent.  A  ce  moment,  dit  \m  jour- 
nal du  soir,  deux  Carmes  passaient  devant  la  maison,  et  l'un 
d'eux,  en  se  signant,  a  prononcé  ces  seules  paroles  :  "  Dieu 
ait  son  âme." 

Aussitôt  on  ferma  toutes  les  persiennes  de  la  maison, 
on  installa  deux  tables  au  dehors,  avec  des  registres  pour  les 
signatures,  et  bientôt  tout  Paris  jcommença  à  défiler  devant 
la  funèbre  demeure.  A  minuit  on  continuait  encore  à  signer 
sur  les  deux  livres  placés  à  la  porte.  Beaucoup  de  femmes 
pleuraient  ;  certaines  avaient  amené  leurs  enfants  et  les 
haussaient  jusqu'à  la  table  pour  qu'eux  aussi  pussent  mettre 
au  moins  une  croix  sur  le  registre. 

Dès  que  Victor  Hugo  fut  mort,  les  amis  de  Mme  Lockroy 
qui  se  trouvaient  dans  la  maison  descendirent  au  jardin  ; 
Mme  Ménard-Dorian  voulut  que  toutes  les  fleurs  du  jardin 
fussent  cueillies  ;  l'on  en  fit  de  gros  bouquets  qu'on  dé- 
posa sur  le  lit.  La  figure  du  poète  avait  repris  toute  son 
harmonie,  il  semblait  dormir  du  sommeil  le  plus  calme, 
ëtendu  sur  le  dos,  les  yeux  fermés.  Il  portait  une  chemise 
de  ville  ;  ses  deux  mains  étaient  au-dessus  du  drap.  Derrière 
la  tête,  un  énorme  bouquet  de  pensées. 
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Voici  la  conclusion  de  Tarticle  publié  par  M.  Vacquerie 
dans  le  Rappel  ;  après  avoir  raconté  la  mort  de  son  illustre 
ami,  récit  qui  corrobore  celui  qu'on  vient  de  lire,  M.  Vacque- 
rie s'exprime  ainsi  : 

"  Victor  Hugo  était  mort. 

"  Il  était  mort  dans  la  maison  devant  lequelle,  il  y  a  qua- 
tre ans,  six  cent  mille  personnes  étaient  venues  le  saluer, 
debout  à  sa  fenêtre,  nu-tête  malgi'é  l'hiver,  portant  ses 
soixante-dix-neuf  ans  comme  les  chênes  portent  leurs  bran- 
ches. Une  foule  égale  va  venir  l'y  chercher  ;  mais  elle 
ne  l'y  trouvera  plus  debout. 

"  Il  est  couché,  immobile,  pâle  comme  le  marbre,  la  figure 
profondément  sereine.  On  se  dit  qu'il  est  immortel,  qu'il  est 
plus  vivant  que  les  vivants,  et  l'on  en  a  la  preuve  dans  ce 
cri  de  douloureuse  admiration  qui  retentit  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre  ;  on  se  dit  que  c'est  beau  d'être  pleuré  par 
un  peuple,  et  pas  par  un  seul  ;  mais  n'importe,  le  voir  là  gi- 
sant, pour  ceux  dont  la  vie  a  été  pendant  cinquante  ans 
mêlée  à  la  sienne,  c'est  bien  triste." 

LES  MANIFESTATIONS  OFFICIELLES. 

Le  président  Grévy  a  été  prévenu  de  la  mort  de  Victor 
Hugo  par  une  lettre  de  M.  Lockroy,  à  laquelle  il  a  répondu 
par  la  lettre  que  voici  : 

PRÉSIDENCE  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

Paris,  23  maL      * 
Mon  cher  monsieur  Lockroy, 

Je  vous  prie,  ainsi  que  Mme  Lockroy  et  tous  les  membres  de  la 
famille  de  Victor  Hugo,  d'agréer  l'expression  de  ma  vive  sympa- 
thie. 
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Si  quelque  chose  peut  adoucir  votre  douleur,  c'est  l'unani- 
mité  des  regrets  de  la  France  et  du  monde  ci\âlisé,  c'est  l'immor- 
talité du  gënie  qui  ne  cessera  de  planer  sur  ceux  qui  lui  appar- 
tiennent. 

Croyez,  je  vous  prie,  mon  cher  monsieur  Lockroy,  à  tous  mes 
sentiments  d'affectueux  dévouement. 

Signé  :  Jules  Grévy. 

Le  sénat  seul  siégeait  hier,  et  dès  le  début  de  la  séance,  M. 
Le  Royer,  en  proie  à  la  plus  vive  émotion,  a  prononcé  les  pa- 
roles suivantes  : 

"  Messieurs  les  sénateurs^ 

"  Victor  Hugo  est  mort  !  Celui  qui,  depuis  plus  de  soixante 
années,  provoquait  l'admiration  du  monde  et  était  Thonneur 
de  la  France  vient  d'entrer  dans  l'immortalité.  Je  ne  vous 
retracerai  pas  sa  vie  :  elle  est  connue.  Sa  gloire  n'appartient 
à  aucun  parti,  à  aucune  opinion  ;  elle  est  l'apanage,  l'héri- 
tage de  tous.  Je  n'ai  donc  qu'à  constater  la  profonde,  dou- 
loureuse émotion  de  tous,  et  l'unanimité  des  regrets.  Je  pro- 
pose au  sénat,  en  signe  de  deuil,  de  lever  sa  séance." 

A  son  tour,  M.  Henri  Brisson,  président  du  conseil,  a  pris 
la  parole  : 

"  Messieurs,  a-t-il  dit,  le  gouvernement  s'associe  aux  no- 
bles paroles  que  vient  de  prononcer  M.  le  président  du  sénat. 
Comme  il  l'a  dit,  c'est  la  France  entière  qui  est  en  deuil  ; 
Aussi  dès  demain,  le  gouvernement  aura  l'honneur  de  vous 
présenter  un  projet  de  loi  pour  faire  à  Victor  Hugo  des  fu- 
nérailles nationales." 

Au  conseil  municipal  de  Paris,  au  début  de  la  séance 
d'hier,  M.  Michelin,  le  nouveau  président,  a  annoncé  au  con- 
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seil  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  et  il  a  proposé 
de  lever  la  séance  en  signe  de  deuil. 

M.  Monteil  demande  que  toute  Ta  venue  d'Eylau  prenne 
le  nom  d'avenue  Victor  Hugo.  Adopte. 

— La  veille  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  la  veuve  de  son 
fils  Charles,  qui  est  aujourd'hui  Mme  Lockroy,  a  reçu  la 
lettre  suivante  de  Mgr  Guibert,  archevêque  de  Paris  : 

ABCHEVÊCHÉ  DE  PARIS 

Paris,  le  21  mai  1885. 
Madame, 

Je  prends  la  plus  vive  part  aux  soufirances  de  M.  Victor  Hugo 
et  aux  alarmes  de  sa  famille.  J'ai  bien  prié  au  saint  ssCcrifice  de  la 
messe  pour  l'illustre  malade.  S'il  avait  le  désir  de  voir  un  ministre 
de  notre  sainte  religion,  quoique  je  sois  moi-même  encore  faible,  et 
en  convalescence  d'une  maladie  qui  ressemble  beaucoup  à  la  sienne, 
je  me  ferais  un  devoir  bien  doux  d'aller  lui  porter  les  secours  et 
les  consolations  dont  on  a  si  grand  besoin  dans  ces  cruelles  épreu- 
ves. 

Veuillez  bien  agréer,  madame,  l'hommage  de  mes  sentiments  les 
plus  respectueux  et  les  plus  dévoués. 

J.  Hipp.  cardinal  Guibert, 
archevêque  de  Paris. 

M.  Edouard  Lockroy  a  répondu  : 

Paris,  le  21  mai  1885. 
Monsieur  Varchevèqv^  de  Paris^ 

Mme  Lockroy,  qui  ne  peut  quitter  le  ehevet  de  son  beau-père, 
me  prie  de  vous  remercier  des  sentiments  que  vous  voulez  bien  lui 
exprimer  d'une  manière  si  éloquente  et  si  bienveillante  à  la  fois. 

Quant  à  M.   Victor  Hugo,  il  a  déclaré  ces  jours-ci  encore  qu'il 
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ne  voulait  être  assisté  pendant  sa  maladie  par  aucun  prêtre  d'au- 
cun culte.  Nous  manquerions  à  tous  nos  devoirs  si  nous  ne  respec- 
tions pas  sa  volonté. 

Veuillez  bien   agréer,  je  vous  prie,  monsieur  Tarchevêque  de 
Paris,  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

Edouard  Lockroy, 
député  de  Parts, 


L'ITALIE  ET  VICTOR  HUGO. 

Les  dépêches  de  Rome  annoncent  quTiier,  à  la  chambre 
italienne,  M.  Crispi  a  exprimé  les  regrets  qu'il  éprouve  de  la 
mort  de  Victor  Hugo,  laquelle  est  un  deuil  non  seulement 
pour  la  France,  mais  encore  pour  le  monde  civilisé.  Le  chef 
de  la  gauche  a  demandé  que  le  président  de  la  chambre 
veuille  bien  associer  la  nation  italienne  au  deuil  de  la 
France. 

Le  président  de  la  chambre  dit  que  le  génie  de  Victor 
Hugo  n'illustre  pas  seulement  la  France  mais  honore  aussi 
l'humanité.  La  douleur  de  la  France  est  commune  à  toutes 
les  nations.  Ce  ne  sera  pas  le  dernier  titre  de  gloire  de  Vic- 
tor Hugo  d'avoir  été  toujours  le  défenseur  de- la  liberté  et  de 
Tindépendance  des  peuples.  L'Italie  n'oubliera  pas  non  plus 
que  dans  ses  jours  de  malheurs,  ell  eût  toujours  en  Victor 
Hugo  un  ami  bienveillant  et  un  chaud  défenseur  de  la  sain- 
teté de  ses  droits.  L'Italie  reconnaissante  déplore  la  perte 
de  Victor  Hugo  et  s'associe  au  deuil  de  la  nation  française. 

M.  Mancini,  ministre  des  aflaires  étrangères,  dit  que  le 
gouvernement  italien  s'associe  aux  déclarations  du  président 
de  la  chambre  et  espère  que  ces  sentiments  seront  accueillis 
par  les  Français  comme  un  témoignage  d'affection. 
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LA  FAMILLE   DE  VICTOR  HUGO. 

Victor  Hugo  s'était  marié  en  1823  arec  Mlle  Foucher; 
elle  est  morte  à  Bruxelles  en  1868.  Ils  eurent  quatre  enfants  : 
deux  fils  et  deux  filles. 

Léopoldine  périt  dans  la  Seine  en  1845,  avec  son  mari  M. 
Charles  Vacquerie. 

Adèle  est  depuis  longtemps  dans  une  maison  de  santé. 

L'aîné  des  fils,  Charles,  est  mort  subitement  à  Bordeaux, 
en  mars  1871,  à  Tâge  de  quarante-quatre  ans,  laissant  deux 
enfants,  Jeanne  et  Georges.  Sa  veuve  a  épousé  M.  Ed. 
Lockroy. 

Le  fils  cadet,  François,  le  traducteur  de  Shakespeare,  suc- 
comba à  une  douloureuse  maladie  en  décembre  1873,  Il  est 
mort  célibataire.  Il  avait  été  fiancé  à  Guemesey  à  Mlle 
Emily  de  Putron,  qui  mourut  quelques  jours  avant  la  date 
fixée  pour  le  mariage. 

Depuis  onze  ans,  le  poète  n'avait  donc  plus  que  ses  deux 
petits-enfants. 

Ses  deux  frères  sont  morts  bien  avant  lui  ;  Abel,  Taîné,  en 
1855,  laissant  un  fils,  M.  Léopold  Hugo  ;  le  second,  Eugène, 
en  1833,  à  Charenton. 

Leur  père,  le  général  Hugo,  mort  en  1828,  était  fils  d'un 
menuisier  de  Nancy  ;  il  s'était  engagé  en  1788  et  avait  épou- 
sé, dit  Victor  Hugo,  une  vendéenne,  Mlle  Trébuchet.  Elle 
mourut  en  1821. 

Nous  lisons  dans  le  Figaro  : 

"  Quand  il  est  question  des  enfants  du  poète,  on  parle  tou- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  MORT  DE   VICTOR  HUGO  249 

jours  de  ceux  qui  sont  morts.  On  oublie  sa  dernière  fille,  la 
seule  survivante,  Mlle  Adèle  Hugo.  La  malheureuse,  hélas  ! 
ne  saura  jamais  que  son  père  est  mort.  Elle  a  perdu  la  rai- 
son! 

"  Depuis  1872,  elle  est  à  Saint-Mandë  dans  la  grande 
maison  de  santë  de  Mme  Rivet.  Elle  a  aujourd'hui  cinquante- 
trois  ans.  Souvent  son  père,  qui  se  plaisait  à  monter  le 
matin  en  omnibus,  allait  la  voir.  Malgré  sa  folie,  elle  n'a 
jamais  manque  de  le  reconnaître.  Elle  s'asseyait  sur  ses 
genoux  et  le  suppliait  de  Temmener,  mais  avec  toutes  ses 
compagnes  ! 

"  Mme  Rivet  a  cru  devoir  cacher  à  la  pauvre  fille  la  mala- 
die de  son  père.  A  moins  d'ordre  exprès  qu'on  ne  lui  don- 
nera certainement  pas,  elle  lui  laissera  toujoura  croire  que 
aon  père  est  vivant. 

"  Quand  Mlle  Hugo  demandera  pourquoi  elle  ne  le  voit 
plus,  Mme  Rivet  répondra  :  "  Il  est  encore  venu  hier.  Il  est 
tellement  occupé  qu'il  ne  peut  faire  le  même  voyage  tous  les 
jours." — Et  l'infortunée  a  la  raison  tellement  altérée  qu'elle 
croira  tout  ce  qu'on  lui  dira  !" 

LE  TESTAMENT  DE   VICTOR  HUGO. 

La  fortune  du  grand  poète  est  considérable.  Elle  date 
surtout  de  son  exil  pendant  l'empire  et  de  la  publication  des 
MiséraUea  ;  on  lui  a  entendu  dire,  à  Guernesey  :  "  l'empire 
A  fait  ma  fortune." 

Son  héritage  va  se  partager  entre  sa  fille  :  Adèle  Hugo  et 
ses  deux  petits-enfants,  Georges  et  Jeanne. 

Victor  a  déposé,  en  1875,  un  testament  dit  myatiquey  chez 
M  Gueydon,  qui  a  pour  successeur,  aujourd'hui,  M  Gatine, 
rue-de  l'Echelle. 
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Une  clause  du  testament  réserve  la  publication  des  œuvres 
de  Victor  Hugo  ;  cette  clause  porte  que  les  œuvres  théâtrales 
seront  confiées  à  M.  Paul  Meurice  et  les  autres  à  M.  Vacque- 
rie.  C'est  M.  Paul  Meurice  qui  sera  chargé  de  collectionner 
les  manuscrits  renfermés  dans  un  pavillon  (dit  la  Tour  dw 
Nord),  de  Hauteville-House,  à  Guernesey. 

La  fortune  de  Victor  Hugo  s*élève  à  cinq  millions  six  cent 
mille  francs,  savoir  :  Quatre  millions  en  consolidés  anglais 
et  titres  de  la  rente  française,  déposés  à  la  maison  Roths- 
child ;  quatre- vingt  mille  francs  de  rente,  représentée  par  des 
actions  de  la  Banque  nationale  de  Belgique. 

Sur  Targent  de  la  succession,  une  somme  de  un  million 
sera  consacrée  à  la  fondation  d'une  œuvre  charitable,  V Asile 
Victor  Hugo,  destiné  à  recueillir  les  enfants  abandonnés. 

Les  actions  du  Rappel  sont,  en  grande  partie,  la  propriété 
des  enfants  de  Charles  Hugo,  dont  la  tutelle  appartenait  au 
poète  ;  cette  tutelle  passant  aujourd'hui  entre  les  mains  de 
M.  Lockroy,  ce  dernier  va  avoir  la  jouissance  de  la  plus 
grande  partie  des  actions  du  Rappel, 

Une  somme  annuelle  de  douze  mille  francs  sera  consacrée 
à  l'entretien  de  l'orphelinat  de  Guernesey.  Des  legs  sont 
faits  à  M.  Léopold  Hugo,  neveu  du  défunt  ;  à  la  société  des 
auteurs  dramatiques,  à  la  société  des  gens  de  lettres.  Le 
poète  laisse  cent  mille  francs  aux  pauvres  de  Paris  et  vingt- 
cinq  mille  francs  à  la  compagnie  des  omnibus,  pour  gratifica- 
tions annuelles  aux  cochers  et  aux  conducteurs  de  la  ligne 
Passy- Bourse. 

L'habitation  de  Guernesey  est  attribuée  à  la  petite  Jeanne 
Hugo. 

Victor  Hugo  déclare  enfin  que  sa  dépouille  mortelle  appar- 
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tient  à  sa  patrie,  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'en  disposer.  D'ail- 
leurs, dana  ses  causeries,  il  avait  souvent  blâme  M.  Gambetta 
père  à  cause  de  l'insistance  qu'avait  mise  ce  dernier  à  récla- 
mer, "  sans  tenir  compte  des  vœux  du  pays,"  le  cadavre  de 
son  fils. 

LA   PAVANE. 

Le  10  mai,  il  y  avait  grande  soirée  chez  M.  et  Mme  Ménard- 
Dorian,  au  deuxième  étage  de  la  maison  No.  53,  rue  de  Naples- 

Georges  et  Jeanne  Hugo,  les  enfants  de  M.  Paul  Meurice, 
ceux  de  M.  Ménard-Dorian  avaient  appris  le  menuet  qu'ils 
dansèrent,  parait-il,  de  la  façon  la  plus  charmante. 

Victor  Hugo,  enthousiasmé,  s'écria  : 

— Oh  !  c'est  adorable,  mais  cela  demande  un  pendant.  H 
faudra  que,  la  prochaine  fois,  ils  dansent  la  pavane. 

Et,  dès  le  lendemain,  les  enfants  se  mirent  à  apprendre  ce 
pas. 

M.  et  Mme  Dorian  lancèrent  des  invitations  pour  une  nou- 
velle soirée  qui  devaient  avoir  lieu  demain.  Hugo  eût  vu  se 
réaliser  son  désir. 

Hélas  !  Mme  Dorian  a  dû  envoyer  à  ses  invités  la  carte 
suivante  : 

M.  et  Mme  Mënard-Dorian,  retenus  auprès  de  la  famille  de  Vic^ 
tor  Hugo,  auront  le  regret  de  ne  pas  recevoir  le  24  mai. 

Il  est  probable  que  jamais  maintenant  Georges  et  Jeanne 
ne  danseront  plus  la  pavane. 

Victor  Hugo  était  cruellement  défendu  par  son  entourage 
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contre  les  visites  de  la  miséricorde  divine.  H  était  garde, 
bien  gardé.  Les  sectaires  "  sans-Dieu  "  le  savaient  ;  ils  le 
disaient  avec  une  assurance  triomphante,  en  même  temps 
qu'avec  la  grossièreté  qu'ils  trouvent  toujours  quand  la  reli- 
gion est  en  cause.  M.  Camille  Pelletan,  par  exemple,  écri- 
vait dans  la  Justice  : 

"  On  peut  être  rassuré,  Victor  Hugo  est  bien  protège,  sur 
*'  son  lit  de  souffrance,  contre  cette  monstrueuse  profanation 
'*  catholique  qui  s'exerce  sur  les  malades  vaincus  pajr  la  na- 
'*  ture  pour  déshonorer  leur  œuvre  et  qui  cherche  à  muti- 
"  lier  plus  que  le  corps,  la  pensée  et  la  gloire." 

Aujourd'hui  encore  on  peut  lire  dans  le  Voltaire  : 

"  Le  chevet  de  Victor  Hugo  était  heureusement  bien  gar- 
"  dé — mieux  gardé  que  celui  de  Littré — et  les  voleurs  de 
*'  conscience  en  ont  été  pour  leur  courte  honte." 

Hélas  !  Dieu  veuille  que  l'âme  si  bien  "  protégée  "  n'en  soit 
pas  pour  sa  honte  éternelle  !  Ils  sont  arrivés  à  leurs  fins  et 
Victor  Hugo  est  mort  sans  prêtre.  Le  malheureux  poète 
avait  écrit,  il  y  a  deux  ans,  dans  son  testament  ;  "  Je  refuse 
**  l'oraison  de  toutes  les  Eglises;  je  demande  une  prière  à 
**  tous  les  âmes. — Je  crois  en  Dieu."  Je  crois  en  Dieu  !  Il  a 
toujours  fidèlement  répété  cette  bonne  parole,  et  il  nous  est 
permis  de  nous  souvenir  que  si  le  Dieu  en  qui  il  croyait  est 
le  Dieu  vivant  entre  les  mains  duquel  il  est  horrible  de  tom- 
ber, c'est  aussi  le  Dieu  des  infinies  miséricordes.  Nous  nous 
en  souviendrons  pour  prier. 

Quant  à  la  prière  que  le  défunt  demande  à  toutes  les  âmes, 
ce  n'est  pas  du  parti  qu'il  a  servi  en  reniant  les  croyances  de 
sa  jeunesse,  ce  n'est  pas  des  sectaires  de  tout  degré  et  de 
toutes  nuances  qui  surveillaient  son  lit  de  mort,  qui  encadrent 
de  noir  leurs  journaux  et  qui  vont  entourer  son  cercueil  du 
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fracas  des  manifestations,  que  la  prière  lui  viendra.  Ceux 
qui  prieront  pour  lui,  ce  sont  les  hommes  qu'il  a  traites  en 
ennemis,  qu'il  a  injuriés  et  calomniés  :  ce  sont  les  chrétiens. 
Le  Soir  raconte  qu'au  moment  où  la  mort  du  grand  poète 
était  connue,  deux  Cajrmes  passaient  devant  la  maison  et  Vun 
d'eux  en  se  signant,  a  prononcé  ces  seules  paxoles  :  "  Dieu  ait 
"  son  âme  !  "  Voilà  le  vœu  qui  se  traduira  en  prières  sur 
toutes  les  lèvres  chrétiennes,  non  seulement  en  France,  mais 
dans  le  monde  entier.  La  notoriété  immense  du  poète  lui 
rendra  au  moins  ce  dernier  et  précieux  service. 


A.  AlGUEPERSE. 
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C'était  au  mois  de  mars  ou  d'avril  1848.  La  France  venait 
de  faire  une  révolution  de  plus  ;  aussi  tout  le  inonde  ëtait-il 
dans  la  joie  ou  dans  la  gêne.  Je  me  trouvais  sinon  parmi  les 
plus  joyeux,  du  moins  parmi  les  plus  gênes.  Le  gouver- 
nement nouveau,  qui,  la  veille,  était  l'opposition,  se  voyait 
tout-à-coup,  et  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  dans 
la  nécessite  de  faire  lui-même  ce  qu'il  avait,  si  souvent  et  si 
vertement,  reproché  au  gouvernement  déchu  de  ne  pas  faire. 
Le  hasard  voulait  que  les  moyens  que  l'opposition  avait 
trouvés  pour  le  bonheur,  la  fortune  et  la  tranquillité  de  la 
France,  et  qu'elle  avait  mis  généreusement  tous  les  jours,  pen- 
dant des  années,  au  service  des  gouvernants  ses  adver- 
saires, le  hasard  voulait  que  ces  moyens,  tout  en  étant  excel- 
lents, ne  donnavssent  pas  tout  de  suite  les  résultats  qu  elle 
avait  garanti  devoir  être  immédiats.  Il  en  est  un  peu  des 
révolutionnaires  comuie  des  arroseurs  des  voies  publiques  : 
tant  qu'il  y  a  du  soleil,  ils  peuvent  faire  de  la  boue,  mais 
une  fois  qu'ils  ont  fait  de  la  boue,  il  ne  peuvent  pas  faire  du 
soleil.  Cependant  les  Français,  qui  sont  toujours  très  vite  du 
parti  triomphant,  ne  montraient  pas  d'impatience  ;  chacun 
faisait  vraiment  de  son  mieux  pour  le  bien  commun.  Le 
mois  de  mai  qui,  selon  toutes  probabilités  et  malgré  les 
grands  changements  survenus,  allait  arriver,  comme  les  an- 
nées précédentes,  après  le  mois  d'avril,  n'offrait  encore  d'au- 
tre image  à  la  pensée  que  le  retour  des  feuilles,  célébré  par 
la  chanson,  que  la  réapparition  du  printemps,  du  ciel  bleu  et 
cette  vague  espérance  qui  fait  croire  à  tous  les  malades, 
y  compris  ceux  de  la  politique,  les  beaux  jours  revenant,  les 
bons  jours  reviendront.  Il  s'annonçait  donc  sans  rien  trahir 
du  pompier  devenu  légendaire  qui  devait  sortir  de  ses  flancs 
comme  Pallas  du  front  de  Jupiter,  casque  en  tête  et  sonnant 
déjà  l'appel  aux  armes  des  journées  de  juin.  On  se  contentait 
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comme  pour  accorder  les  violons,  de  faire  des  manifesta- 
tions, de  coller  des  aflSches,  de  battre  le  rappel  le  matin,  le 
soir,  la  nuit,  de  planter  des  arbres  de  la  liberté,  de  danser 
autour  en  chantant  le  Chœur  des  Girondins  y  pendant  que  le 
curé  du  quartier  bénissait  le  tout.  Malgré  cela,  les  malins 
pressentaient  la  sédition  sous  cette  turbulence  aux  allures 
joviales,  mais  déjà  tracassières.  Bref,  à  quelques-uns  de  ces 
symptômes  que  Broussais  appelait  les  cris  de  douleur  des  or- 
ganes souffrants,  on  pouvait  reconnaître  un  de  ces  états  poli- 
tiques bâtards,  sans  atmosphère  respirable  et  sans  base 
solide,  qui  ne  sont  qu'un  acheminement  à  une  situation  meil- 
leure, en  vertu  de  cet  axiome  d*Aristote,  "  On  ne  trouve  pas 
le  bonheur  de  la  société  humaine  dans  le  changement  et 
le  bouleversement  des  choses  établies,  mais  dans  la  convic- 
tion que  la  sûreté  des  Etats  dépend  du  bonheur  des  citoyens, 
bonheur  reposant  sur  une  juste  subordination.  La  liberté 
sans  ordre  est  une  licence  qui  attire  le  despotisme,  l'ordre 
sans  liberté  est  un  esclavage  qui  se  perd  dans  l'anarchie." 
C'était  encore  Aristote  qui  disait  :  "  L'égalité  n'existe  pas 
dans  la  nature,  peis  plus  entre  les  facultés  de  la  même  âme 
et  les  membres  du  même  corps  qu'entre  les  espèces  et  les  in- 
dividualités différentes.  La  seule  égalité  qui  soit  incontesta- 
ble, c'est  celle  de  la  liberté  morale.  Les  hommes  naissent  in- 
égaux, mais  la  société  les  ramène  à  une  sorte  d'égalité  par 
l'addition  des  forces  de  tous  à  chacun.  Cette  égalité  politi- 
que ou  artificielle  est  l'équilibre  résultant  de  l'association 
civile."  Cet  Aristote  avait  beau  vivre  deux  mille  trois  cents 
ans  avant  la  révolution  de  février,  il  avait  du  bon,  et  l'on 
s'explique  que  son  élève  Alexandre  se  soit  fait  une  situation 
dans  le  monde. 

-  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Tout  ce  que  nous 
pourrions  dire,  les  autres  et  moi,  n'empêchera  pas  que  ce  qui 
fût  à  cette  époque  ne  fût,  et  que  ça  ne  doive  être  toujours  la 
même  chose,  dans  les  mêmes  occurrences.  Il  s'agit  ici  d'un 
petit  fait  tout  personnel  contenant  une  petite  observation 
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psyhologique  qui  n'avait  pas  besoin  d'une  révolution  pour  se 
produire,  mais  qui  a  reçu  une  couleur  particulière  des  événe- 
ments dont  nous  venons  de  parler. 

Le  commerce  et  les  affaires  ne  marchaient  pas,  bien  enten- 
du. Quant  aux  arts  et  à  la  littérature,  il  n'en  était  même 
pas  question.  Les  journaux  nouveaux  pullulaient,  mais 
ayant  à  peine  de  quoi  vivre  quelques  jours,  quelques  semaines 
au  plus,  ils  ne  traitaient  que  de  politique.  Les  éditeui's,  s'ils 
achetaient  encore  des  romans,  profitaient  des  circonstances, 
d'abord  pour  les  acheter  fort  au-dessous  des  prix  antérieurs, 
bien  que  ces  prix  n'eussent  jamais  été  bien  gros,  ensuite  pour 
les  payer  en  billets  à  trois,  quatre,  et  quelquefois  six  mois. 
C'était  à  prendre  ou  à  laisser  ;  on  prenait.  Il  fallait  ensuite 
se  mettre  en  quête  d'un  escompteur.  Il  y  avait  un  chape- 
lier, rue  du  Mail,  et  un  personnage  sans  profession,  rue 
Neuve-des-Petits-Champs,  au  fond  d'une  cour,  au  troisième 
étage,  en  haut  d'un  escalier  étroit,  obscur,  humide  et  sale,  qui 
prenait  ces  papiers  de  librairie  à  dix  et  douze  pour  cent.  On 
soupçonnait  ce  dernier  d'être  l'homme  de  certains  libraires 
qui  rentraient  ainsi  immédiatement  dans  leurs  billets  avec  le 
bénéfice  de  l'escompte.  Bref,  les  hommes  de  lettres  ne  vi- 
vaient pas  grassement,  et  il  faut  reconnaître  que  le  gouver- 
nement d'alors,  bien  que  Lamartine  fût  à  sa  tête,  ne  faisait 
rien  pour  les  y  aider.  Je  ne  vois,  à  ce  moment,  d  autre  inter- 
vention de  la  République  dans  les  lettres  que  la  révocation 
de  Musset,  comme  bibliothécaire  du  Ministère  de  l'Intérieur» 
L'infâme  gouvernement  de  1830  avait  donné  cette  place  à  ce 
poète  sans  fortune  et  sans  ambition,  pour  qu'il  pût  chanter 
librement  et  ne  chanter  que  ce  qu'il  voulait  Le  8  mai  1848, 
il  recevait  une  lettre  ainsi  conçue.  "  Citoyen  "  (ne  trouvez- 
vous  pSiS  comme  moi  que  cette  dénomination  de  citoyen  appli- 
quée à  l'auteur  de  JRolla  et  des  Nuits,  est  d'un  agrément 
particulier  ?  Le  citoyen  de  Musset  !  Quelle  formule  simple  et 
nette  et  comme  le  temps  l'a  consacrée  !  Le  jour  où  l'on  élè- 
vera une  statue  à  de  Musset  !  jour  prochain,  je  l'espère,  il 

Digitized  by  VjOOQIC- 


UN   SOUVENIR  DE  JEUNESSE  257" 

suffira  de  graver  sur  le  piédestal  :  "  Au  citoyen  de  Musset/'' 
Cela  dira  tout.)  "Citoyen,"  disait  cette  lettre  officielle,  "j'a£ 
le  regret  de  vous  annoncer  que,  par  un  arrête  du  5  mai  cou-^ 
rant,  le  ministre  vous  a  admis  à  faire  valoir  vos  droits  à  la 
retraite." 

Salut  et  fraternité. 

Le  Secrétaire-général  :  Carïeret. 

Quelle  délicatesse  subtile  dans  les  termes  de  cette  lettre  I 
Admis  à  la  retraite,  au  lieu  de  destitué.  De  Musset  avait 
trente-huit  ans.  Pour  faire  valoir  ses  droits  à  la  retraite,  il 
eut  fallu  que  la  place  lui  eût  été  donnée,  comme  il  la  écrit 
lui-même,  quand  il  apprenait  à  lire.  Salut  et  fratemité- 
SaZi/i  est  un  peu  sec  et  cavalier,  mais  que  fraternité  fait  biea 
la  !  Comme  le  mot  est  à  sa  vraie  place,  dans  une  lettre  qui. 
réduisait  un  homme  de  génie  à  la  pauvreté.  Il  est  vrai  que 
cet  homme  de  génie  avait  été  l'ami  du  duc  d'Orléans,  et  qu'il' 
était  resté  fidèle  à  cette  amitié.  La  fidélité  aux  vaincus- 
étant  un  objet  de  luxe,  surtout  à  Tavènement  d'un  gouveme-^ 
ment  nouveau,  c'est  bien  le  moins  que  ceux  qui  affichent  c& 
le  paient.  C'est  l'impôt  progressif  sur  l'honneur  ;  ça  ne  doit 
pas  produire  grand  chose  aux  contributions,  mais  c'est  tou- 
jours ça.  Bref,  grands  et  petits,  nous  n'étions  pas  richeff. 
Certains  grands,  comme  Lamartine,  Hugo,  Sand,  faisaient  de 
la  politique  ;  les  petits  faisaient  comme  ils  pouvaient.  Moi, 
qui  étais  dans  les  plus  petits,  j'étais  parvenu  à  faire  ache- 
ter par  un  éditeur,  un  roman  en  deux  volumes,  assez  mau- 
vais, mais  que  je  croyais  bon.  Il  me  l'avait  payé  en  un  effet^ 
à  ^six-  mois  de  deux  cent  cinquante  francs,  contre  lequel 
l'homme  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  m'avait  remis,, 
tout  net,  un  de  ces  nouveaux  billets  jaunes,  de  deux  cents 
francs,  disparus  aujourd'hui,  que  la  Banque  venait  d'émet- 
tre avec  les  billets  bleus  de  cent  francs,  pour  faciliter  les 
transactions  du  commerce,  et  suppléer  au  numéraire  devenu 
timide  comme  une  jeune  fille  d'autrefois.     Quand  je  pensais. 

17 
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qu'il  me  faudrait  chaièger  ce  billet  de  deux  cents  francs,  j'é- 
tais navré,  car  je  ne  voyais  pas  très  bien  par  quel  procédé  je 
m'en  procurerais  ensuite  un  pareil.  Je  retardais  ce  moment 
fatal  et  je  le  retardais  si  bien  que  j'en  étais  arrivé  à  n'avoir 
pas  un  sou,  ce  qui  s'appelle  pas  un  sou,  en  dehors  de  ce 
billet  que  j'avais  laissé  voir  quelquefois  avec  ime  certaine 
malice  orgueilleuse,  quand  j'ouvrais  mon  portefeuille  devant 
les  étrangers  venus  à  Paris  pour  se  donner  le  spectacle  de 
notre  misère.  J'habitais,  rue  Neuve-des-Mathurins,  un  petit 
appartement  où  il  n'y  avait  pas  de  tapis,  cela  va  sans  dire, 
et  dont  la  concierge  faisait  le  ménage.  Mais  cette  femme 
ne  pouvait  pas  tout  faire  et  j'avais  un  frotteur,  moyennant 
sept  francs  par  mois.  Ce  frotteur  me  faisait  aussi  quel- 
ques courses  que  je  lui  payais  naturellement  en  dehors. 
Il  avait  là  une  assez  belle  position,  bien  préférable  à  celle 
des  littérateurs  et  des  poètes  et  sur  laquelle  le  citoyen 
Ledru-RoUin,  Ministre  de  l'intérieur,  illustré  par  ses  commis- 
saires provinciaux,  l'impôt  des  quarante-cinq  centimes  et 
l'établissement  du  suffrage  universel,  ne  pouvait  exercer  sa 
fraternité  comme  il  venait  de  le  faire  sur  la  place  de  Musset. 
Par  économie,  je  ne  faisais  plus  faire  de  courses,  je  les  faisais 
moi-même,  mais,  son  mois  étant  échu,  Victor,  c'était  le  nom 
de  mon  frotteur,  vint  me  réclamer  sept  francs.  Il  n'y  avait 
pas  à  dire,  il  fallait  changer  le  fameux  billet.  Quelle  sépa- 
ration !  Je  le  tirai  de  mon  portefeuille,  et  je  le  donnai  à  Victor 
en  lui  disant  "  Allez  changer  et  rapportez-moi  la  monnaie 
tout  de  suite  ;  je  n'ai  pas  d'autre  argent  ici."  Cet  homme 
avait  jeté  sur  mon  billet  un  regard  d'admiration.  Il  le  plia 
avec  soin,  le  mit  dans  sa  poche  et  partit. 

Une  demi-heure,  une  heure,  deux  heures  s'écoulèrent, 
Victor  ne  revenait  pas.  On  trouvait  difficilement  la  monnaie 
des  billets  de  banque  ;  les  boutiquiers  à  qui  l'on  pouvait  la 
demander  aimaient  mieux  garder  leurs  espèces  sonnantes, 
quand  ils  en  avaient.  Il  y  en  avait  même  qui,  lorsqu'on  leur 
devait  qu'une  petite  somme,  préféraient  qu'on  ne  leur  payât 
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pas  encore,  plutôt  que  de  se  dëmunir  de  leur  métal.  On 
pouvait  vivre  de  la  sorte  assez  longtemps  à  crédit  avec  un 
billet  de  mille  francs  qui  inspirait  de  la  confiance  en  son 
propriétaire,  et  contre  lequel  les  fournisseurs  ne  voulaient 
pas  troquer  leur  bon  argent.  Voyant  ce  retard,  je  supposai 
d^abord  que  Victor  n'avait  pas  trouvé  de  monnaie  dans  le 
quartier,  et  qull  s'était  mis  en  quête  d'un  changeur,  puis 
qu'il  n'avait  pas  voulu  payer  à  ce  changeur  le  prix  assez  fort 
que  ces  messieurs  prélevaient  pour  le  change,  et  qu'il  était 
allé  jusqu'à  la  banque.  Je  dois  dire,  à  ma  louange,  que  je 
commençai  par  supposer  tout  ce  qui  pouvait  être  à  sa 
décharge  avant  d'en  arriver  à  soupçonner  cet  homme  qui 
m'avait  toujours  paru  fort  honnête.  Cependant  le  temps  se 
passait,  la  nuit  venait,  et  lui  ne  revenait  pas.  Alors  je  com- 
mençai à  m'açcuser,  moi,  d'une  confiance  trop  grande  dans 
un  individu  qu'après  tout,  je  ne  connaissais  guère.  Le  regard 
d'admiration  que  Victor  avait  jeté  sur  mon  billet  se  trans- 
forma bientôt  à  mes  yeux  en  un  regard  de  convoitise.  Si 
les  temps  étaient  tels  que  ce  billet  de  deux  cents  francs  me 
représentât  toutes  mes  ressources  présentes,  que  ne  devait-il 
pas  représenter  à  ce  malheureux  frotteur  ?  Plus  de  trois 
heures  s'étaient  écoulées.  11  ne  fallait  pas  trois  heures  pour 
aller  à  la  banque  et  en  revenir.  Je  descendis  chez  la  con- 
cierge, pour  me  renseigner  un  peu.  Je  demandai  si  elle 
savait  où  était  Victor. 

Ce  n'était  pas  bien  compromettant,  mais,  quelques  raisons 
que  j'eusse  de  le  croire  coupable,  d'être  convaincu  qu'il  l'était, 
j'hésitais  encore  naturellement  à  faire  part  de  mes  supposi- 
tions et  à  raconter  l'incident. 

"  Monsieur  a  besoin  de  lui  ?  "  me  dit  la  concierge,  qui  me 
traitait  avec  plus  de  respect  que  le  Secrétaire-général  de  l'in- 
térieur ne  traitait  de  Musset.  Il  est  vrai  que  je  lui  donnais 
quelquefois  des  billets  pour  le  Théâtre  Historique. 

"Oui." 
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"  Mais  il  était  tantôt  chez  Monsieur.  Je  Tai  vu  descendre.  '* 

"  Il  ne  vous  a  rien  dit  ?  " 

"  Il  m'a  dit  bonjour.  " 

"  Comme  à  l'ordinaire  ?  " 

"  Comme  à  l'ordinaire.  " 

"  Est-ce  (ju'il  a  frotté  chez  d'autres  locataires  de  la 
maison  ?  " 

"  Chez  deux  autres." 

"  On  n  a  jamais  eu  à  se  plaindre  de  lui  ?  " 

"  Jamais,  c'est  un  brave  homme." 

"  Il  ne  boit  pas  ?  " 

"  Ah  !  Je  ne  dis  pas  que,  de  temps  en  temps,  il  ne  boive 
pas  un  verre  de  vin." 

"  S'avez-vous  où  il  demeure  ?  " 

"  Non  ;  mais,  au  coin  de  la  rue  Gretfulhe,  là  où  il  met  son 
crochet,  il  y  a  un  marchand  de  vins  qui  doit  savoir  son 
adresse.  Monsieur  veut-il  que  j'aille  le  chercher  ?  Seule- 
ment il  faudra  que  Monsieur  garde  la  loge  pendant  ce 
temps-là." 

"  Ne  vous  dérangez  pÉUS,  je  vais  y  aller  moi-même." 

Je  me  rendis  chez  le  marchand  de  vins.  Le  crochet  ëtait 
pendu  au  mur. 

"  Le  commissionnaire  n'est  pas  là,  demandai-je  ?  " 
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"  Non,  Monsieur." 

"  L'avez- vous  vu  aujourdliui  ?  " 

"Oui,  Monsieur,  il  est  venu  chercher  la  monnaie  d'un 
billet  de  deux  cents  francs." 

"  Vous  la  lui  avez  donnée  ?  " 

"  Oui,  Monsieur." 

"  A  quelle  heure  ?  " 

"  A  quatre  heures  à  peu  près." 

"  Et  vous  ne  savez  pas  où  il  est  allë  ?  " 

"  Non." 

Il  était  près  de  sept  heures.  A  quatre  heures  ?  C'était 
justement  l'heure  où  je  lui  avais  remis  mon  billet.  Il  était 
venu  immédiatement  le  changer.  Qu'avait-il  fait  depuis  ce 
moment-là  ?  Il  n'avait  même  pas  repris  son  crochet  ;  il  était 
donc  bien  pressé  d'aller, — où  ? 

"  Pouvez- vous  me  donner  son  adresse  ?  dis-je  au  marchand 
de  vins. 

"  Passage  Tivoli,  numéro  11." 

Je  me  rendis  au  passage  Tivoli.  La  maison  était  encore 
plus  sombre,  plus  humide,  plus  sale  que  celle  de  l'escompteur 
des  libraires.  Il  y  avait,  sous  la  cage  de  l'escalier,  une  espèce 
de  trou  noir  donnant  sur  une  espèce  de  cour  en  espèce  de 
fonds  de  puits,  trou  infecté  d'odeurs  grasses,  dans  lequel  se 
mouvait  une  espèce  de  mammifère,  peut-être  homme,  peut- 
être  femme,  et  qu'on  n'y  eût  pas  deviné,  s'il  eût  été  immo- 
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bile.     Cette  chose  animëe  voyait  clair  là-dedans,  privilège 
.de  chouette  ou  de  taupe. 

"  C*est  ici  que  demeure  M.  Victor,  f rotteur  et  commission- 
naire ?  " 

"  Au  sixième,  au  fond  du  corridor  à  droite." 

"  Est-ce  qu'il  est  chez  lui  ?  " 

"  Non." 

"  Et  sa  femme  !  " 

"  Non  plus." 

"  Alors  il  n'y  a  personne  ?  " 

"  Personne." 

"  Eh  bien,  ce  n'est  pas  la  peine  de  me  dire  qu'il  demeure 
au  sixième. 

"  Vous  demandez  s'il  demeure  ici  ;  je  vous  dis  où  il 
demeure." 

La  chose  animée  et  parlante  continuait  à  rôder  dans  son 
trou. 

"  Vous  êtes  sûr  (ou  sûre)  qu'il  est  sorti  ?  "    * 

"  Puisque  je  vous  dis  que  son  petit  garçon,  en  revenant  de 
l'école,  ne  l'a  pas  trouvé  chez  lui.  Il  est  chez  la  fruitière  à 
côté,  son  petit  garçon,  en  attendant  que  son  pèye  ou  sa  mère 
revienne." 

"  Qu'est-ce  qu'elle  fait,  la  mère  ?  " 
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"  Je  n'en  sais  rien,  elle  travaille  en  ville." 

"  Voas  ne  savez  pas  où  elle  travaille  ?  " 

"  Demandez  à  la  fruitière/' 

Tout  ce  dialogue  m'avait  bien  pris  cinq  minutes,  pajce  quer 
la  chose  était  sourde  ou  ne  comprenait  pas,  bien.  Elle  me 
faisait  répéter  deux  fois  ce  que  je  lui  disais,  et  elle  n'y  répon- 
dait pas  tout  de  suite,  tant  elle  était  occupée  de  ce  qu'elle 
cherchait.  Elle  aurait  pu  allumer  une  chandelle,  ce  qui  eût 
certainement  facilité  ses  recherches,  et  m'eût  permis  de  dis- 
cerner son  sexe,  que  le  grognement  dont  elle  se  servait 
comme  voix  ne  parvenait  pas  à  trahir,  mais  cet  être  mysté- 
rieux devait  se  complaire  dans  ces  ténèbres  si  compactes,  si 
intenses,  si  épaisses,  que  pendant  les  cinq  minutes  que  je 
restai  là,  mes  yeux  ne  purent  les  pénétrer  et  percevoir  quoi 
que  ce  soit.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  je  me  demande  aujour- 
d'hui quelle  différence  cette  créature,  morte  évidemment 
depuis  cette  époque,  doit  trouver  entre  la  vie  et  la  mort  ? 

J'entrai  chez  la  fruitière.  Elle  dînait  dans  le  fond  avec 
son  mari,  à  la  lueur  vacillante  et  sans  verre  d'une  mauvaise 
lampe  fumeuse,  qui  les  faisait  danser  tous  deux,  en  ombres 
chinoises,  sur  les  vitres  verdâtres  de  la  cloison.  Le  petit 
garçon,  le  fils  de  Victor,  gardait  la  boutique,  assis  sur  un  sac 
de  pommes  de  terre  en  grignotant  une  pomme.  Je  le  recon- 
nus tout  de  suite.   La  fruitière,  entendant  des  pas,  se  leva. 

"  Ne  vous  dérangez  pas,  Madame,  lui  dis-je  ;  je  viens  pour 
demander  à  cet  enfant  s'il  sait  où  est  son  père." 

"  Son  père  est  en  course  probablement,  me  répondit  cette 
femme,  en  reposant  ses  larges  mains  sur  ses  larges  hanches  ; 
mais  ordinairement  il  revient  plus  tôt  ;  la  mère  aussi.  Quand 
ils  sont  en  retard,  le  petit  les  attend  avec  nous,  en  sortant  de 
l'école." 
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"  Où  travaille  la  mère  ?  " 

"A  Batignolles,  rue  NoUet,  dans  un  atelier  de  couture, 
mais  je  ne  sais  pas  le  numéro.  Est-ce  pour  une  commission 
^ue  vous  avez  besoin  de  M.  Victor  ?  " 

Elle  ne  disait  pas  le  citoyen  Victor. 

*'Oui." 

'*  Donnez-moi  votre  nom  et  votre  adresse,  il  passera  chez 
vous  dès  qu'il  sera  revenu." 

"  C'est  inutile,  je  vais  faire  une  course  ;  c'est  moi  qui 
reviendrai  tout-à-l'heure." 

Et  me  rapprochant  de  la  fruitière,  je  lui  dis  tout  bas. 

"  Ce  Victor  est  un  homme  à  qui  on  peut  confier  de  l'ar- 
gent à  porter  ?  " 

*'  Lui,  c'est  le  plus  brave  homme  de  la  terre  ;  il  ne  ferait 
pas  tort  d'un  sou  à  M.  de  Rothschild." 

■"  Merci,  Madame." 

*^*  Bonsoir,  Monsieur." 

**  Victor  était  le  plus  brave  homme  du  monde.  Il  n'aurait 
pas  fait  tort  d'un  sou  à  M.  de  Rothschild."  J'en  étais 
convaincu,  moi  aussi,  à  quatre  heures  moins  le  quart,  et 
même  jusqu'à  cinq  heures,  en  faisant  la  part  aussi  large  que 
possible  à  la  nécessité  où  il  avait  pu  être  d'aller  de  mai- 
son en  maison  jusqu'à  la  Banque,  pour  avoir  la  monnaie 
de  mon  billet,  mais,  à  partir  de  cinq  heures,  maintenant  que 
je  savais  qu'à  quatre  heures  il  avait  déjà  reçu  l'argent  du 
billet  sans  revenir  ni  chez  moi  ni  chez  lui,  ma  conviction  me 
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riait  au  nez,  et  j'entendais  une  voix  intérieure  et  goguenarde 
qui  me  disait  :  "  il  est  loin  ton  billet  jaune,  il  est  loin."  En 
effet  ce  retard  ne  pouvait  plus  s'expliquer  que  par  un  vol. 
Ou  un  accident  ?  Cette  pensée  de  l'accident  se  jeta  tout 
k  coup  en  travers  de  la  voix  goguenarde  et  avec  mon 
imagination  de  romancier  et  de  futur  auteur  dramatique, 
s'alimentant  d'oppositions  et  de  contre-parties,  je  me 
liinçai  sur  cette  nouvelle  hypothèse  :  un  accident.  Je 
me  rappelais  ce  Victor  toujours  exact,  laborieux,  ouvert, 
qui  avait  e'té  soldat  avec  de  très-bonnes  notes,  qui  portait 
la  médaille  de  commissionnaire,  qui  avait  une  femme 
dans  un  atelier,  un  enfant  toujours  propret,  qu'il  parais- 
sait adorer  et  qu'il  m'avait  deux  ou  trois  fois  amené  tout  fier 
de  la  petite  croix  en  fer  blanc  qu'on  lui  avait  donnée  à 
récole  pour  sa  bonne  conduite,  malgré  les  protestations 
de  M.  Clément  Thomas  contre  les  hochets  de  la  vanité.  Je 
ne  pouvais,  en  réfléchissant,  admettre  que  cet  homme  fût  de- 
venu subitement  un  voleur  vulgaire  et  stupide,  car  où  pou- 
vait le  mener  un  vol  de  deux  cents  frants  ?  Il  y  avait  un 
accident,  ce  n'était  pas  douteux.  Il  avait  été  renversé  par 
une  voiture,  écrasé,  transporté  cliez  un  pharmacien,  mourant 
pendant  que  sa  femme  revenait  tranquillement  de  son  atelier 
et  que  son  enfant  grignottait  sa  pomme.  Mais  non  ;  il  avait 
tout  bonnement  rencontré  des  camarades,  on  avait  bu  un 
verre  de  vin,  puis  un  autre,  on  avait  fait  une  petite  ripaille  ; 
sans  préméditation  ;  la  somme  qui  m'appartenait  s'était 
trouvée  entamée  ;  il  courait  sans  doute  à  droite  et  à  gauche 
pour  réclamer  ce  qui  pouvait  lui  être  dû,  ou  emprunter  le  né- 
cessaire afin  de  combler  la  différence.  Peut-être  l'avait- 
il  tellement  entamé  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  qu'il 
n'osait  pas  venir  me  rapporter  ce  qui  restait  ;  il  viendrait 
me  dire  qu'il  avait  perdu  le  tout  et  m'offrir  de  frotter 
jusqu'à  concun^ence  de  cent  quatre-vingt-treize  francs  ! 
Treize  mois  de  frottage  payés  d'avance  1  Mais  peut-être  en 
effet  avait-il  perdu  mon  argent?  Peut-être  le  lui  avait-on  volé  ? 
Et  il  errait  dans  les  rues,  cherchant  machinalement  par  les 
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chemins  où  il  avait  passe,  interrogeant  les  passants  ou  faisant 
sa  plainte  chez  le  Commissaire  de  Police  pour  me  prouver  son 
innocence.  Le  ciel  était  gris,  le  pavé  était  gras,  une  petite 
pluie  froide  commençait  à  tomber,  le  temps  portait  aux  idées 
tristes.  Exagérant  maintenant  la  probité  de  cet  homme,  je  me 
figurai  tout-à-coup  que,  ne  pouvant  plus  me  restituer  moa 
argent,  il  était  allé  se  jeter  dans  la  Seine,  et  je  voyais  son 
pauvre  corps,  avec  son  vêtement  accoutumé,  battant  la  pilo 
d'un  pont  sous  Teau  rapide  et  glauque.  Enfin  j'étais  si  hon- 
teux de  ma  première  pensée  que  je  m'efforçais  de  la  chasser 
par  d'autres  tout  à  l'avantage  de  celui  que  j'allais  peut-être 
finalement  dénoncer  si  je  ne  le  trouvais  pas  en  rentrant  chez 
moi.  Quel  monde  de  sentiments  peut  parcourir  en  quelques 
minutes  l'esprit  de  l'homme,  à  propos  du  moindre  intérêt 
lésé  !  La  vie,  la  mort,  l'honneur  mis  en  jeu  pour  un  chiffon 
de  papier  que,  malgré  la  dureté  des  temps,  j'aurais  certaine- 
ment partagé  avec  cet  homme  s'il  m'avait  fait  part  de  be- 
soins réels  au  lieu  de  me  dérober  tout  ce  que  j'avais  ;  et  me 
voilà  maintenant  dans  une  autre  série  de  réflexions. 


Il  ne  m'avait  pas  fallu  plus  d'une  demi-heure  pour  aller 
au  coin  de  la  rue  Greffulhe,  au  passage  Tivoli,  et  revenir 
chez  moi.  "  Je  n'ai  pas  trouvé  Victor,"  dis-je  à  la  concierge. 
*•'  Est-il  revenu  ?  "     "  Non." 

J'avais  vingt-trois  ans,  je  mourais  de  faim.  Je  pris  le 
prrti  d'aller  dîner  chez  mon  père.  Il  était  plus  de  huit  heu- 
res, mais  il  hébergeait  tant  de  monde,  surtout  par  ce  temps 
de  chômage  que  les  repas  se  prolongeaient  toujours  très-tard 
et  qu'on  devait  être  encore  à  table.  En  effet,  on  venait  à 
peine  de  s'y  mettre.     Je  racontai  mon  aventure. 

"  Comment,  gredin,"  me  dit  mon  père,  *'  tu  étais  million- 
naire, tu  avais  deux  cents  francs  et  tu  n'en  disais  rien  à  per- 
sonne.    Si  Victor  te  les  a  pris,  Victor  a  bien  fait,  pour  te 
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punir.     Mais  si  j'avais. deux  cents  francs,  moi,  je  ne  ferais 
plus  rien." 

"  Si  tu  avais  deux  cents  francs,"  lui  dis-je,  on  te  les  pren- 
drait plus  vite  qu'à  moi." 

"  Et,  c'est  peut-être  toi  qui  les  prendrais." 

**  Non,  à  moi  tu  me  les  aurais  donnés  avant  qu'on  te  les 
eût  pris." 

La  conversation  continua  sur  ce  ton,  mon  ex-billet  de  deux 
cents  francs  faisant  le  fond  des  choses.  La  conclusion  des 
assistants  consultes  à  ce  sujet  fut  unanime.  Ces  messieurs 
ne  croyaient  pas  beaucoup  à  la  probitë  des  autres.  "  Vous 
êtes  volé,  mon  garçon,"  me  fut  répète  en  chœur,  et  l'on  fut 
d'avis  que  je  devais  porter  plainte,  ne  fût-ce  que  pour  le 
principe.  Je  finissais  par  pencher  pour  ce  dernier  parti. 
J'étais  furieux,  en  somme,  que  ma  confiance  eût  été  trompée, 
et  que  le  produit  de  mon  travail,  qui  me  représentait  un 
mois  d'existence  à  venir,  me  fût  dérobé  si  lestement.  Le 
roman  qui  avait  produit  ces  deux  cents  francs  n'était  pas  bon, 
mais  enfin  il  avait  fallu  le  faire,  et  jusqu'à  ce  que  j'en  eusse 
fait  un  autre  aussi  mauvais,  il  faudrait  vivre. 

"  Ne  porte  paa  plainte,"  me  dit  mon  père,  avec  la  philoso- 
phie d'un  homme  qui  a  été  tant  dévalisé  et  qui  en  a  telle- 
ment pris  l'habitude  que  cela  lui  paraît  tout  naturel  et  lui 
devient  pour  ainsi  dire  nécessaire  ;  "  ne  porte  pas  plainte. 
A  quoi  bon  ?  Si  cet  homme  t'a  volé  tes  deux  cents  francs, 
c'est  qu'il  en  avait  besoin.  Il  n'aura  pas  pu  résister.  Il  a 
une  femme,  il  a  un  enfant.  A  quoi  cela  t'avancera-t-il  de  le 
faire  mettre  en  prison  ?  Cela  ne  te  rendra  pas  ton  argent  et 
la  femme  et  l'enfant  seront  conspués  et  sans  ressources. 
Laisse-le  tranquille.  Tu  en  seras  quitte  pour  venir  dîner 
plus  souvent  ici,  et  puis  il  vaut  mieux  être  dans  les  volés 
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que  dans  les  voleurs  et  parmi  ceux   qui  pardonnent  que 
parmi  ceux  qui  condamnent." 

Nous  en  étions  à  peu  prës  là,  quand  le  domestique  vint 
me  dire  qu'il  y  avait  à  la  cuisine  un  homme  qui  voulait  me 
parler. 

"  Son  nom,  à  cet  homme  ?  " 
"  M.  Victor." 

Nous  nous  regardâmes.  Je  me  levai  en  disant,  "  il  vient 
me  dire  qu'il  a  perdu  le  billet." 

"  Reste-là,  fit  mon  père,  et  qu'on  fasse  entrer  M.  Victor." 

Victor  entra  ;  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  lui.  H  était 
nu-tête  ;  il  s  essuyait  le  visage  avec  son  mouchoir  à  carreaux 
bleus,  il  suait  à  grosses  gouttes.  Il  fit  le  salut  des  soldats  en 
portant  la  main  droite  à  la  hauteur  de  son  front. 

"  Eh  bien,  Victor,  lui  dis-je,  que  vous  est-il  donc  arrivé  ?  " 

**  Ah  !  toute  une  histoire.  Figurez-vous  que  je  venais  de 
changer  ce  malheureux  billet  et  non  sans  peine.  Personne 
n'en  veut  de  leur  papier.  Je  m'étais  décidé  à  aller  jusque 
chez  mon  marchand  de  vins,  là  où  je  stationne  ;  c'est  par  là 
que  j'aurais  dû  commencer.  Chez  le  marchand  de  vins  il  y 
a  toujours  de  l'argent.  On  boit  toujours,  n'est-il  pas  vrai, 
même  en  république.  Le  marchand  de  vins  m'avait  donné 
la  monnaie  et  je  me  disposais  à  vous  rapporter  vos  cent 
quatre-vingt-treize  franas,  quand  un  monsieur  m'aborde,  et 
me  dit  :  "  Victor,  je  venais  vous  chercher.  Vous  aller  me 
faire  une  course."  "  Certainement,  tout  à  l'heure,  le  temps 
d'aller  porter  quelque  chose  rue  Neuve-des-Mathurins." 
"  Non,  tout  de  suite,  je  suis  très  pressé."  "  Est-ce  loin,  votre 
course  ?  "     *'  Boulevard  Montparnasse."    "  Ah  !  bien  !  oui  !  on 
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serait  trop  inquiet  !  on  attend  la  réponse."  "  Envoyez-la 
par  le  garçon  du  marchand  de  vins."  "Ah  !  non,  minute,  il 
faut  que  ce  soit  moi-même."  "Je  vous  donne  trois  francs 
pour  cette  course." 

"  Trois  francs  !  Je  commençai  à  ouvrir  les  yeux.  Trois 
francs  pour  une  course.  Je  n'avais  qu'à  prendre  l'omnibus 
de. Montparnasse  pour  aller  et  revenir,  le  bénëfice  ëtait  clair,, 
ou  mieux  encore,  à  courir  tout  le  temps.  Trois  francs  !  Ça 
ne  se  trouve  pas  tous  les  jours,  dans  ce  temps-ci.  Et  puis 
je  me  disais  que  vous  travaillez  jusqu'à  six  ou  sept  heures. 
Quand  on  travaille,  on  ne  sait  pas  quelle  heure  il  est.  Je 
serais  revenu  avant  que  vous  sortiez,  et  j'aurais  trois  francs 
de  plus.  Je  consens,  je  suis  mon  homme.  J'ai  oublié  de  vous 
dire  que  c'était  le  marchand  de  curiosités  de  la  rue  Tronchet, 
un  finaud,  (jui  a  des  belles  choses,  je  vous  en  réponds  ;  mais 
on  n'achète  rien,  à  cette  heure.  Il  m'emmène  dans  son  ma- 
gasin, il  me  montre  une  énorme  commode  du  temps  de 
Henri  IV,  ou  de  Louis  XIV,  et  il  me  dit  :  "  Voilà  ce  qu'il 
s'agit  de  porter  Boulevard  Montparnasse  No.  125."  Quand 
je  vois  ça,  je  me  sauve  encore.  Pas  moyen  de  prendre  l'om- 
nibus avec  une  commode.     Il  me  court  après. 

"  Je  ne  serai  jamais  revenu  de  ce  voyage-là  aujourd'hui, 
et  mon  autre  commission,"  que  je  lui  dis.  "Ce  n'est  pas  loin 
en  passant  par  la  place  de  la  Concorde,  voas  gagnerez  tout 
de  suite  le  boulevard  des  Invalides."  Il  y  avait  du  vrai. 
C'est  égal,  je  refuse.  "  Vous  enverrez  votre  meuble  demain 
ou  quand  j'aurai  fait  ma  course."  "  Non,  c'est  pour  un  client 
qui  sort  d'ici,  qui  était  en  voiture,  qui  part  ce  soir,  et  qui 
n'achète  cette  commode  qu'à  la  condition  qu'elle  sera  chez 
lui  dans  une  heure.  Il  la  paiera  comptant  et  elle  est  bien 
vendue.  "  Impossible."  "  Je  vous  donne  quatre  francs." 
Quatre  francs  !  Nom  d'une  pipe  !  et  je  ne  ferais  pas  manquer 
sa  vente  à  cette  homme  qui  me  fait  faire  des  courses  quel- 
quefois. 
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"  Allons,  dépêchons,"  que  je  lui  dis  ;  "  mais  il  me  faut  une 
charrette  à  bras." 

"  Le  marchand  de  bois  d'en  face  nous  prêtera  la  sienne. 
Allez  la  chercher  et  dites-lui  de  venir  vous  aider  à  mettre  la 
commode  dessus. 

Enfin  me  voilà  parti. 

"  Le  marchand  avait  sauté  dans  une  voiture,  lui,  et  il  ëtait 
allé  tout  droit  au  boulevard  Montparnasse,  pour  ne  pas  laisser 
échapper  son  client  et  pour  lui  faire  prendre  patience.  Le 
commis  du  magasin  est  un  gamin  de  quinze  à  seize  ans  qui 
n'est  bon  qu'à  le  garder  et  à  appeler  son  patron  quand  il  vient 
quelqu'un.  Et  le  pavé  était  gras  et  je  glissais,  et  je  trimais 
et  j'avais  chaud  et  j'avais  soif.  Et  voilà  que  par-dessus  le 
marché  je  rencontre  de  la  garde  nationale  qui  manifestait. 
Impossible  de  passer.  Il  a  fallu  faire  un  détour  !  Je  maron- 
dais  !  Je  pensais  à  vous,  je  me  disais  :  "  Qu'est-ce  qu'il  doit 
dire  ?  Il  doit  croire  que  j'ai  filé  avec  son  argent."  Ah  !  bien, 
je  n'y  songeais  guère  avec  les  cent  kilos  que  je  traînais.  Il  y 
avait  un  marbre  d'un  poids  !  Enfin  je  suis  arrivé.  Il  commen- 
çaient à  s'impatienter,  les  autres  !  J'aurais  bien  voulu  les 
voir  à  ma  place.  Ce  n'est  pas  tout,  il  a  fallu  monter  la 
commode,  la  mettre  en  place,  remuer  tous  les  meubles  de  l'ate- 
lier, car  c'est  un  artiste,  celui  qui  l'a  achetée.  Il  n'y  a  que  les 
artistes  pour  se  payer  des  fantaisies  comme  celle-là  quand  il 
n'y  a  d'argent  nulle  part.  Bref,  voilà  que  je  reviens  seule- 
ment, traînant  toujours  ma  charrette  ;  elle  est  en  bas.  Je  ne 
l'ai  même  pas  encore  ramenée  au  marchand  de  bois,  tant 
j'étais  pressé  d'arriver  chez  vous.  Vous  étiez  parti  1  La  con- 
cierge m'a  dit  que  vous  aviez  demandé  après  moi.  Je  le  crois 
bien  que  vous  avez  dû  demander  après  moi.  Vous  ne  pouviez 
pas  savoir  ce  que  cela  voulait  dire.  Nom  de  nom  !  je  rageais 
assez.  Mais  quatre  francs  à  gagner  en  une  heure,  car  je  croyais 
ne  mettre  qu'une  heure,  quand  on  gagne  sept  francs  à  frotter 
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tout  un  mois  comme  un  sourd  !  Vous  n'aviez  pas  dit  où  vous 
alliez  ;  j*ai  flairé  que  vous  deviez  être  chez  Monsieur  votre 
père,  où  vous  m'avez  envoyé  quelquefois  porter  des  lettres, 
et  je  repars  toujours  avec  ma  charrette.  Je  ne  me  suis  pas 
trompé.  Là-dessus  voilà  vos  cent  quatre-vingt-treize  francs, 
•qui  sonnaient  dans  ma  poche  tout  le  long  du  chemin  que  j'en 
avais  peur  d'être  assassiné.  Dame,  si  on  avait  su  que  j'avais 
tant  d'argent  que  ça  !  Il  l'a  vendue  cinq  cents  francs  tout  de 
même,  sa  commode  !  le  marchand  de  la  rue  Tronchet,  cinq 
cents  francs  !  Est-ce  Dieu  possible  !  Et  maintenant  je  vais 
ramener  ma  charrette,  rechercher  mon  crochet  et  manger  un 
morceau,  je  ne  l'ai  pas  volé." 

Ce  mot  volé  qui  arrivait  là  gaiement  et  qui  avait  si  souvent 
traversé  mon  esprit  dans  un  autre  sens,  sonna  pour  moi 
comme  un  remords.  Nous  étions  tous  silencieux,  intérieure- 
ment honteux  du  jugement  que  nous  avions  si  légèrement 
porté  sur  ce  pauvre  garçon  dont  le  seul  crime  était  de  n'avoir 
pu  résister  à  l'envie  de  rapporter  quatre  francs  de  plus  dans 
son  ménage.  Mon  père,  seul  au  milieu  de  nous,  avait  le 
visage  épanoui  de  l'homme  qui  disculpe  toujours. 

"  Un  verre  de  vin,  Victor  ?  "  dit-il. 

*•  Ce  n'est  pas  de  refus,  Monsieur  Dumas.  A  la  santé  de 
Porthos  !  C'est  celui-là  qui  aurait  porté  la  commode  en  un 
clin  d'œil  à  Montparnasse  et  avec  son  marbre  encore." 

Et,  tout  fier  d'avoir  prouvé  par  cette  allusion  qu'il  con- 
naissait ses  auteurs,  Victor  vida  son  verre,  s'essuya  la  bouche 
avec  le  revers  de  sa  main,  salua  en  homme  content  de  sa 
journée  et  sortit. 

Depuis  ce  jour-là  j'ai  quelquefois  constaté  le  mal,  je  l'ai 
souvent  prévu,  je  ne  l'ai  jamais  supposé. 

A.  D. 
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C'est  une  poétique  tradition  que  celle  des  Limbes,  ce 
paradis  incomplet,  ouvert  aux  âmes  inachevées  des  tout 
jeunes  enfants,  qui  n'ont  pas  accompli  Tœuvre  ni  acquitté  le 
prix  de  la  vie. 

La  gloire  terrestre,  elle  aussi,  a  ses  limbes,  silencieux 
comme  les  autres,  comme  eux  éclairés  d'une  pâle  aurore  qui 
ne  devient  jamais  le  jour.  Là  se  presse  une  foule  d'élite,, 
élite  et  foule  sans  nom,  talents  ravis  dans  leur  première 
fleur,  génies  surpris  et  glacés  dans  leur  germe,  auxquels 
la  vie  a  manqué  avant  qu'ils  aient  pu  produire  l'œuvre 
ardemment  rêvée  et  donner  à  leur  pensée  l'immortalité  dont 
ils  la  sentaient  capable.  Peintres,  musiciens,  artistes  éternel- 
lement inconnus,  rivaux  peut-être,  si  vous  aviez  vécu,  de 
Raphaël  ou  de  Mozart,  qui  saura  jamais  le  secret  de  vos 
sonijes  ?  Qui  mesurera  la  puissance  de  vos  élans  soudaine- 
ment arrêtés  ? 

Plus  heureux  sont  les  jeunes  écrivains,  les  jeunes  poètes 
qui  ont  mis  sur  quelque  feuille  tracée  au  hasard  l'empreinte 
d'un  précoce  talent.  La  pensée  ne  demande  pas,  pour  se  sur- 
vivre, autant  de  conditions  que  l'art  :  une  page,  quelques 
vers  suffisent  pour  la  révélation  d'une  âme.  C'est  le  privilège 
de  la  forme  littéraire  d'être  l'expression  directe,  le  signe 
immédiat  de  l'idée  et  de  la  traduire  .sans  avoir  besoin  d'au- 
tre intermédiaire.  Heureux  surtout,  parmi  ces  jeunes  écri- 
vains tombés  avant  l'heure,  ceux  qui  laissent  après  eux  des 
amitiés  ardentes,  passionnées  jusqu'à  faire  d'une  chère  mé- 
moire l'objet  d'une  vie  entière.  Elles  existent,  ces  amitiés  ; 
elles  opèrent  de  ces  miracles  ;  elles  corrigent  l'injustice  de 
ces  morts  prématurées  ;  elles  rappellent  à  la  lumière,  à  la 
vie,  par  un  dévouement  postume,  des  noms  qui,  sans  elles, 
auraient  disparu  pour  toujours.  C'est  à  elles  que  Ton  doit  ce 
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livre  interrompu,  signé  de  noms  divers,  commencé  en  pleine? 
floraison  de  la  vie,  et  dont  un  coup  brutal  était  venu  suspen- 
dre et  disperser  les  feuillets  naissants.  Une  sympathie  obs- 
tinée, plus  forte  que  l'oubli  et  la  mort,  recueille  et  ranime- 
ces  fragments  d'âme,  ces  reliques  éparses.  Les  feuilles  à. 
peine  lisibles,  elle  les  déchiffre  ;  obscures,  elle  les  explique, 
les  commente  et  les  éclaire  ;  dispersées,  elle  les  contraint  àr 
se  rejoindre.  A  sa  voix,  à  son  appel,  Thomme  et  Técrivain 
renaissent. 

Ainsi,  un  jour  nous  avons  vu  se  relever  de  sa  tombe,  par 
cette  douce  magie  d'amitié,  Maurice  de  Guérin,  à  qui  quel- 
ques pages,  désormais  impérissables,  comme  le  Centaure  et 
la  Bacchante,  d'une  inspiration  étrange  et  puissante,  assu- 
rejit  un  des  premiers  rangs  parmi  les  poètes  de  la  nature, 
dans  ce  siècle  qui  en  a  produit  de  si  grands. 

Le  magicien  était  un  pauvre  bibliothécaire  de  la  ville  de 
Caen,  Trébutien,  poète  lui-même  à  ses  heures,  mais  passionné 
pour  la  gloire  de  ses  amis  plus  que  pour  la  sienne  et  qui  vou& 
bien  des  années  et  des  facultés  à  l'œuvre  de  cette  résurrec- 
tion. C'est  grâce  à  lui  que  se  ranima  devant  nous  cette  vie, 
si  simple  au  dehors,  médiocre  d'intérêt,  si  l'on  y  cherche 
autre  chose  que  des  événements  de  sentiment  et  d'idée,  bien 
courte,  par  sa  durée  autant  que  par  les  actes  qui  la  rem- 
plissent :  huit  ou  neuf  années  à  peine,  si  l'on  en  retranche 
l'enfance  et  le  temps  du  collège.  Mais  dans  cet  espace  si 
resserré  de  jours,  quelle  intensité  de  vie  intérieure,  que  de 
pensées  diverses,  quel  éveil  de  curiosité  en  tous  sens,  quel 
essor  de  fantaisie,  quelle  course  agitée  d'imagination  à  tra- 
vers la  terre  et  le  ciel,  que  d'enchantements  alternés  avec 
quelle  tristesse  !  C'est  là  ce  qui  marque  le  poète  ;  c'est  aussi 
ce  qui  fait  l'irrésistible  attrait  de  ces  pages  où  déborde  la 
vie.  Poète,  il  le  fut  vraiment,  moins  par  la  forme  des  vers- 
qu'il  employa  rarement  que  par  l'inspiration  toujours  neuve,, 
par  l'abondance  d'images  et  de  sentiments  qui  naissaient- 
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d'eux-mêmes  sous  sa  plume  ;  par  la  vivacité  de  ses  impres- 
sions, par  leur  mobilité  même,  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  léger, 
d'agile,  d'aérien  qui  semble  donner  des  ailes  à  chacune  de 
ses  pensées.  Il  le  fut  aussi  par  sa  manière  de  sentir  la  vie 
et  d'exprimer  ses  sensations  très-particulières,  sous  des 
formes  nouvelles,  imprévues,  avec  un  accent  qui  pénètre, 
dans  des  pages  émues  dont  les  meilleures  sont  celles  qui  n'ont 
coûté  aucun  effort  et  qui  semblent  heureuses  d'éclore.  Tout 
cela  eût  été  livré  aux  hasards  de  l'indifférence  et  du  temps, 
malgré  la  piété  fraternelle  d'une  admirable  sœur  comme 
Eugénie,  tout  cela  eût  disparu  peut-être,  si,  à  force  de  solli- 
citude, un  obscur  ami  n'avait  recueilli  dans  ce  qu'il  appelait 
si  justement  et  si  tendrement  un  Reliquaire  les  chera 
feuillets  dispersés. 

Tel  aussi  nous  avons  vu  renaitre,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  Alfred  Tonnelle,  un  des  jeunes  gens  de  cette  race 
admirable  d'esprits  descendus  en  droite  ligne  de  Phèdre  ou 
d'Agathon,  en  passant  par  saint  Augustin,  avide  comme  eux 
de  beaux  discours  et  de  nobles  pensées,  passionné  pour  l'Art, 
embrassant  avec  ardeur  l'idéale  Beauté,  cherchant  là  un 
refuge  contre  les  inquiétudes  et  de  son  âme  et  de 
son  temps.  Quand  je  le  rencontrai  pour  la  première  fois, 
bien  que  son  nom  n'eût  pas  encore  franchi  un  cercle  très 
restreint  de  relations  choisies,  j'avais  un  singulier  désir  de 
connaître  ce  jeune  homme  qui  avait  fait  concevoir  à  ses  amis 
une  telle  estimes  et  de  si  vives  espérances.  On  parlait  de 
lui  comme  d'iui  de  ces  privilégiés  de  la  vie  que  la  plus  indul- 
gente destinée  semble  avoir  marqué  pour  le  bonheur,  et  qui, 
chose  plus  rare,  se  mettent  en  mesure  de  le  mériter.  Que  lui 
manquait-il  en  effet  ?  Ceux  qui  le  connaissaient  s'accordaient 
à  reconnaître  en  lui  tous  les  signes  d'une  âme  noble,  quelque 
chose  de  loyal  et  de  discret,  de  délicat  et  de  fier,  de  sympa- 
thique et  de  contenu  à  la  fois  qui  donnait  un  prix  singulier 
à  ses  avances  d'amitié.  Le  sérieux  de  sa  vie,  le  ton  de  ses 
idées,  sa  curiosité  libérale  pour  toutes  les  sciences  qui  ornent 
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OU  élèvent  l'esprit,  une  merveilleuse  organisation  pour  les 
arts,  et  la  réserve  d'une  âme  plus  naturellement  tournée  en 
dedans  que  vers  le  dehors,  sans  l'ombre  d'affectation,  tout 
cela  lui  composait  une  des  plus  attirantes  physionomies  que 
j'ai  rencontrées  parmi  la  jeunesse  de  son  temps.  Son  édu- 
cation avait  été,  dans  une  riche  et  intelligente  famille,  diri- 
gée comme  une  œuvre  d'art,  secondée  par  des  maîtres  d'un 
mérite  supérieur.  Je  n'eus  aucune  déception  en  m'entrete- 
nant  avec  cet  esprit  à  la  fois  ardent  et  réservé.  Il  ne 
parlait  plus  au  hasard,  il  n'abandonnait  aucune  de  ses  idées  ; 
il  les  défendaient  avec  une  force  qui  se  contenait  mais  se 
faisait  sentir  ;  on  voyait  qu'il  s'intéressait  à  leur  sort,  parce 
qu'elles  venaient  de  son  fonds  propre  et  qu'il  les  avait  pen- 
sées, qu'il  les  avait  vécues.  C'était  son  capital,  à  lui,  bien  à 
lui  ;  c'était  sa  fortune  intellectuelle,  il  y  tenait. 

Bien  peu  -de  temps  après  cette  conversation,  j'appris  qu'il 
était  mort.  Grâce  à  l'un  de  ses  maîtres,  à  son  ami,  M.  Hein- 
rich,  écrivain  très  distingué  lui-même,  il  ne  sera  pas  mort 
tout  entier,  et  nous  avons  pu  jouir,  non  sans  '  mélancolie 
de  tant  de  travaux  médités,  accumulés  en  un  si  petit  espace 
d'années,  de  tant  de  belles  pages  sur  l'art,  sur  la  philosophie 
du  langage,  sur  la  poésie,  la  nature.  Une  main  savante  et 
pieuse  a  réuni  ces  notes,  qui  tiennent  le  milieu  entre  un  livre 
et  un  journal  intime.  A  côté  de  quelques  morceaux  d'inspira- 
tion soutenue,  c'est  le  vrai  journal  de  la  vie  intellectuelle 
d'un  jeune  homme  dans  le  piquant  désordre  des  ses  lectures 
variées,  de  ses  idées  fortuites  et  de  ses  sensations  intimes* 
C'est  un  esprit  se  peignant  dans  son  ingénuité  souriante  ou 
dans  ses  raflBnements  d'artiste,  grave  ou  passionné,  savant  et 
naïf.  C'est  bien  là  l'histoire  d'une  âme,  déjà  prête  pour  la 
vie  qu'elle  n'a  fait  qu'apercevoir,  qui  se  raconte  dans  des 
fragments  dont  la  mort  a  fait  des  débris  avant  le  temps. 

S'il  avait  vécu  ! Voilà  le  cri  irrésistible  qui  s'échappe 

de  nos  lèvres  en  feuilletant  ces  pages  où  se  pressent  tant  de 
germes  d'idées  qui  n'attendaient  pour  éclore  en  pleine  mois- 
son que  l'heure  propice  et  un  rayon  de  plus  de  soleil. 
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S*il  avait  vécu  !  C'est  ce  que  tous  nous  disions  aussi  hier 
quand,  par  la  force  d'un  sentiment  puisé  aux  sources  les  plus 
pures,  revivait  à  nos  yeux,  un  de  ces  jeunes  poètes,  Henri 
Charles  Read,  un  poète  de  vingt  ans,  qu'un  petit  nombre  de 
vers,  d'un  accent  tout  personnel,  révèle  aux  délicats  comme 
une  âme  toute  neuve  et  déjà  endolorie,  mêlant  à  l'éveil  de 
son  imagination  en  fête  le  frisson  de  la  mort  prochaine.  Pour 
lui  assurer  sa  juste  part  de  louange  parmi  les  hommes,  nous 
n'avons  qu'à  rappeler  ces  stances  d'un  sentiment  si  doulou^ 
reux  et  si  aigu. 

Je  crois  que  Dieu,  quand  je  suis  né, 
Four  moi  n'a  pas  fait  de  dépense, 
Et  que  le  cœur  qu'il  m'a  donné 
Etait  bien  vieux  dès  mon  enfance. 

Par  économie  il  logea, 
Dan,  ma  juvénile  poitrine. 
Un  cœur  ayant  servi  déjà, 
Un  cœur  flétri,  tout  en  ruine. 

Il  a  subi  mille  combats, 

Il  est  couvert  de  meurtrissures, 

Et  cependant  je  ne  sais  pas 

D'où  lui  viennent  tant  de  blessures. 

Il  a  des  souvenirs  lointains 
De  cent  passions  que  j'ignore, 
Flammes  mortes,  rêves  éteints, 
Soleils  disparus  dès  l'aurore. 

Il  brûle  de  feux  dévorants 
Four  de  superbes  inconnues, 
Et  sans  les  parfums  délirants 
D'amours  que  je  n'ai  jamais  eues  i 


O  le  plus  terrible  tourment  ! 
Mal  sans  pareil,  douleur  suprême, 
Sort  sinistre  !  aimer  follement. 
Et  ne  pas  savoir  ce  qu'on  aime. 
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Il  y  a  là  une  plainte,  doucement  ironique,  qui  restera. 
Etrange  lassitude  d'un  cœur  qui  se  sent  dëjà  vieux  avant 
d'avoir  vécu,  parce  que  la  mort  est  là  qui  l'attend,  parce  qu^il 
la  voit,  la  sent,  comme  si  chacun  de  nous  avait  l'âge  que 
lui  fixe,  non  le  nombre  des  aimëes,  mais  l'approche  de  la 
dernière  heure. 

Toutes  ces  poésies  posthumes,  ces  livres  commencés,  pré- 
ludes de  tant  de  nobles  et  brillants  esprits,  sont  à  certains 
égards,  plus  intéressants  que  bien  des  livres  achevés. 

Ils  ont  pour  eux  la  grâce  triste  des  jeunes  ruines,  le  charme 
énigmatique  des  marbres  ébauchés  dans  l'atelier  d'un  maître, 
d'où  allait  s'élancer,  sous  le  dernier  coup  de  ciseau,  je  ne  sais 
quelle  forme  immortelle,  quelque  dieu  peut-être.  C'est  une 
noble  joie,  pour  tous  ceux  qui  aiment  le  beau,  d'en  ressaisir 
les  lignes  sacrés  jusque  dans  ces  esquisses  par  lesquelles  le 
talent  s'essaie  et  s'annonce.  C'est  aussi  une  sorte  de  joie 
active  et  féconde,  d'achever  par  la  pensée  l'œuvre  incom- 
plète, et  de  poursuivre,  dans  une  vêverie  affectueuse,  ces 
jeunes  destins  si  tôt  brisés, 

E.  Caro. 
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Hector  Boulot,  le  vieux  et  intelligent  directeur  des  Roue- 
ries Drarnatiques,  rédigeait  dans  son  cabinet  une  petite 
réclame,  proclamant  que  "  son  théâtre — le  plus  élégant  de 
Paris — était  chaque  soir  le  rendez- vous  du  high-life  ;  la 
veille  encore,  le  prince  Cravach  s'était  montré  un  quart 
d'heure  dans  l'avant-scène  de  première,  etc.,  etc.,"  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  qu'une  jeune  fille  demandait  à  lui  parler. 
Elle  était,  parait-il,  munie  d  une  lettre  de  recommandation 
de  Pierre  Max. 

—  De  Pierre  Max  !  s'écria  Boulot,  faites  entrer. 

Quelques  sscondes  après  on  introduisit  une  grande  fille, 
mince,  brune,  le  nez  légèrement  retroussé,  l'œil  rieur  et  lar- 
gement ouvert,  pas  jolie  mais  charmante,  d'ailleurs  pas  inti- 
midée du  tout.  Elle  entra,  salua  en  montrant  ses  quenottes 
blanches  et  tendit  bravement  sa  lettre. 

—  Asseyez- vous,  mademoiselle,  dit  Boulot,  séduit  du  pre- 
mier coup  par  cette  physionomie  gouailleuse  et  spirituelle. 

H  décacheta  la  lettre  et  lut  : 

"  Mon  cher  ami, 

"  Je  vous  adresse  Mademoiselle  Liona  Pelletier,  mais  je 
ne  vous  la  recommande  pas.  Je  vous  dirai  seulement  ceci  : 
confiez-lui  un  rôle  important  ;  ce  sera  une  bonne  afiaire 
pour  elle  et  une  bonne  acquisition  pour  vous. 

"  Pierre  Max." 

—  Avez-vous  déjà  joué  ?  demanda  Boulot. 

—  Jamais,  monsieur,   répondit  Liona,  mais .je  n'ai  pas 

peur. 
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—  Pas  même  de  moi  ?  insista  le  gros  Hector. 

En  même  temps  il  lui  prenait  les  deux  mUins  et  l'attirait 
vers  le  fauteuil  directoral. 

—  Oh  !  pas  du  tout  !  s'ëcria  Liona  en  se  dégageant. 

Et  le  fait  est  que  le  bon  Boulot,  avec  sa  tête  chauve  entou- 
rée d'une  couronne  de  cheveux  gris,  ses  favoris  rares  et  son 
petit  bedon,  n'avait  rien  de  bien  terrifiant — au  contraire. 

— Eh  bien,  je  vais  vous  confier  le  rôle  de  la  bonne  dans 
Pomme  de  Reinette,  puis  après  nous  verrons.  Et  alors.... 

—  Eh  bien,  monsieur  le  directeur,  je  dis  comme  vous  : 
alors nous  verrons. 

Quinze  jours  après  Liona  Pelletier  débutait  sur  la  scène 
des  Roiteries-Dixiraatiques.  Bien  que  la  pièce  ne  fut  qu'un 
simple  lever  de  rideau,  on  se  rappelle  encore  le  succès  colos- 
sal qu'obtint  Liona  dès  son  apparition. 

Quand  le  public  la  vit  anîver  avec  son  costume  court  mi- 
partie  rose  et  bleu,  ses  bas  roses  moulant  une  jambe  merveil- 
leuse, ses  bras  nus,  son  petit  bonnet  penché  en  arrière,  lors- 
qu'il entendit  cette  voix  fraîche,  jeune,  détaillant  le  couplet 
et  donnant  un  sens  aux  phrases  les  plus  banales,  il  fut  immé- 
diatement subjugué. 

Dès  le  lendemain  on  ne  disait  plus  la  petite  Liona,  les  cri- 
tiques l'avaient  immédiatement  sacrée  étoile.  Barbu  d'Ar- 
genvilly  luirmême,  le  fcu-ouche  d'Argenvilly  avait  rédigé  en 
sa  faveur  un  sonnet  : 

Vaporeuse  comme  un  rêve, 
Une  étoile  qui  se  lève,  etc.,  etc. 

qui  fit  sensation.  Décidément  les  Roueri^s-Dramatiqnes 
étaient  devenues  le  théâtre  le  plus  élégant  de  PaAs.  Le 
prince  Cravach  retenait  fréquemment  l'avant-scène,  et  bien 
que  la  pièce  fut  jouée  de  bonne  heure,  il  était  bien  rare  que 
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quelque  membre  du  Cercle  des  Truffes  ne  montrât  pas  dans 
la  salle  sa  cravate  blanche  et  sa  boutonnière  fleurie. 

Quant  à  Hector  Boulot,  en  madrë  Nonnand  qu'il  était,  il 
-avait  immédiatement  songé  à  s'attacher  Liona  par  des  liens 
durables  ;  et  tout  en  lui  confiant  le  rôle  principal  dans  la 
Belle  Jeannette,  la  grande  machine  dont  on  parlait  depuis  si 
longtemps,  il  avait  fait  un  brin  de  cour  à  la  jeune  fille. 

A  sa  grande  surprise,  Liona  accepta  le  rôle,  mais  refusa  de 
se  laisser  conter  fleurette,  répétant  encore  comme  au  premier 
jour  :  Nous  verrons  !  nous  verrons  ! 

Pour  le  coup,  le  directeur,  peu  habitué  à  ce  qu'on  lui  tînt 
la  dragée  aussi  haute,  s'éprit  tout  à  fait.  Chaque  jour  il 
venait  aux  répétitions  de  la  Belle  Jeannette,  et  sous  prétexte 
de  donner  des  conseils,  il  ne  cessait  de  s'occuper  de  sa  pen- 
sionnaire. Tout  ce  qu'elle  faisait  était  adorable,  tout  ce 
qu'elle  disait  était  divin.  A  vrai  dire,  l'irascible  Mina  Lente, 
jusqu'ici  premier  sujet  et  actrice  favorite,  avait  déjà  troublé 
les  répétitions  par  des  scènes  de  jalousie  qui  avait  failli  dégé- 
nérer en  pugilat  ;  de  plus,  Hector  Boulot  était  très  inquiet 
des  assiduités  du  prince  Cravach.  Il  lui  avait,  bien  entendu, 
fait  consigner  l'entrée  des  coulisses,  mais  il  ne  pouvait  em- 
pêcher d'arriver  lettres  et  bouquets,  ni  surtout  s'opposer  à  ce 
«que  le  prince  s'installât  presque  tous  les  soirs  dans  l'avant- 
scène  dès  que  le  rideau  se  levait  sur  Pomme  de  Reinette,  Et 
tout  le  temps  que  Liona  était  en  scène,  le  prince,  témoignait 
son  admiration  en  applaudissant  à  tout  rompre,  et  en  ne  ces- 
sant de  lorgner  l'actrice,  à  la  grande  colère  du  pauvre  Bou- 
lot, ne  sachant  comment  s'opposer  à  un  manège  si  contraire 
à  ses  intérêts. 

Cependant,  le  jour  de  la  première  de  la  Belle  Jeannette 
approchait,  le  prince  avait  de  bonnes  raisons  de  croire  que  ce 
jour-là  le  cœur  de  Liona  pencherait  pour  l'un  ou  pour  l'autre. 
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Et  chacun  attendit  avec  impatience  la  représentation  de 
la  Belle  Jeannette,  persuadé  que  cette  soirée-là  serait  déci- 
sive. 

II 

Enfin,  le  jour  si  désiré  arriva.  Hector  Boulot  avait  bien 
fait  les  choses.  Outre  les  colonnes  habituelles,  d'immenses 
affiches  s'étalaient  dans  tout  Paris  portant  en  vendette  et  en 
lettres  cramoisies  le  nom  de  Lionu  Pelletier.  Le  service  de 
la  presse  avait  été  établi  avec  un  soin  méticuleux  et  le  secré- 
taire général  s'était  efforcé  de  n'oublier  personne,  de  façon  à 
ne  pas  se  faire  d'ennemis  parmis  les  plus  critiques. 

— Surtout,  évitez  les  doubles  eni}ilois,  s'était  écrié  Boulot. 
B^ien  ne  mécontente  un  critique  comme  un  double  emploi  ; 
le  sort  de  la  pièce  en  dépend. 

Il  n'avait  pu  malheureusement  empêcher  le  prince  Cra- 
vach  de  jouir  de  son  avant-scène  habituelle,  cette  loge  étant, 
par  traité,  réservée  au  Cercle  des  Truffes  pour  toutes  les 
premières. 

Dès  sept  heures,  la  façade  du  théâtre,  tout  illuminée,  res- 
plendissait avec  des  cordons  de  gaz.  De  chaque  côté  du  per- 
ron une  double  haie  de  passants  s'était  formée  pour  voir 
arriver,  qui  dans  leur  ulster,  qui  dans  leur  pelisse  ou  leur 
«ortie  de  bal,  tous  ces  élus,  public  mélangé  qui  constitue 
"(formule  sctcrée)  le  Tont-PaAs  des  premières. 

Les  trois  contrôleurs,  graves,  cravatés  de  blanc,  déchi- 
raient d'un  geste  gracieux  un  coin  du  billet  qu'on  leur  ten- 
dait et  répondaient  avec  impatience  aux  flots  de  petits  gom- 
meux  qui  se  présentaient  à  chaque  instant  pour  savoir  "  s'il 
n'était  pas  rentré  quelque  chose."  Ceux-ci,  en  paletot  clair 
laissant  dépasser  les  pans  de  l'habit,  le  chapeau  campé 
sur  l'oreille  et  le  gardénia  à  la- boutonnière,  s'étaient  massés 
près  du  contrôle  et  trompaient  l'ennui  de  l'attente  en  criti- 
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quant  les  couples  plus  ou  moins  grotesques  qui  dëfilaient- 
devant  eux. 

H  faut  avouer  d*ailleurs,  que  ce  défile  prétait  aux  plaisan- 
teries.  Le  naïf  qui,  désireux  de  contempler  ce  faux  Tout- 
Paris  dont  on  lui  avait  tant  parlé,  eût  payé  cinq  louis  un 
strapontin  chez  quelque  marchand  de  billets  des  environs^ 
eût  éprouvé,  dès  son  entrée  dans  la  salle,  une  désillusion 
complète. 

La  plupart  des  fauteuils  et  des  loges  étaient  occupés  par 
un  public  bizarre,  spectateurs  chevelus  et  barbus  à  outrance, 
mal  habillés,  ayant  amené  les  uns  leur  famille  et  les  autres^ 
leur  maîtresse.  Là  on  apercevait  le  gros  Maurice  Pourcey, 
avec  sa  large  face  socratique,  ses  cheveux  drus  et  son  im- 
muable redingote  noire  ;  à  côté  de  lui  se  tenait  timide  la  pe- 
tite Malvina,  fagotée  à  la  diable,  un  peu  penaude  d'avoir 
associé  sa  destinée  à  celle  de  ce  gros  homme.  Le  seigneur  et 
maître  se  rongeait  conciencieusement  les  ongles,  puis  riait 
de  temps  en  temps  bruyamment  d'un  gros  rire  qui  lui 
secouait  les  épaules. 

Plus  loin,  la  Douceraye  frisait  une  longue  moustache^ 
tombante  à  la  Brennus  et  envoyait  son  plus  gracieux  sourire 
à  Barbu  d'Argenvilly,  raide  comme  un  pieu,  sanglé  dans  une- 
redingote  à  taille  sur  laquelle  s'étalait  une  cravate  de  den-^ 
telle  noire  frangée  de  filigranes  d'or.  Il  était  en  train  de 
complimenter  le  jeune  Pancrace  d'avoir  enfin  forcé  les  portes, 
de  la  Revive  des  Deiuc  Mondes, 

— Je  n'aime  pas  la  Revue,  lui  disait-il  d'une  voix  caver- 
neuse, mais  vous  me  la  ferez  aimer. 

Ailleurs  Pierre  Max,  avec  sa  face  glabre  et  ascétique,  avait 
entamé  une  discussion  avec  Léonce  Boday  dont  la  longue 
chevelure  tombait  en  cascades  sur  les  épaules  comme  celle 
d'un  roi  mérovingien.  Puis  c'était  Charles  Red,  avec  sa  per- 
ruque blonde  en  rouleaux  et  ses  moustaches  jaune  d'œuf  eflS- 
lées  à  cire  hongroise  ;  Jean  Spirage,  avec  son  chapeau  rougi 
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par  la  pluie  et  son  plastron  de  chemise  entr'ouvert,  laissait, 
par  l'entre-bâillement,  apercevoir  une  végétation  luxuriante. 

Dans  les  loges,  c'était  encore  bien  pis  ;  Paul  Touron,  avec 
sa  barbiche  militaire  et  son  ventre  en  forme  de  grosse  caisse 
étalait  fièrement  son  rouge  ruban  d'une  largeur  invraisem- 
blable ;  toute  la  rédaction  du  Caméléon  politiqtielaisaxit  une 
grande  tache  noir  sur  le  papier  rouge  des  loges,  tache  répé- 
tée six  pas  plus  loin  par  la  rédaction  du  Paria-Poimographe 
et  de  Vlnaecticide  irulépendant 

Cà  et  là,  cependant,  quelque  actrice  d'un  théâtre  voisin, 
quelque  demi-mondaine  en  toilette  tapageuse  avec  des  perles 
au  cou  et  des  diamants  aux  oreilles,  reposaient  un  peu  la  vue 
attristée  par  toutes  ces  laideurs  ;  les  jolies  n'étaient  d'ail- 
leurs, il  faut  bien  le  dire,  qu'en  infime  minorité. 

Aux  fauteuils  d'orchestre,  aussi,  quelques  hommes  élégant 
en  habit  et  en  cravate  noire,  tranchaient  par  leur  tenue  cor- 
recte au  milieu  de  ces  gens  qui  se  connaissaient  tous.  Enfin» 
le  Cercle  des  Truffes,  occupait  sa  place  habituelle,  et  sur  le 
devantr  de  l'avant-scène  le  prince  Cravach  projetait  sa  haute 
stature,  dominant  toute  la  salle  de  sa  hautaine  personnalité. 

La  Belle  Jeannette  commença  vers  les  neuf  heures  par  un 
chœur  de  blanchisseuses,  et  comme  les  dites  blanchisseuses 
étaient  en  jupe  courte,  avait  de  jolies  jambes  et  tournaient 
le  dos  à  la  salle,  le  chœur  fut  très  applaudi  ;  puis  la  pièce  se 
déroula,  coupée  de  temps  en  temps  par  quelques  éclats  de 
rire,  mais  il  était  aisé  de  voir  que  le  public  n'avait  qu'une 
préoccupation  :  l'entrée  de  Liona. 

Le  prince  Cravach  en  avait  la  fièvre.  Installé  dans  une 
petite  baignoire  donnant  sur  la  scène  même,  Hector  Boulot 
jouissait  de  cette  impatience, — et,  en  effet,  il  savait  que  les 
auteurs  étaient  décidés  à  ne  faire  paraître  la  diva  qu'au 
second  acte.  Aussi  la  toile  tomba-t-elle  sur  un  désappointe- 
ment général.  Dans  les  couloirs  on  s'abordait,  et,  entre  deux 
poignées  de  main  : 
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— Eh  bien  comment  trouvez- vous  cela  ? 

— Heu  !  Heu  !  c'est  faiblot. 

— Il  faudra  voir  ;  ce  n'est  encore  que  lexposition. 

— Hein  !  est-ce  assez  infect  ? 

— Ne  parlez  donc  pas  si  haut,  mon  cher,  on  se  fait  ainsi 
des  ennemis,  etc.,  etc. 

Au  deuxième  acte  le  rideau  se  leva  sur  la  scène  absolument  ' 
vide,  et  tandis  que  la  petite  flûte  modulait  des  accords  cham- 
pêtres, on  vit  tout  à  coup  arriver  Liona  en  paysanne  ;  un 
large  chapeau  de  paille  grossière   campe   à  la   diable   sur 
les  cheveux  dénoués  servait  d'auréole  à  sa  tête  mutine. 

Elle  s'avança  ainsi  rieuse,  effrontée,  tenant  en  laisse  un 
gros  chien  de  berger,  tandis  que  le  public,  conquis  à  l'avance 
par  cette  gracieuse  apparition,  faisait  entendre  un  murmure 
admiratif.  Puis,  d'une  voix  claire,  limpide,  laissant  perce- 
voir chaque  syllabe,  elle  chanta  une  mélodie  naïve  qui  se 
terminait  par  le  refrain  : 

Aussi  j'aime  à  chanter  parfois, 
Et  me  souviens,  pauvre  Jeannette, 
Des  chants  qu'à  l'ombre  des  grands  bois 
Il  fredonnait  à  la  pauvrette. 

A  peine  le  couplet  était-il  terminé,  que  la  salle  entière 
éclata  en  applaudissements.  La  diva  dut  recommencer  l'air 
entier,  et  le  prince  Cravach,  se  penchant  hors  de  sa  loge, 
lança  lui-même  une  gerbe  de  lilas  qui  alla  tomber  aux  pieds 
de  la  chanteuse.  Celle-ci  ramassa  les  fleurs  et  salua  en  en- 
voyaxàt  son  plus  gracieux  sourire  à  l'avant-scène. 

Du  fond  de  sa  baignoire,  sur  la  scène,  Hector  Boulot  avait 
suivi  ce  manège,  impatienté,  crispé,  rageur.' 

— Il  n'y  a  qu'un  moyen,  se  dit-il,  d'annuler  l'effet  produit 
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par  ce  bouquet  :  c'est  d'en  faire  envoyer  d'autres  de  divers 
points  de  la  salle. 

Dès  le  commencement  du  troisième  acte,  la  victoire  était 
gagnée,  mais  le  directeur,  tout  entier  à  sa  passion,  ne  voyait 
plus  rien,  n'écoutait  plus  rien  et  ne  songeait  plus  qu'à  la 
lutte  engagée  avec  le  prince.  Liona,  sûre  d'elle-même,  n'avait 
jamais  été  aussi  jolie.  Elle  venait  de  commencer  sa  grande 
scène  de  jalousie  avec  le  paysan  Grenichet,  et  lui  chantait 
avec  toutes  sortes  de  réticences  : 

C'est  comme  cela.     Si  tu  ne  peux  t'y  faire. 
Mon  pauvre  ami,  mon  pauvre  ami, 
Tu  ne  fais  pas  mon  affaire, 

A  peine  venait-elle  de  lancer  la  dernière  note  du  couplet 
qu'une  véritable  pluie  de  gardénias  magnifiques  fut  lancée 
de  l'avant-scène.  Il  en  tombait,  il  en  tombait  toujours,  et  le 
prince  Cravach  ne  s'arrêta  que  lorsque  la  scène  fut  littérale- 
ment jonchée,  et  lorsque  le  plancher  eut  complètement  dis- 
paru sous  un  tapis  de  fleurs. 

C'était  un  cadeau  vraiment  royal  et  jamais  le  fameux  Tout- 
Paris  n'avait  assisté  à  pareille  fête.  Aussi  éclata-t-il  en  bra- 
vos frénétiques.  Une  partie  des  spectateurs  s'était  levée  pour 
mieux  applaudir,  l'enthousiasme  était  à  son  comble.  Liona^ 
attendrie,  restait  tout  interdite  au  milieu  de  cette  corbeille 
improvisée  et  levait  ses  beaux  yeux  reconnaissants  vers 
l'avant-scène. . .  lorsque  tout  à  coup  on  entendit  la  voix  stri- 
dente d'Hector  Boulot  qui  criait  de  sa  loge  : 

— Balayez-moi  ça  pour  qu'on  puisse  continuer  la  représen- 
tation ! 

Et  soudain  l'on  vit  entrer  en  scène  un  machiniste  sale,  dé- 
guenillé avec  sa  veste  de  toile  toute  maculée  de  taches^ 
d'huile.  Ce  machiniste  était  armé  d'un  balai  dégoûtant,  et 
aussitôt  il  se  mit  à  balayer  consciencieusement  tous  les  gar- 
dénias comme  s'il  se  fût  agi  d'une  ordure  quelconque. 
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Après  une  première  exclamation,  le  public,  d*abord  stu- 
péfait de  cette  entrée,  trouva  bientôt  la  -lîhose  d'un  haut  co- 
mique. A  mesure  que  le  balayeur  continuait  sa  besogne,  on 
se  tournait  en  ricanant  vers  la  loge  du  pauvre  prince,  et 
lorsque  tous  les  gardénias  déchiquetés,  salis,  maculés,  eurent 
été  poussés  en  tas  vers  la  coulisse,  ce  fut  un  rire  homérique. 
Les  musiciens  se  tordaient,  le  gros  Pourcey  en  était  malade 
et  dans  un  accès  de  gaieté  s'était  laissé  aller  sur  l'épaule  de 
Malvina  qu'il  menaçait  d'écraser  de  son  poids  :  dans  la  loo-e 
du  Pain4i-poniograj)he  on  prenait  des  notes  tout  en  se  mon- 
trant l'avant-scène.  La  belle  Jeannette,  elle-même,  gagnée 
par  cette  joie  communicative,  ne  pouvait  plus  tenir  son  sé- 
rieux. 

La  situation  devenait  intolérable  pour  le  prince. 

— Me  voilà  à  tout  jamais  ridiculisé  devant  Liona  !  s'écria- 
t-il.  Demain,  grâce  à  ces  aimables  reporters,  je  serai  la  risée 
de  tout  Paris. 

Et  il  sortit  précipitamment  de  la  loge,  entendant  encore 
bruire  à  ses  oreilles  les  éclats  de  rire  provoqués  par  cette 
adroite  manœuvre  d'Hector  Boulot. 

III 

Quelques  joui's  après,  une  nouvelle  première  avait  lieu  au 
théâtre  des  i/ai^of**  Olympiques.  On  revoyait  les  mêmes 
gommeux  devant  le  contrôle  et  le  même  public  bigarré  dans 
la  salle.  La  Douceraye,  Barbu  d'Argenvilly,  Paul  Toiux^n, 
Pierre  Max,  Léon  Boday  ;  ils  étaient  tous  à  leur  poste,  sans 
oublier  bien, entendu,  les  rédactions  complètes  du  CaniéWon 
et^de  Y  Insecticide, 

Le  sympathique  Hector  Boulot,  tout  seul  dans  une  belle 
loge  de  face,  montrait  sa  figure  souriante  et  son  crâne  chauve 
entouré  d'une  couronne  de  boucles  grises  artistement 
étages.  Il  échangeait  des  saluts  aimables  avec  tous  les  cri- 
tiques qu'il  reconnaissait  dans  la  salle,  bondée  de  spectateurs. 
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Dans  la  baignoire  d'avant-scène  Mina  Lente  lui  lançait  des 
regards  furibonds,  mais  sans  arriver  à  Témouvoir. 

A  neuf  heures,  le  prince  Cravach  faisait  à  son  tour  son 
entrée  dans  une  des  loges,  accompagnée  du  comte  Taradel,  le 
président  du  Cercle  des  Truifes.  Sur  une  observation  de  ce 
dernier,  se  plaignant  de  la  poussière,  l'ouvreuse  ouviit  une 
armoire  dans  laquelle  étaient  sen'és  les  ustensiles  destinés  à 
nettoyer  le  corridor  et  donna  au  velours  de  la  balustrade  un 
coup  de  plumeau  sommaire.  Ce  fut  laffaire  d'une  seconde, 
mais  ce  temps  avait  suffi  au  prince  pour  s'assurer  du  contenu 
de  cette  armoire  ;  on  va  voir  pourquoi. 

Après  avoir  confié  leur  pelisse  à  un  gigantesque  valet  de 
pied  qui  les  avaient  accompagnés  jusqu'à  la  loge,  les  deux 
amis  s'assirent  sans  paraître  s'apercevoir  des  chucottements 
et  de  la  curiosité  excité  par  leur  entrée.  Hector  Boulot  sur- 
tout avait  un  sourire  narquois  d'une  impertinence  exquise. 

Quelques  secondes  après,  l'orchestre  entamait  l'ouverture  ; 
le  rideau  se  levait  et  la  pièce  commençait  au  milieu  d'un 
silence  profond,  quand  tout  à  coup  l'on  entendit  un  vacarme 
épouvantable.  La  porte  de  la  loge  d'Hector  Boulot  était 
ouverte,  et  l'on  apercevait  le  Prince  Cravach  debout,  disant 
d'une  voix  de  tonnerre  ; 

— Jean,  balayez-moi  ça  pour  qu'on  puisse  continuer  la 
représentation  ! 

Ça,  c'était  le  directeur  des  Iiouri€S-Dra7yicUique8, 

Et  aussitôt  le  grand  valet  de  pied,  armé  du  balai  de  l'ou- 
vreuse, entra  dans  la  loge  et  se  mit  à  pourchasser  vigoureu- 
reusement  le  pauvre  Boulot,  ahuri  par  cette  ridicule  agres- 
sion. 

Pâle  de  rage,  les  cheveux  en  désordre,  la  cravate  dénouée, 
il  se  cramponnait  à  sa  place  en  criant  : 

— Monsieur  !  cette  plaisanterie...! 
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— Je  VOUS  traite  comme  une  fleur.  De  quoi  vous  plaignez- 
vous  ?  Vous  n'avez  pas  la  prétention  de  valoir  un  gardénia  î 

— C'est  une  infamie!... 

— Vous  m'avez  rendu  grotesque  devant  toute  une  salle  de 
spectacle  ;  je  vous  rends  la  pareille,  riposta  Cravach.  Hardie 
Jean  !  balayez-moi  ça  ! 

Toute  la  salle  s'était  retournée.  On  se  penchait  en  dehors, 
des  loges  ;  ou  grimpait  pour  mieux  voir  sur  les  fauteuils  et 
les  rires  éclataient  à  faire  écrouler  le  lustre.  Jamais  on  ne^ 
s'était  tant  amusé  :  il  y  avait  des  gens  qui  pleuraient.  Les 
reporters,  en  proie  à  la  plus  vive  allégresse,  prenaient  notes 
sur  notes,  ce  scandale  était  une  véritable  bonne  fortune,  et^ 
pour  que  rien  ne  manquât  au  tableau,  dans  la  baignoire 
d'avant-scène.  Mina  Lente  s'était  levée  toute  droite  et  en 
battant  des  mains,  criait  aussi  d'une  voix  perçante  : 

— Hardi,  Jean  !  Hardi,  Jean  !  cri  immédiatement  répété 
de  tous  les  points  de  la  salle. 

Pendant  ce  temps,  Jean  continuait  sa  besogne  avec  un  en- 
train merveilleux.  Il  ne  cessa  que  lorsqu'il  eut  bien  et 
dûment  expulsé  le  directeur  qui,  malgré  ses  protestations  et 
sa  résistance  désespérée,  fut  ainsi  reconduit  à  coups  de  balai 
jusqu'à  l'escalier  du  théâtre. 

Il  était  impossible  dans  ces  conditions-là  de  continuer  Ibm 
pièce  ;  les  acteurs  ne  pouvaient  plus  se  faire  entendre.  H 
fallut  baisser  le  rideau  et  lorsque  les  gardes  municipaux 
arrivèrent  enfin  sur  le  lieu  de  la  lutte,  ils  ne  trouvèrent  plus, 
qu'une  loge  vide.     Cravach  était  vengé  et  bien  vengé. 


L'affaire  a  eu  ces  jours-ci  son  dénouement  en  police  correc- 
tionnelle. Le  prince  Cravach  a  été  condamné  à  5  fr.  d'amen- 
de pour  voie  de  fait,  à  3  fr.  pour  tapage  nocturne,  à  0  fr.  75 
cent,  pour  réparation  du  balai  cassé. 
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REGLEMENTS  DES  TERRES 


La  Compagnie  oflfre  des  terres  en  vente  le  long  de  la  ligne  et 

dans  le  sud  du  Manitoba  à  des  prix  variant  de 

92.50  de  l'ftere 

à  au  dessus,  à  condition  qu'elles  soient  cultiv^e*^ 


Une  réduction  variant  de  81.25  à  S3.50  de  Fâcre  est  faite, 
selon  le  prix  payé  pour  les  terres,  à  de  certaines  conditions. 


La  Compagnie  offre  aussi  des  terres  sans  conditions  d'éta- 
blissement ou  de  culture. 


!Les  Sections  réservées 

le  long  de  la  ligne,  i,  e,  les  sections  numérotées  de  nombres  im- 
pairs, en  dedans  d'un  mille  de  distance  de  la  ligne,  sont  en  vente 
à  termes  avantageux,  à  ceux  qui  veulent  commencer  à  les  cultiver 
de  suite. 

Conditions  de  paiement 

Les  acquéreurs  peuvent  payer  un  sixième  comptant,  et  la 
balance  en  cinq  paiements  annuels,  avec  intérêt  de  6  %  par  an, 
payable  d'avance. 

Les  acquéreurs,  sans  condition  de  culture,  recevront  leurs  titres 
immédiatement,  si  le  paiement  est  fait  au  complet. 

Le  paiement  peut  se  faire  en  bons  de  terres  concédées  (Land 
Grant  Bonds)  qui  seront  acceptées  à  lo  %  de  leur  valeur. 

Pour  conditions,  prix  de  vente  et  autres  informations,  s'adresser 
à  JOHN  H.  MoTAVISH,  Commissaire  des  Terres,  Winnipeg. 

Par  ordre^ 

CHARLES  DRINKWATER, 

Secrétaire* 
Montréal,  décembre  1884. 
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LA    NOUVELLE    LIGNE 

MONTREAL  ET  TORONTO 


VIA     OTTAWA 


A  dater  de  Liindi,  le  24  Novembre  1884. 


HKURES  DES  ARRIVEES 
ET    DEPARTS. 

EXPRESS  DU 
MATIN. 

EXPRESS  DE 
NUIT. 

EXPRESS 
LOCALE. 

EXPRESS 
LOCALE. 

Départ  de  Montréal.. 

Arrivée  à  Ottawa 

Arrivée  à  Toronto  — 

8. 40a. m. 

12.03  a.m. 

9. 55p. m. 

7. 30p. m. 

ll.OOp.m. 

8.30  a.m. 

7.00  a.m. 
12.30  a.m. 

6.00  p.m. 
10  00  p.m. 

Départ  de  Toronto  . . . 

Départ  d'Ottawa 

Arrivée  à  Montréal... 

8.25  a.m. 
6.07  p.m. 
9.42  p.m. 

7.55  p.m. 
5.17  a.m, 

8. 50a. m. 

8.20  a.m. 
12. 00p. m. 

4.30  p.m. 
8.00  p.m. 

Elégants  Wagons  Salons  sur  les  trains  de  Jour  ;  Wagons 
Dortoirs  splendides  sur  les  trains  de  nuit. 


Correspondant  à  Ottawa  avec  les  trains  allant  à  et  i>artant  de 

SUDBURY,  NORTH  BAY,  PEMBROKE,  RENFREW,  ARNPRIOR, 

et  tous  les  points  de  la  vallée  du  haut  de  l'Ottawa. 

Correspondances  à  Toronto  pour  toutes  les  localités  à  Touest,  au  sud- 
ouest  et  au  nord-ouest. 

^^^  Pour  renseignements  complets  concernant  les  heures  de  départ  et 
d'arrivée  des  trains  d'entier  parcours  et  de  parcours  locale,  les  billets,  les 
sièges  dans  les  chars-salons,  etc.,  s'adresser  au  nouveau  bureau  de  la 
Compagnie,  à  Montréal,  pour  la  vente  des  billets, 

266  RUE  ST-JACaUES,  (coin  de  la  me  M oCMU) 

au  bureau  pour  la  vente  des  billets  à  l'Hôtel  Windsor,  aux  stations  des 
Casernes. 

GEO.  W.  HIBBARD, 

AasL  Agi.  Gén.  des  Pose, 


W.  C.  VAXHORNE, 

Vice- Président, 


ARCHER  BAKER, 

Surintendant'GénéraL 
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revue  devront  être  adreeséea  à  l'adminiatraleur-géuéntL 


Digitized  by  VjUUV  IC 


A  M.  J.  E.  P.  PKENDEllGAST 

APRÈS   AVOIR   LU   "  ON   SOIR   d'aUTOHNK."      (l) 

Lorsque  m'est  parvenu  votre  charmant  envoi 

J'étais  encor  malade  et  retenu  chez  moi. 

On  m'avait  interdit  écriture  et  lecture  ; 

Mais  vous  le  devinez — car  c'est  dans  la  nature, — 

A  cet  arrêt  cruel,  vous  n'avez  rien  perdu 

Et  votre  oeuvre  eut  l'attrait  de  tout  fruit  défendu. 


Vous  êtes  au  printemps  et  vous  chantées  l'automne. 
Et  moi,  qui  vois  venir  les  plus  sombres  hiver?, 
Du  caprice  dictant  le  sujet  de  vos  vers 
Si  tristes  et  si  doUx,  à  bon  droit  je  m'étonne. 


Mais  l'homme  est  ainsi  fait;  il  af^pire  toujours 
A  de  nouveaux  bonheurs  et  les  veut  à  rebours 
Du  lieu,  de  la  saison,  de  l'âge  ou  de  l'année  ; 
La  joie  à  peine  éclose  est  bientôt  dédaignée  ; 
Heureux  à  faire  envie,  on  cherche  un  autre  sort 
L'avenir  a  raison,  le  présent  seul  a  tort. 


VoilÀ .comment  se  font  tant  d'étranges  contrastes  ; 
Pourquoi  l'on  ee  surprend  aux  jours  les  plus  joyeux 
L'âme  toute  assombrie  et  des  pleurs  dans  les  yeux  ; 
Pourquoi  souvent  ont  rit  aux  jours  les  plus  néfastes  ; 
Pourquoi  l'on  voit  partout  pauvres  en  belle  humeur, 
Riches  livrés  en  proie  â  l'amère  douleur, 
Jeunes  gens  tout  rêveurs,  pleine  de  mélan<ïolie^ 
Vieillards  qu'agite  encor  Ifà  joyeuse  folie. 

(1)  Ces  vers,  lus  à  la  dernière  session  de  la  Société  Royale,  ont  été  écrits 
peu  de  tempe  après  le  grave. aedde^t  qMÎ  failiit  coûter  la  vie  à  l'auteur.  Pouj. 
le  "  Soir  d'Automne,"  voir  page  145  de  ce  volume. 

■  ï  '  ■  .  •    ' 
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VouB  n'êtes  point,  je  sais,  de  ces  pleureurs  à  froid, 

Qui  ee  font  un  métier  d'une  peine  factice, 

Qui  tremblent  eane  avoir  au  cœur  le  moindre  effroi, 

Taxant  à  tout  propos  le  destin  d'injustice; 

Vous  avez  du  malheur  ressenti  l'aiguillon  ; 

Sur  votre  front  91  jeune  où  brille  le  génie 

Déjà  les  noirs  chagrins  ont  tracé  leur  sillon. 

Et  la  douleur  en  vous  fit  naître  l'harmonie. 


Mais  qu'on  aime  à  souffrir  lorsqu'on  souffre  à  eon  gré  I 
L'on  formule  soi-même  un  programme  à  sa  peine  ; 
La  nature  riante  est  pour  nous  trop  sereine. 
Trop  riche  est  à  nos  yeux  le  nuage  empourpré. 
Dédaignant  fièrement  amour,  printemps,  jeunesse, 
On  cultive  avec  soin  le  doute  et  la  tristesse. 
Et  l'on  va  se  drapant  dans  de  sombres  manteaux, 
El  l'on  8uit  tout  pensif  le  sentier  des  tombeaux. 


Puis  quand  de  vfais  malheurs  ont  ravagé  notre  âme. 

Quand  le  funèbre  glas  ne  cesse  de  sonner, 

Quand  nos  derniers  amis  vont  nous  abandonner. 

Quand  notre  esprit  n'est  plus  qu'une  tremblante  flamme. 

On  se  reprend  à  vivre  et  malgré  les  soucis    * 

Au  temps  impitoyable  on  demande  un  sursis. 

Encore  une  saison,  encore  une  récolte  ! 

On  voudrait  rattrapper  printemps,  jeunesse,  amours. 

Contre  la  vieille  loi  l'homme  en  vain  se  révolte. 

Jeunesse,  amours,  printemps  sont  passés  pour  toujours  ! 


Pour  toujours?  oh,  non  pas  !    Il  est  une  autre  vie 
Où  l'automne  sévère  au  printemps  se  marie. 
Là  le  bonheur  est  fait  de  nos  chagrins  passés  ; 
L'amour  est  infini,  la  jeunesse  éternelle; 
Les  doutes  sont  vaincus,  les  remords  effacés  ; 
Sans  nous  enorgueillir  notre  gloire  étincelle  ; 
Près  du  nôtre  s'élève  un  trône  plus  brillant 
Sans  nous  humilier  ;  l'opprimé  triomphant 
Pardonne  à  l'oppresseur  ;  celui  dont  nos  largesses 
Soulageaient  la  misère  est  au  sein  des  richesses  ; 
Et  les  riches  cruels,  qui  n'eurent  ici-bas 
Tendresse  ni  pitié,  sont  ceux  qu'on  n'y  voit  pas. 
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Que  sont  auprès  du  ciel  les  spectacles  terrestres, 

Les  Vallons  de  la  Grèce  ou  les  scènes  Alpestres  ? 

Dans  les  bosquets  divins  aux  rameaux  enlacés 

S'avancent  lentement  les  chastes  fiancés; 

Si  la  mort  crut  tromper  leurs  nobles  espérances 

Ils  en  sont  plus  heureux,  heureux  de  leurs  souffrances  ; 

Tous  les  pleurs  qu'on  versés  ces  fidèles  amants, 

Ils  les  retrouvent  là  perles  ou  diamants  ; 

Nous  y  verrons  aussi,  meilleures  et  plus  belles. 

Epouses,  filles,  sœurs,  et  mille  sœurs  nouvelles  ; 

Parmi  les  chérubins  tous  nos  joyeux  enfants 

Et  nos  bons  vieux  aieux  n'ayant  plus  que  vingt  ans. 


Et  nos  pères  diront,  admirant  leur  ouvra|i;e: 
Dieu  l'avait  fait  aimable,  et  moi  je  l'ai  fait  sage; 
Nos  mères,  qui  pour  nous  ont  cessé  de  souffrir, 
De  souffrir  dans  ce  monde  et  d'expier  dans  l'autre  ; 
Qui  victimes  toujours  trop  promptes  à  s'offrir, 
Sur  leur  propre  fardeau  chargeant  souvent  le  nôtre 
Le  portèrent  encore  au-delà  du  tombeau. 
L'épreuve  étant  finie,  en  leur  sainte  allégresse 
Nos  mères  trouveront  le  ciel  encore  plus  beau 
En  nous  vovant  enfin  rendus  à  leur  tendresse. 


Poète,  dans  vos  vers  vous  rêviez  ce  bonheur  ; 
Et  ce  rêve  charmant  qui  trompait  la  douleur 
Eclose  bien  trop  tôt  dans  votre  âme  candide, 
Ce  rêve  est  un  rayon  qui  du  ciel  même  vient. 
On  l'a  dit  avant  nous  :  dans  ce  monde  sordide 
L'homme  est  un  dieu  tombé  ;  toujours  il  s'en  souvient. 

PIERRE  J.  0.  CHAUVEAU. 
Québec,  mai  1881. 
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A  M.  TIRET-BOON£T. 

Chaque  tour  de  la  roue  est  comme  une  journée 
Dans  la  course  de  notre  sort  $ 
Et  quand  la  route  est  terminée 
Le  convoi  s'arrête  à  la  mort. 


Qu'on  crie  ou  pleure,  ou  qu'on  s'effare 
Le  convoi,  lui,  marche  toujours 
Courant  vers  la  fatale  gare 
Avec  nos  pleura  ou  nos  amours. 


Et  c'est  même  en  vain  que  j'implore 
Pour  vous  connaître  un  jour  de  plus. 
Il  reste  à  peine  une  minute  encore  : 
Recevez  mes  adieux  émus  ! 

JAS  E.  P.  PRENDERGAST. 
Septembre  1885. 
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A  BORD  DU   •*  BOUVET." 

Il  est  neuf  heures  et  quart  du  matin.  Le  contre  amiral  fait 
fligne  au  Bouvet  de  prendre  poste  derrière  la  Flore.  Les  canots 
sont  hissés.  Ou  établit  le  service  de  mer.  Le  temps  qui  s'était 
couvert  se  remet  au  beau.  Il  vente  une  brise  d'ouest.  On 
dérape.  L'amiral  décrit  une  courbe  vers  Lévis,  le  Bouvet  vers 
Qnébec.  Les  drapeaux  saluent  :  la  musique  joue  "  Vive  la 
Canadienne."  Trois  coups  de  canons  sont  tirés  par  la  Flore  en 
l'honneur  de  la  ville  de  Champlaîn  et  de  Montcalm. 

— Adieu,  va  ! 

On  est  en  route  pour  l'océan. 

La  terrasse  de  Frontenac  est  couverte  de  monde.  Partout 
les  mouchoirs  s'agitent.  A  bord,  chacun  se  sent  ému  et  fait  de 
son  mieux  pour  que  son  voisin  ne  s'en  aperçoive  pas.  C'est  que 
la  bonne  ville  de  Québec  renferme  encore  bien  autre  .chose  que 
des  souvenirs  français.  Sa  société  a  été  charmante,  hospitalière, 
dévouée  pour  la  station  navale  de  l'Amérique  du  Nord  ;  et  puis 
on  a  beau  être  marins,  les  cœurs  sont  sensibles,  vibrants. 

La  visite  de  Québec  est  recherchée  par  la  marine  française. 
Elle  vient  se  reposer  ici  des  fatigues  de  la  mer.  Elle  vient  se 
retremper  dans  nos  climats  tempérés  et  oublier  les  langueurs 
torpides  et  les  fièvres  des  pays  chauds.  Elle  se  plait  à  Québec  oii 
elle  est  bien  reçue.  Dans  notre  rade  les  équipages  se  portent  à 
merveille.     Ils  sont  bien  vus  par  la  population  qui  retrouve  ses 
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gens  parmi  les  matelote  français,  surtout  parmi  les  saîntongeoîs  et 
les  bretons.  Les  canadiens-français  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  voir  le  paviilon  de  France  se  promener  ainsi  chaque  année 
dans  les  eaux  du  St-Laurent.  Au  milieu  de  tant  d'oublis,  la 
mère-patrie  ne  saurait  faim  de  plus  grand  plaisir  à  ceux  qui,  à  peu 
près  laissés  seuls,  n'ont  pu  apprendre  à  l'oublier. 


Le  Botcvet  est  sous  vapeur  et  sous  voile.  Il  est  endenté  à 
400  mètres  derrière  l'amiral.  Tous  les  yeux  sont  tournés  vers  le 
vieux  Québec.  La  capitale  est  là  qui  s'estompe.  £lle  disparait 
derrière  les  falaises  de  Lévis.  Chacun  la  suit  de  l'œil.  L'ofRcier 
de  qnart  commande  la  manœuvre.  II  est  tout  entier  à  son  service- 
Un  autre  est  appuyé  sur  le  canon  Hotchkiss  de  la  passerelle.  Il 
a  les  yeux  rivée  sur  l'échelle  de  la  coupée  d'honneur.  On  dirait 
que  cette  échelle  par  où  l'on  se  rend  quand  on  va  torpiller  et 
couler  l'ennemi,  que  cette  échelle  par  où  l'on  vous  remonte 
eneanglanté  et  mutilé  pour  la  France,  ne  lui  rappelle  plus  que  les 
petits  pieds  des  Cendrillons  qui,  en  un  jour  de  saiiteriej  ont  pris 
le  Bouvet  à  l'abordage. 


Et  pourtant  ce  rêveur  est  un  brave. 

Les  officiers  libres  du  service  recueillent  leurs  souvenirs. 
Les  uns  fredonnent  'in  gai  refrain,  une  bribe  de  polka,  souvenir 
d'une  nuit  de  bal,  d'une  soirée  charmante.  D'autres  s'occupent 
à  mettre  en  ordre  les  pliotographie3  des  amis,  des  camarades,  des 
matelots. 


Dans  la  marine  française  on  a  le  respect  des  hommes.     On 
est  sévère,  mais  juste,  poli,  affectueux  pour  eux.     Le  capitaine  de 
.  frégate  Pottier,  commandant  le  Bouvet^  se  ferait  hacher  en  mor- 
ceaux pour  le  dernier  de  se3  mousses,  et  à  son  bord  il  n'y  a  pas  un 
homme  qui  n'en  ferait  autant  pour  le  commandant. 
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M.  Pottîer  a  trente  ans  de  service,  dont  vingt-sept  années  à 
la  mer.  li  passe  pour  être  un  des  meilleurs  manœuvriers  de  la 
marine.  Parole  brève,  nerveuse,  cœur  chaud,  dévoué  à  son  service, 
aimant  tous  ceux  et  aimé  par  tous  ceux  qui  le  connaissent,  il  a 
couru  les  mers  du  globe,  déferlant  fièrement  à  la  brise  le  drapeau 
de  France,  aux  jours  de  combat,  comme  aux  jours  de  calme  et  de 
tempête.  Lui  qui  ne  bronche  pas  devant  l'ennemi,  lui  le  brave, 
l'intrépide  loup  de  mer,  aux  muscles  de  fer,  à  la  volonté  d'airain, 
il  sait  pourtant  pleurer.  J'ai  vu  ses  yeux  devenir  humides  en 
embrassant  la  photographie  de  sa  petite  fille. 

—Ah,  voyez-vous  cette  fillette.  Un  beau  brin,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  !  bien,  dans  17  ans  d'ici  ça  se  mariera.  Je  dirai  oui,  hélas  î 
mais  à  une  condition.     Mon  gendre  sera  marin  comme  moi. 

Ce  gendre  en  herbe  aura  une  belle  et  bonne  femme  ;  mais 
pour  l'obtenir  il  aura  bien  du  fil  à  retordre. 

Il  lui  faudra  rudement  travailler  pour  arriver  à  se  mettre  en 
tète  toutes  les  connaissances  nautiques  du  commandant  Pottier. 

Le  carré  du  Bouvet  est  compose  d'hommes  qui  font  honneur 
à  la  marine  française. 

Voilà  le  conite  de  la  Croix  de  Castries,  lieutenant  de  vaisseau. 
Il  feuilleté  en  ce  moment  un  vieil  annuaire  de  l'armée  française 
de  1759  :  il  m'indique  dn  doigt  les  noms  de  ses  ancêtres  qui  ont 
pris  part  à  la  grande  guerre  du  Canada. 


Près  de  lui,  fume  le  médecin  Brou-Ducland,  un  causeur  char- 
mant, un  voyageur  intrépide  qui  a  fait  le  tour  du  inonde  et  qui 
en  sait  long  snr  la  Cochinchine  et  sur  le  Tonqnin  :  Fontorbe,  lieute- 
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nant  de  yaisseaa  est  au  piauo.  Il  étadie  les  cbanâons  popalailiçs  da 
Canada,  de  Gagnon.  Le  commissaire  des  Nonaillea  met  sa  oomp- 
tabilité  en  ordre,  et  les  deux  aspirants  Ëstienne  et  Terrein, — qui 
doivent  être  maintenant  enseignes  de  vaisseau — dissertent  sur 
Québec  et  de  omnibus  rebits  et  quibusdam  <Uiis. 

Quelles  bonnes  gens  que  tous  ces  futurs  amiraux,  que  ces 
futurs  médecins  et  commissaires  de  division.  Comme  il  fait  bon 
de  vivre  avec  eux  et  de  se  réchauffer  à  leur  chaude  jeunesse,  a 
leurs  belles  et  grandes  ambitions. 

La  JFlore  continue  toujours  à  nous  battre  la  marche.  Tout- 
à-coup  le  timonier  descend  an  carré. 

— Capitaine,  l'amiral  signale  de  serrer  à  cent  mètres  ! 

— Bien,  dit  Fontorbe. 

Et  nous  montons  sur  le  pont.  C'était  l'heure  du  diner  ;  la 
musique  allait  jouer.  L'amiral  invitait  le  Bouvet  à  se  rapprocher 
pour  l'écouter. 

Le  contre-amiral  Lacombe  est  bien  connu  maintenant  à  Qué- 
bec, où  il  s'est  fait  beaucoup  d'amis.  Cet  officier  général  a  de 
très  beaux  états  de  service.  Il  est  populaire  dans  la  division  ; 
malheureusement  la  retraite  d'âge  va  bientôt  l'enlever  aux  marins 
qui  l'aiment  et  qui  ne  le  désignent  jamais  autrement  que  sous  le 
nom  de  Père  Lacombe. 

Du  gaillard  d'avant  du  Bouvet  nous  voyons  l'amiral  se  pro- 
mener sur  le  couronnement,  au  bras  du  capitaine  de  vaisseau,  le 
marquis  de  Libran. 
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En  voilà  un  rude  gaillard  que  lo  commaudant  de  Libran  ! 
A.  vingt  ana,  on  Grimée,  il  avait  réussi  à  décrocher  la  croix  de 
la  légion  d'Honneur.  Il  n'était  qn'aspirant  de  deuxième 
claese. 


Les  mains  derrière  le  dos,  la  tête  penchée,  le  capitaine  de 
frégate  Parfait  est  tout  songeur.  On  dirait  qu'il  pense  à  la  belle 
campagne  d'exploration  sous  marine  qu'il  a  fait  jadis  sur  le  Talis- 
man, 


Autour  de  ces  trois  officiers  supérieurs  gravitent  d'autres 
officiers.  Volià  Bouchotte,  allié  à  plusieurs  vieilles  familles 
canadiennes.  Voici  le  comte  de  Champfeu,  que  l'en  prendrait 
pour  Napoléon  L,  tant  il  lui  ressemble.  Voici  le  vicomte  de 
Saint-Pern  et  la  Barzic,  deux  vraies  tètes  de  bretons  bretonnant. 
Et  Baèhme  qui  n'a  pas  inventé  la  mélanci)lie  ;  et  Arago  plongé 
dans  la  solution  de  quelque  grand  problème,  et  Daubanel  et 
Galatrie,  et  Pouvreau,  et  bien  d'autres.  Ils  rient,  ils  causent.  Le 
couronnement  de  la  Flore  est  en  ce  moment  aussi  animé  que 
l'était  la  terrasse  de  Frontenac,  lorsque  Ja  musique  française  de  la 
station  de  l'Amérique  du  Nord  y  jouait. 

La  trompette  du  dîner  sonne.  Chacun  est  à  son  poste,  et 
l'exercice  de  la  fourchette  commence  au  milieu  des  conver- 
sations les  plus  curieuses  et  les  plus  animées.  On  cause  de 
Québec,  du  Sagnenay,  des  Mille-Isles,  de  la  chiite  Montmo- 
rency, des  rapides,  de  Montréal,  du  musée  de  l'Université- 
Laval,  du  Canadien^  du  Parlement,  des  histoires  de  Ferland, 
de  Garneau,  etc.  Des  noms  de  familles,  des  réminiscences 
de  soirées,  de  dîners,  de  fêtes  se  mêlent  à  toute  cette 
conversation  géographique  et  historique.  Chacun  veut  reve- 
nir faire  encore  au  moins  une  escale  dans  ce  pays  de  Oocagne 
où  les  horizons  sont  si  larges,  les  mains  si  loyales,  les  traditions  si 
hospitalières. 
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On  mentionne  les  nomfl  du  colonel  Dnchesnaj,  da  lieutenant- 
colonel  Koy,  du  major  Frenette,  de  Jules  Tessîer,  de  Paul  de 
Cazes,  de  Languedoc,  de  Tarte,  de  M.  Demers,  de  Oharlee 
Thibaudeau,  etc.,  etc 

Uheure  file  et  le  Bouvet  aussi.  En  une  heure — ^ayant  pour 
nous  la  brise  et  le  flot — nous  faisons  dix-sept  nœuds. 

Le  commandant  Pottier  se  lève  un  w^rre  de  Champagne  à  la  maîn 

— A  votre  b'^nne  et  sainte  mère,  dit-il  de  sa  voix  brève, 
métallique;  à  votre  femme!  à  votre  famille!  à  tous  ceux  que 
vous  aimez!  à  votre  pays!  à  votre  comté  de  Bellechasse!  au 
Canadien  !  à  la  Nouvelle  France  I 

Et  nos  verres  s'entrechoquent. 

— A  votre  femme  ;  à  votre  fille;  à  vous  mon  commandant; 
à  mon  ancien  camarade  d'armes,  votre  frère  Charles,  chef  de 
bataillon  au  25e  de  ligne  ;  à  vos  braves  officiers,  sous-officiers  et 
matelots  ;  au  Bouvet  ;  à  la  France  notre  mère,  lui  répondis-je 
tout  ému. 


Et  les  cigares  de  s'allumer  et  le  conversations  de  reprendre 
avoc  les  cent  pas  faits  sur  le  pont. 

L'heure  file  toujours.  Tout  à  coup  on  entend  le  canon.  11 
est  deux  heures  et  demie  du  matin.  La  Flore  signale  que  nous 
scmraes  déjà  à  la  Pointe  aux  Pérès.     On  va  débarquer  les  pilotes. 

11  me  faut  les  suivre  malgré  de  pressantes  invitations  aller 
jusqu'à  Boston,  et  même  jusqu'à  la  Martinique. 
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— Le  canot  du  pilote  accoste  !  vient  dire  presqu'auseitot  le 
timonier. 

Alors  on  s'embrasse. 

— N'oubliez  pas  un  tel  et  un  tel,  s'écrient  les  officiers,  en  me 
nommant  preeques  toutes  le  bonnes  gens  de  Québec.  Ils  ont 
été  si  obligeants,  si  affectueux  pour  nous. 

N'ayez  crainte,  leur  dîs-je  ;  au  revoir  ! 

Un  fanal  est  à  la  coupée  de  tribord.  Le  commandant  se 
découvre,  et  me  presse  dans  ses  bras. 

Adiea,  va  !  dit  l'officier  de  quart. 

Au  pied  de  l'échelle  la  chaloupe  du  pilote  se  balance  sur  le 
flot  sombre.  Au  dessus  de  ma  tète  se  dessine  à  la  lueur  du  falot 
— impassible  comme  le  devoir — la  mâle  figure  du  capitaine  Pottier. 

— Pousse  au  large  !  commande  le  pilote. 

Et  nous  nous  enfonçons  dans  la  nuit  noire,  pendant  que  la 
frégate  et  l'aviso  illuminés  par  leurs  feux  de  tribord  et  de  bâbord, 
continuent  leur  marche  vers  la  haute  mer. 

Le  rames  frappent  le  flot. 

Mes  yeux  suivent  dans  l'obscurité  le  scintillement  de  ces  feux, 
image  de  la  France  qui  s'en  va  sous  d'autres  cieux  promener  son 
drapeau. 
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HoxxB  y  sommes  I  crièrent  les  rameurs. 

La  chaloupe  aborde  à  la  Pointe  aux  Pères.    Nous  débarquons. 

Je  saute  sur  un  rocher  tapissé  d'algues  marines  et  me  décou- 
vrant je  dis  à  mon  tour,  sur  cette  terre  colonisée  et  défendue 
encore — et  pour  longtemps—  par  la  volonté  française  : 

— Adieu,  va  ! 

L'horizon  avait  tout  pris.  Il  ne  restait  plus  de  trace  sur 
Tonde  ni  de  la  Flore^  ni  du  Bouvet 

Les  équipages  de  ces  navires  de  guerre  voguaient  vers  les 
mers  lointaines,  oii  peut-être  ils  allaient  glorieusement  mourir 
pour  la  patrie. 

Le  Saint  Laurent  bruissait  doucement  dans  les  varechs  et  sur 
les  galets. 

Il  semblait  pleurer  et  dire  lui  aussi  : 

Adieu,  va  ! 

Faucher  de  Saint-Maurice. 
Québec,  septembre,  1885. 
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En  1667,  le  P.  Le  Mercier,  alors  supérieur  des  missions  de  la 
Nouvelle-France,  écrivait  dans  les  relation»  :  "  Il  semble  que  Dieu 
a  voulu  choisir  en  nos  jours  Téglise  de  sainte  Anne  du  petit  cap, 
pour  en  faire  un  azile  favorable,  et  un  refuge  assuré  aux  chrétiens 
de  ce  Nouveau-Monde,  et  qu'il  a  mis  entre  les  mains  de  cette 
sainte  un  trésor  de  grâces  et  de  bénédictions,  qu'elle  départ 
libéralement-  à  ceux  qui  la  réclainent  dévotement  en  ce  lieu. 
C'est  assurément  pour  cette  même  fin  qu'il  a  imprimé  dans  les 
cœurs  une  dévotion  singulière  et  une  confiance  extraordinaire  en 
la  protection  de  cette  grande  sainte  ;  ce  qui  fait  que  les  peuples  y 
recourent  dans  tous  leurs  besoins,  et  qu'ils  on  reçoivent  des 
secours  très  signalés  et  très  extraordinaires,  comme  nous  le  voyons 

dans  les  merveilles  qui  s'y  sont  opérées  depuis  six  ans 

De  si  heureux  commencements  nous  font  espérer  que  Dien,  par 
l'intercession  de  sainte  Anne,  comblera  en  ce  saint  ^lieu  de  mille 
bénédictions  tmit  ce  nouveau  pays." 

J'aime  à  rappeler  ces  paroles  de  l'un  des  premiers  chapelains 
de  la  bonne  sainte  Anne  en  ce  pays. 


Le  temps  les  a  confirmées,  et  l'humble  chapelle  de  Beaupré 
est  devenue  notre  église  nationale  et  le  plus  célèbre  pèlerinage  de 
l'Amérique. 

Chapelain  de  la  bonne  sainte  Aune  à  ses  heures,  le  P.  Le 
Mercier  était  aussi  l'un  de  ces  chevaliers  du  Christ  qui  ont  donné 
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au  inonde,  suivant  le  protestant   Macaulay,   Vexemple  de  cette 
aJmégation  siMim)  devant  laquelle  on  peut  se  proâterne?*. 

Fendant  vingt  ans,  à  Pœuvrc  évangélique  chez  les  HLurons, 
le  J?.  Le  Mercier  avait  vu  disparaître,  dans  le  sang  et  les  flammes, 
cette  belle  chrétienté  qui  avait  coûté  aux  missionaires  tant  de 
travaux,  tant  de  souffrances. 

Ses  compagnons,  les  PP.  Jacques,  de  Brébœnf,  Lalemant, 
Garnier,  étaient  tombés  sur  le  champ  d'honneur.  Lui  restait — 
gardant  en  son  cœur  héroïque,  avec  le  regret  de  n'avoir  pas 
partagé  leur  sort,  l'espoir  invincible  que  le  Canada  apparti^drait 
un  jour  à  Jésus-Christ. 

Chargé,  en  166 J,  de  la  desserte  de  sainte  Anne,  le  jésuite  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  que  cet  endroit  était  un  lieu  béni  de  Dieu, 
"  un  de  ces  liey>x  qui,  selon  ^expression  de  Lacordaire,  sont  au 
monde  ce  qtie  les  autres  sont  au  firmament,  une  source  de  chaleur, 
de  lumière  et  de  vie.^^ 

Qui  dira  la  joie  du  grand  missionnaire — les  douceurs  et  les 
ardeurs  de  sa  prière  dans  cette  pauvre  chapelle  d'où  il  sentait 
qu'un  fleuve  de  grâces  coulerait]à  jamais  sur  le  pays  tout  entier. 

J'aime  le  souvenir  de  cet  envoyé  de  Dieu  qui  a  tant  travaillé 
et  tant  souffert  pour  la  foi  et  pour  ma  patrie.  J'aime  à  songer  un 
peu  à  ces  apostoliques  tristesses,  à  ces  regrets  cîu  martyre,  à  ces 
fortes  joies  du  sacrifice  qu'il  portait  dans  son  cœur. 

Bien  des  fois,  il  a  passé  ici,  et  son  ombre  semble  flotter 
dans  le  vague  lointain. 

D'après  lui,  en  cette  bénie  chapelle,  les  merveilles  opérées 
dans  les  âmes  surpassent  de  beaucoup  tous  les  autres  miracles. 
Et  cela  se  conçoit. 
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"  Pauvre  eorps  humain,  dîpait  Eugénie  Guérin,  faut-il  que 
notre  âme  soit  là-dedans  !  " 

J'imagine  qu'au  ciel,  oa  fait  encore  distinction  plus  flère 
entre  le  méprisable  et  l'inestimable.  Si  donc  la  bonne  sainte 
Anne  daigne  réparer  souvent  la  chétive  enveloppe — le  vilain  sac 
—comme  disait  sainte  Elizabeth  de  Hongrie,  que  jie  doit-elle  pas 
faire  pour  l'ârae. 

Mais  pour  nous,  "  Vâme  habite  une  ombre  impénétrable^''^  et 
par  suite  nous  ignorons  de  notre  mère  les  plus  étonnantes  compas- 
sions, les  pins  adorables  bontés. 

Mais  dans  l'ordre  naturel,  nous  en  voyons  de  prodigieuses. 

Qu'on  me  permette  de  rappeler  brièvement  deux  faits  récents, 
mais  constatés  et  déjà  publiés. 

1^'été  dernier,  dans  les  premiers  jours  d'août,  arrivait  à  Ste 
Anne  de  Beaupré,  un  jeune  homme*  de  Springfield  (Mass.)  E.  U. 

Depuis  sept  an»,  tout  son  corps  était  couvert  d'horribles 
plaies  que  rien  n'avait  pu  guérir  ;  la  jambe  droite  était  courbée 
par  Jla  force  du  mal,  et  ce  pauvre  garçon  de  dix-sept  ans  ne 
pouvait  bouger,  sans  s'aider  de  deux  béquilles. 

Il  alla  communier  et  vénérer  la  relique  sans  éprouver  aucun 
soulagement. 


•Du  nom  de  Fi  set. 
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Voyant  cela,  nn  prêtre  l^engagea  à  vénérer  la  relique  nne 
seconde  fois.  Il  le  fit,  et  celai  qai  la  présentait  k  lui  appliqua 
nn  instant  snr  ia  poitrine. 

Cette  fois,  au  contact  sacré,  le  jeune  horarae  ressentit  dans 
tout  son  être  une  sensation  délicieuse,  extraordinaire.  Un 
moment,  il  parut  dans  une  sorte  d'extase. 

Dans  ce  même  moment,  sa  jambe  sY^taît  redressée,  tontes  ses 
plaies  s'étaient  fermées.  Il  était  guéri —parfaitement  guéri,  et  il 
s'en  retourna  se  portant  aussi  bien,  et  marchant  aussi  librement 
que  personne. 

LiC  17  septembre  dernier,  après  avoir  reçu  la  sainte  commu- 
nion dans  l'église  de  Beaupré,  une  pèlerine,*  pauvre  jeune  fille 
aveugle,  se  fit  conduire  devant  la  statue  de  la  bonne  sainte  Anne. 

Là  elle  s'agenouillait  pour  son  action  de  grâces,  quand  elle 
sentit,  dit-elle,  une  main  qui  lui  caressait  le  front,  et  en  même 
temps,  il  lui  sembla  que  des  flammes  lui  jaillissaient  des  yeux. 

Tout  émue,  tra  ispoi  tée,  elle  jeta  un  cri  et  serait  tombée,  si 
on  ne  l'eut  soutenue.  Aux  questions  qu'on  lui  fit  :  Je  suie  guérie, 
dit-elle.     Et  de  fait,  elle  l'était. 

J'ai  vu  cette  jeune  fille.  Jamais  je  n'oublierai  l'expreesion 
de  sa  joie  qu'on  sentait  si  calme  et  si  profonde,  mais  le  dirai-je  ? 
elle  m'a  fait  une  impitîssion  moins  vive,  qu'une  autre  pèlerine 
qui  vient  de  s'en  retoiuner  en  n'emportant  que  la  joie  haute  et 
pure  de  l'amour  de  la  croix. 


•Liza  Donay,  de  Glen'e  Fall,  de  N.  Y. 
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Celle-ci,  sourde-muette,  v^ait  aussi  des  Etats-Unis.  J'avais 
été  aussi  témoin  de  Fardeur,  de  la  persévérance  de  ses  prières,  et 
je  ne  pouvais  m'em  pêcher  d'en  vouloir  un  peu  à  la  bonne  sainte 
Anne,  qui  ne  l'exauçait  pas. 

Le  jour  de  son  départ,  j'allai  la  joindre  afin  de  la  distraire. 
Son  air  radieux  m'étonna. 

A  ma  question  si  elle  éprouvait  du  mieux,  elle  fit  gaiement 
bien  des  signes  négatifs,  et  ouvrant  un  livre  qu'elle  tenait,  elle  me 
fit  lire  le  chant  : 

"  Jeaua^  my  Grasa  1  hâve  takenP  Et  en  la  regardant  je 
sentis  la  douceur  de  ce  chant  de  triomphe. 

Plusieurs  fois  elle  attira  mon  attention  sur  le  vers  : 

"  1  ampoor^  despiaed^forsaken:^ 

Et  mieux  qu'aucune  parole  son  expression  disait  où  Dieu  a  caché 
la  véritable  grandeur  et  la  véritable  joie. 


* 


L'historien  de  Lacordaire,  le  P.  Ohocarne,  a  voulu  quôter 
par  la  France  l'orgue  de  l'église  de  Lourdes.  Puisse  une  ins- 
piration semblable  venir  bientôt  à  quelqu'un  parmi  nous. 
Pas  d'orgue  dans  l'église  de  Ste  Anne,  n'est-ce  pas  une  chose 
triste  ?  Et  s'il  n'y  en  avait  pas  d'ici  à  longtemps,  ne  serait-ce  pas  une 
triste  chose  î  Pourtant,  si  l'orgue  n'est  pas  donné,  il  faudra  at- 
tendre, et  peut-être  des  années,  car  bien  des  travaux  restent  à 
faire  et  la  dette  est  dé  $60,000. 
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Comme  OD  sait,  le  cmij  novembre,  nue  statuo  de  Ik*  bonne 
sainte  Anne  a  été  érigée  entre  les  denx  cloeberB  de  eon^é^iae. 

Après  la  bénédicttoD  solennelle  faite  par  monseigneur  l'ar- 
chevêque, quand  l'image  de  notre  chère  patronne  a  été  élevée  au 
milieu  des  chants  et  des  prières, — quand  placée  sur  son  piédestal 
elle  a  été  acclamée  par  la  foule,  comme  une  souveraine  aimé^:  qui 
prend  possession  de  son  trône,  je  ne  sais  quoi  de  doux  a  énm  bJ^n 
des  cœurs. 


Il  nous  semblait  4an$  ce  zooment  que,  des  hauteurs  du  ciel, 
notre  glorieuse  mère  abaissait  sur  le  Canada  nn  r^ard  pise  atstcm- 
tif  et  plus  tendre.  :      : 

:  •.      •>    ^  •'  .  À.; 

Il  fait  bon  la  voir  ainsi  représentée  sur.  le  faite  .4^  son  bé&i 
sanctuaire — ^suzeraine  dame  qui  protège  et  défend — ^nràre  aimante 
qui  veille  et  qui  prie. 


Dans  cette  chère  église,  ce  n'est  pas  sans  un  singulier  atten- 
drissement que  j'entends  recommander  aux  prières  lepewple  ca- 
nadien. 

La  race  canadienne-française  se  croit  appelée  à  de  grandes 
choses.  Pourquoi  ne  le  croirait-elle  pas  î  Elle  a  la  foi,  une  his- 
toire héroïque,  et  la  main  de  Dieu  même  semble  lui  entr'onvrir 
dans  le  nouveau-monde  les  perspectives  de  vie  et  de  lumière. 

Il  est  vrai,  au  dehors  et  au  dedans  nous  avons  des  sujets  de 
craintes  et  de  tristesses. 


Les  peuples,  comme  les  individus,  peuvent  faillir  au  passé  le 
>  plus  noble,  aux  plus  grandes  destinées.     Je  sais  cela. 
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Mais  la  mère  àe  la  patrie  veillera-- elle  Veillera  par  les  jours 
de  seléil  et  par  les  nnits  d'orage; 

Comment  saiqte  Anne  abaûdonnerattr^Ie  ses  canadiens  ? 

Partent  chez  nous  son  nom  est  bém*.  D'un  jour  à  Pautre,  le 
cUfe  populaire  lui  fait  une  auréole  plus' resplendissante.  Ce  sen- 
timent de  confiance  a  d'innombrables  et  tives  racines  dans  le  sol 
canadien. 

i'\  .  .Ah!  je.  voudrais  .vçir  la. confiance  gagner  les  cdmes  et  bien 
éfS/bommefi.  pnbliœ.  vonkr  dèmandi^à  im  9a4nte  A  miracle  tin 
peu  de  désintéressement  et  de  patriotisme. 


LAURE  CONAN. 


Sèë  Atrte  'de  Beaupi-ê;         ' 
j)>Mr.yi'    i5noiirén!ibyeï«8B;      î 


.  ■     -.         • ,  •    •  î  "I     % 


•■      •      •  J"; 


-JVw.       .-;jl 
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LA  STATUE  DE  CARTIER 

OHAKSON 

Voyez,  dans  ce  bronze  fidèle 

Fait  pour  triompher  des  autan», 

Celui  qui  servait  de  modèle 

Aux  patriotes  de  son  temps  I 
Il  reparait,  superbe  dans  sa  force» 
Dressant  un  front  qui  n'a  jamais  plié. 
Cœur  généreux,  "  chêne  à  la  rude  écorce  " 
Le  Canadien  ne  Ta  pas  oublié  I 

Venu  d«  l'époque  lointaine 

OU  l'intrigue  ^primait  la  droit. 

Cet  héritier  de  La  F<»taine 

Nous  afiFrancliit  d'un  joug  étroit. 
Grand  ouvrier  dans  la  tâche  commune. 
Avec  ardeur  il  a  sacrifié 
Santé,  repos,  et  bonheur  et  fortune. 
Le  Canadien  ne  l'a  pas  oublié  ! 

Le  souci  de  la  politique 

N'altéra  jamais  sa  gai  té. 

Souvent  la  verve  poétique 

Chez  lui  brillait  en  liberté. 
Et,  bout  en  train,  type  de  Jean- Baptiste, 
Comme  il  chantait  l'amitié  ! 
L'humble  couplet  nous  révèle  un  artiste  : 
Le  Canadien  ne  l'a  pas  oublié  ! 

Près  des  souvenirs  que  j'honore, 
•    Son  image  est  dans  ma  maison. 

Il  convient  d'applaudir  encore 

Son  esprit  ferme  et  sa  raison. 
A  la  jeunesse  il  enseigne  l'histoire 
Car  son  destin  fut  le  plus  envié. 
Nous  l'avons  nns  au  temple  de  mémoire  : 
Le  Canadien  ne  l'a  pas  oublié  ! 

.      .  BENJAMIN  SULTB. 

Ottawa,  janvier  1885. 
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Go,  lityl  boke,  6od  sende  The  gode  pa88age, 
Chese  well  ihy  waie,  be  8iiD{rfe  of  manere. 

Lok«  iby  elotbyiiig  be  like  thy  pilgrimage. 
And  Bpeoially  let  thÎB  be  thy  praiere 
Unto  'bem  all^  tbat  Tbe  will  rede  or  bere, 
Where  tbou  art  wroog  afler  tber  helpe  to  call 
Tbe  to  correcte  in  aay  parte  or  ail. 

The  Works  of  G.  Chaucer,  Loodon  1721,  in-fol.  p.  429 


MANIERE   DE   PREFACE 

Ce  travail  a  été  conçu,  préparé  et  commencé  pendant  les  va- 
cances.    C'est  notre  première  excuse. 

Nous  ne  voulions  d'abord,  en  entreprenant  cette  écriture — 
c'est  dit  en  toute  sincérité — que  tirer  de  certains  vieux  cahiers  de 
notes  relégués  au  fond  du  tiroir,  de  quoi  faire  un  article  de  revue, 
une  plaquette  de  douze  à  quinze  pages.  C'est  notre  seconde  ex- 
cuse. 

Comme  vous  le  voyez,  nous  avons  trouvé  plus  qu'il  ne  fal- 
lait pour  les  quinze  pages.  Or,  maintenant  comment  excuser 
cette  abondance  ?  C'est  Sainte-Beuve,  si  vous  le  permettez,  qui  le 
fera  pour  nous. 
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^^On  oe  saurait,  ditril,  ^y  (irendre  de  trop  de  façona  e6'par 
trop  de  bonts  pour  connaître  un  homme,  c^es^à^dire  antre  <îho6i!j 
qu'un  pur  esprit.  Tant  qu'on  ne  s'est  paa  adressé  sur  un  auteur 
un  certain  nombre  de  questions  et  qu'on  n'y  a  pas  répondu,  ne 
fût-ce  que  pour  soi  seul  et  tout  bas,  on  n'est  pas  sur  de  le  tenl^ 
tout  entier,  quand  même  ces  questions  sembleraient  le  plus  étran- 
gères à  la  nature  de  aes  écrits  :  Que  pensait-il  en  religion  ?  Com- 
ment était-il  affecté  du  spectacle  de  la  nature  ?  Comment  se  com- 
portait-il î .  • . .  sur  l'article  de  Pargent  >  Etailvlï'  riche,  était-il 
pauvre  ?  Quel  était  son  régime,  quelle  était  sa  manière  journalière 
de  vivre,  etc.  î  Enfin,  quel  était  son  vice  ou  son  faible  î  Tout 
homme  en  a  un.  Aucune  des  réponae^  à  cas  questions  m'e^  itt- 
différente  pour  juger  l'auteur  d'un  livre  et  le  livre  lui-même,  si  ce 
livre  n'est  pas  un  traité  de  géométrie  pure,  si  c'est  surtout  un  ou-,, 
vrage  littéraire,  c'est-à-dire  où  il  entre  de  tout." 

Voué  par  devoir  comme  nous  l'étions  à  l'enseignement  des  * 
lettres  et  de  l'histoire  littéraire,  nous  nouî  sommes  donc,  nous 
aussi,  posé  des  questions  sur  les  écrivains,  et  nous  avons  tâché 
d'en  trouver  les  réponses.  Il  nous  faut  avertir  cependant  que 
notre  plan  est  beaucoup  plus  modeste  que  celui  dont  Sainte- 
Beuve  semble  indiquer  ici  les  ligues. 

Comment  tel  homme  de  lettres  était-il  fait  d'extérieur?  Quels 
étaient  ses  qualités  et  ses  défauts  ?  Etait-il  gai  ou  triste  ?  N'y 
avait-il  pas  quelques  contraste  entre  ses  paroles  et  sa  conduite,  6l 
vice  versai  î  Avait-il  de  la  vanité,  n'en  avait-il  pas  î  Oomïbettfc  a4* 
il  vécu,  comment  est-'il  mort  "i  Quand  art-il  commencé  à  écrire  t 
A-t-il  beaucoup  étudié,  travaillé,  dans  ea  jeunesse  par  exemple,  ^Mi' 
plus  tard,  dans  la  suite  de  la  vie  ?  Ecrivait-il  facilement,  ou  au 
contraire  se  donnait-il  beaucoup  de  mal  pour  l'amour  de  la  forme? 
A  quoi  fe'amusait-il  ?  A-t-il  eu  de  la  vogue,  a-t-il  été  critiqué  et 
persécuté  î  Etait-il  riàhe  ou  pauvre  î  N'a-t-il  usé  d'aucune  super-^ 
chérie  pour  obtenir  le  succès  î  A-i-îl  plagié  peu  ou  non  ?  Lé  nom 
qu'il  mettait  à  ses  couvres  était-il  son  vrai  nom  ? 
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V^oilà  nos*  question*  à  naos^  et  «i  vous  le  vonkz  bioD^  nous 
aHens  commeneer  cP  j  répondre^  àaus  antre  préambnle. 

Denaandons  toutefois  pardpu  d'avance  pour  certaines  frivo- 
Uté& 

.  :    I        '  . 

Tel  parte  d'an  «utre^  eoTait  vinpotiraii  affreux^  ' 
qui  ne  voit  pas  qu'il  se  ()eint  lui-même.- 

,  La  BhVYàRM,  Caractères, 

DÉMosTHèNES.— Maigre  et  sec.  Epanles  mal  assurées.  Phy- 
sionomie austère  et  chagrine.  Se  gratte  toujonrs  là  tête  avec  im- 
patience. 

CicÉRON. — Gros  et  gras.  Haut  en  couleur.  Pas  de  barbe. 
L'arrache- poil  n'j  fait  grâce.    ; 

Virgile.— Fort  et  de  haute  stature.  Teint  brun.  Extérieur 
sans  gêne.     Santé  variable. 

Horace. — Petit  de  taille,  et  extraoniinairement  obèse.  C'est 
ainsi  qu'il  se  dépeint  lui-même  dans  les  Satires  et  qu'Auguste  le 
représente  dans  cette  lettre  rapportée  par  Suétone  :  **  Dionysius 
m'a  açpporté  votre .  petit  livre  ;  si  petit  qu'il  soit,  il  me  fournit 
contre  vous  matière  à  accusation.  Youb  roe  paraissez  craindre 
qii^  vos  livres  ne  soient  plif s  grands  que  vous»  Maie  si  la  taill^  vous 
manque^  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  rotondité  :  vous  pourriez 
écrire  sur  un  boisseau.  L'ample  rondeur  de  votre  livre  ressemble 
à  eelle  de  votre  gros  petit  corps — {jùemriculi.) 

Villon. — Rien  moins  que  joli  garçon.  Maigre  et  sec,  hélas  ! 
comme  un  pendu  d'été;  ,teint  aussi  noir  qu'une  mûre  ou 
qu'un,  balai  à  nettoyer  les  .fours.  Ni  cheveux,  ni  barbe,  ni  sour- 
cils "  non  plus  qu'un  navet  qu'on  pèle."  O'e^t  sa  propre  expres- 
sion.    Qnoîqu'il  n'ait  que  trente  ans,. il  panut  jV^eux,  u^é  et  limé 
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qu'il  est  jaequ'à  la  corde  par  les  ereèç  et  l€}3  pf ivatioas  âe  tout 
genre.  Au  monJ,  ne  vufat  goàf^  mieux.  On  le  4ii  baV«ar>  ^pr 
f  re  et  voleur. 

PorE. — Taille  très  chétive,  presque  bossu.     Il  s'appelle  lui- 
même  "  la  plus  petite  chose  qu'il  y  ait  en  Angleterre." 

ScÂRiiON. — ^^  Lecteur,  j'ai  trente-huit  aas  pa^eés^  comme  tu 
vois  au  dos  de  ma  diaise  ;  ^i  je  vais  jusqu'à  quarante,,  j'ajouterai 
bien  des  maux  à  ceux  que  j'ai  déjà  souffert  depuis  huit  à  neuf 
ans.  J'ai  eu  la  taille  bien  faite,  quoique  petite;  k  maladie  l'a 
raccourcie  d'un  bon  pied.  Ma  tête  est  un  peu  groese  pORr  ma 
taille.  J'ai  le  visage  assez  pleî»!  pour  avoir  le  oorpa  décharné,  des 
cheveux  assez  forts  pour  ne  porter  point  perruque  ;  j'en  ai  beaucoup 
de  blancs  en  dépit  du  proverbe.  J'ai  la  vue  assez  bonne,  quoique 
les  yeux  gros  ;  je  les  ai  bleus  ;  j'en  ai  un  plus  enfoncé  que  l'autre, 
du  côté  où  je  penche  la  tète.  J'ai  le  nez  d'assez  bonne  prise. 
Mes  dents,  autrefois  perles  carrées,  seront  bientôt  de  couleur  d'ar- 
doise, et  j'en  ai  perdu  une  et  demie  du  côté  gauche,  et  deux  et 
demie  du  côté  droit,  et  deux  un  peu  égrignées.  Mes  jambes  et 
mes  cuisses  ont  fait  d'abord  un  angle  obtus,  et  puis  un  angle  égal, 
et  enfin  un  aigu  ;  mes  cuisses  et  mon  corps  en  font  un  autre,  et 
ma  tète  se  penchant  sur  mon  estomac,  je  ne  ressemble  pas  mal  à 
un  Z.  (J'ai  les  bras  raccourcis  aussi  bien  que  les  jambes,  et  les 
doigts  aussi  bien  que  les  bras  ;  enfin,  je  suis  un  raccourci  de  la 
misère  humaine.     Voilà  à  peu  près  comme  je  suis  fait." 

Voltaire. — Imaginez  un  vieillard,  étique,  rachitiqne,  faisant 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  une  grimace. 


DroERQT — La  tète  haute  et  un  peu  chauve,  le  front  vaste,  les 
tempes  découvertes,  l'œil  en  ifeu,  le  cou  uu,  et  comme  Diderot  l'a 
dit  lui-même,  débraillé^  le  dos  bon  su  rond^  les  bras  tendus  ver» 
l'avenir  :  voilà  ce  qui  le  mettait  en  beau  devant  ses  compères. 
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S«Bi.i«sv,— rSix  piedfl,  poitrine  éta*oite  et  taille  souple.  Les 
épaiilea  jODt.été  prématmrémeotvoàtéaB  par  Tétude  et  par  la  débi- 
lité de  sa  constitution  physique.  Il  a  de  la  délicatesse  dans  les 
traits,  mais  la  partie  supérieure  de  son 'visage  manque  de  régula- 
rité. La  proéminenee  de  ses  yeux  donne  à  son  regard  une  sorte 
d'égarcnHent.  En  revanehe,  sa  bouche  est  moulée  sur  les  plus 
fins  modèles  de  l'art  grecque  :  quand  elle  sourit,  ce  sourire  illu- 
mine toute  cette  physionomie.  Ses  mains,  d'une  extrême  peti- 
tesse, expriment  le  sentiment  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  Van 
Dyelceût'  aimé'à  les  peindre*  Les  boucles  naturelles  do  son  abon- 
dante et  soyeuse  cHevBltlre  sont  depuis  sa  jeunesse  entremêlées  de 
nombreux  fik  argentée.  Il  y  a  à  la  fois  du  vieillard  et  de  l'enfant 
dans  cette  tète  grise  et  absolument  imberbe,  dans  ce  vîpage  blond 
et  gracieux,  dont  la  peau  semble  transparente  en  dépit  de  quel- 
ques taches  de  rousseur. 

Gibbon.  -Prodigieuse  laideur. 

Bybon. — Prodigieuse  beauté,  beauté  absolue  dans  les  limites 
d'une  beauté  créée.  Laissons  parler  le  poète  Moore  :  "  T^a  beauté 
de  lord  Byron  était  du  premier  ordre,  réunissant  la  régularité  des 
formes  avec  l'expression  la  plus  variée  et  la  pins  intéressante. 
Ses  yeux  étaient  susceptibles  de  toutes  les  expressions  les  plus 
extrêmes,  depuis  1h  gaieté  la  plus  enjouée  jusqu'à  la  tristesse  la 
plus  profonde,  depuis  la  bienveillance  la  plus  radieuse  jusqu'au 
mépris  et  à  la  colère  la  plus  concentrée  . . .  Mais  c'était  surtout 
dans  la  bouche  et  le  menton  que  résidait  le  grand  charme,  ainsi 
que  la  plus  puissante  expression  de  sa  physionomie.  L'extrême 
beauté  de  ses  lèvres  n'a  jamais  pu  être  saisie  ni  par  le  pinceau^  ni 
par  le  ciseau  des  artistes.  Dans  leur  mobilité,  elles  représentaient 
tontes  les  émotions,  soit  que  la  colère  les  fît  pâlir,  que  le  dédain 
les  reaserat,  que  le  triomphe  les  fit  sourire,  ou  que  la  tendresse  les 
élevât-en  un  arc  gracieux.  Sa  tôte-était  remarquablement  petite  ;  son 
front,  plus  haut  que  lai^,  paraissait  d'autant  plus  haut  qu'il  rasait 
ses  cheveux  vers  les  tempes,  laissant  se  jouer  sur  le  sommet  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


26  NOUVELLES  SOQŒtÉBft  ^CANADIENNES 

la  tète  une  profusion  de  bonclBS)  BatnrelleB  bnilaniôS)  èàf&OÊ^  da 
pins  bean  châtain  foncé.  £es  dents  étaient  êhm^  ^rfait^  régti!a^ 
rite  et  d'une  grande  blani^enr.  La  peàn  avait  cette  ooitleur  mtité 
partienlière  aux  personnes 'pensiTee.  La  taille  était  moyenne,  mais 
elle  paraissait  élevée,  tant  les  membres  étaient  bien  piroporttontiés. 
Les  mains  étaient  absolument  blanches  et  de  la  forme  délicate  qui 
indique  (selon  ses  propres  idées)  la  naissance  aristoeratique/' 

11  n'y  a  qu'une  orabre  à  jeter  sur  ce  radieux  tableau.  Byron 
était  boiteux  de  naiesance,  et  il  est  permis  de  le  croire,  cette  infir- 
mité, qui  fut  le  tourment  de  son  adolescence,  a  été  pour  beancoop, 
non-seulement  dans  les  inspirations  de  son  génie,  mais  encore  dans 
ses  violentes  ruptures  avec  tout  ce  qni  n'était  pas  sa  pasfflon. 
Byron  se  considéra  toujours  comme  une  exception,  mot  dange- 
reux qui  transporté  du  monde  physique  dans  le  monde  moral, 
amène  à  enfreindre  les  lois  sociales,  sous  prétexte  qu'on  offre  en 
«a  personne  une  infraction  aux  lois  de  la  nature. 

Mais  entrons  dans  la  galerie. 

CnATEAUBErAND.— Petit  de  taille,  un  peu  penché  sur  l'épaule 
gauche.  Tête  olympienne.  Cheveux  blancs  soyeux,  front  plein 
et  rebomb,  œil  noir  trbs  brillant,  nez  tin  et  presque  féminin  par 
la  délicatesse  du  profil,  bouche  tantôt  pincée  par  une  contraction 
solennelle,  tantôt  déridée  par  un  sourire  de  cour,  plus  que  de 
cœur  ;  joues  ridées  comme  les  joues  de  Dante.  Faux  air  de 
modestie. 

Ballanche. — La  nature  pour  lui  fut  bien  injuste.  Extérieur 
disgracieux,  visage  difforme.  Langage  embarrassé,  timidité  enfan- 
tine, simplicité  d'esprit  qui  va  jusqu'à  h  naïveté*  M«is  il  y  a' en 
lui  le  don  des  dons  :  celui  d'admirer  et  d'aimer  }ç^>eau  ;  Is' beau 
dans  la  création,  le  beau  dans  lèe  idées,  le  befiu  dans  hê  senti: 
ments,  le  beau  dai^s  le  talent,  le  beau  dan»  l'âme. 
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,':  Bé»YJSA^x«LJLXti<^^Yki}iaixL  graod' et  robnate  ^ncoreif  hbax 
qOi'Jlitc^iiobe  à  sa  qnatre-vinglième  anné^.  Une  peirtiqae  rons* 
fiàtre «oQ^ifesa  forte  tète  et  1» moitié  de  fioo: largo  fropt.  Sou  œil 
nojr  e€t  vif  ;  8e3  trsit$  a!Q  peu  'loords  sont  relevés  par  l'expreseion 
d'i^ne  physionomie  noble  et  iiàve,  dont  la  gravité  n'est  pas  sans  une 
cetifûne  aaance  d'iKutâedédaigÉreuse.  Tenue  soignée,  personne  on 
peu  massivoy  démitrohe  superbe,  geste  composé,  voix  grave  et  lente 
qui  semble  distiller  les  paroles. 

■  :^     •]•''■       ' 

:  ;;  SAiNTB-BB0VB.-T-Bon  exemplaire  de  laideur  parfaite.  Taille^ 
cioq  pieds  deux  pouces*  Couronne  de  cheveux  roux,  front  large, 
f q jant^.  massif,  finissant  en  plateau  et  ressemblant  à  un  troiaième 
genou.  Sourcils  Jongs,  épais^  roussâtres  ;  ni  favoris,  ni  moustache» 
ni  mouehe<  A  la  maison  on  le  trouve  affublé  d'une  robe  de 
chambre  des  plus  communes,  à  laquelle  le  mouchoir  blanc,  noué 
sur  le  ffont,  peut  tenir  lieu  de  capuchon.  Dans  cette  accoutre- 
ment, la  ressemblance  avec.Ia  commère  ne  laisse  rien  à  désirer* 
Qu'il  se  promène,  qu'il  mange,  qu'il  travaille,  il  se  frotte  habituel, 
lement  les  mains.     Quand  il  marche,  il  ne  va  que  par  zigzags. 

ViLLBMAiN —Sainte-Beuve  légèrement  corrigé.  Voyez  cepen- 
dant jusqu'oii  va  l'illusion  Villemain  a  été  vu  plusieurs  fois  se  pro- 
mqpj^nt  dans  son  jardin,  avec  une  feuijle  de,chou  dont  il  se  couvrait 
le  visage  pour  se  préserver  du  contact  du  soleil.  D'aucuns  pré- 
tendent que  c'était  pour  préserver  le  soleil  de  l'aspect  de  son 
visage..  ^ 

Adtban. — Accablé,  pâle,  maigre,  défait,  et  de  plus  presque 
avei|gle.     ,  ;  ,  . 

■  '.1  f  •;  .        •  .  »  • 

.  .LAMEarNAia: — Le  voici  peint  pax  Lamartine^    "  Je  trouvai  un 
petit  liioniime  presque  imperceptible,  ou  plutôt  une  ilamme  que^Io 
vent.de  sa  propre  inquiétude  chassait  d'an  eoin^dcl  sa  chambre  a  . 
l'autre,  comme  un  de  ces  fefux  phosphoriqued  qui  flottent  j3Ur 
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l'herbe  des  cimetioros  et  que  le$  paysants  prennent  pôtrr  F&uie  des 
trépaaBes  II  était  Bon  paô  vêtu  mais  couvert  d'une  redingote 
sordide,  dont  les  basques  étirées  de  vétusté  battaient  ses  pantouffies. 
Il  penchait  la  tête  vers  le  plancher  comme  un  homme  ^nî  cherche 
à  lire  des  caractères  mystérieux  sur  le  sable.  Il  regardait  oblique- 
U3bent,  i)  ricanait  sans  cesse,  il  parlait  avpc  une  volubilité  intari, 
sable.     L'ironie  était  sa  figure  favorite  de  conversation." 

Thieks. — Regardez  s'agiter  dans  la  tribune  ce  tout  petit 
homme  dont  la  tète  seule  est  visible,  tant  sa  taille  est  exiguë. 
Cette  tête  est  ornée  d'une  figure  passablement  laide,  un  peu  gri- 
maçante, mais  vive,  originale,  ot  comme  suspendue  à  une  énorme 
paire  de  lunettes.  L'orateur  va  parler  et  vous  ne  devez  ouvrir 
vos  oreilles  que  petit  à  petit,  car  la  voix  que  vous  allez  entendre 
est  une  de  ces  voix  aiguës,  criardes,  stridentes  à  faire  pâmer 
Lablache  et  frissonner  Rubini.  ''  C'est,  ajoute  l'Homme  de  Rien, 
quelque  chose  de  douteux,  d'anormal,  d'amphibie,  qui  n'est  ni  mas- 
culin, ni  féminin,  mais  bien  plutôt  du  genre  neutre.  Le  tout 
soupoudré  d'accent. provençal." 

Alfred  deVigny. — Taille  ni  petite  ni  haute,  mais  bien  pro- 
portionnée ;  telle  à  vingt  ans,  telle  îi  cinquante  :  le  temps  n'y 
touche  pas.  Costume  toujours  coquet.  Sur  le  collet  de  l'habit 
flottent  les  ondes  molles  et  blondes  de  la  chevelure.  Le  teint  est 
frais,  le  front  gracieusement  modelé. 

Bérangkr. — Petit  vieillard  à  visage  délicieusement  laid.  Ses 
traits  ont  été  ébauchés  à  grands  coups  de  pouce  dans  l'argile.  Le 
front  est  bossue,  l'œil  à  fleur  do  front,  le  nez  gros  et  arqué,  les 
pommettes  relevées,  les  joues  lourdes,  les  lèvres  épaisses,  le  menton  à 
fossette,  le  visage  rond  plutôt  qu'ovale,  le  cou  bref,  les  épaules 
massives,  la  taille  cassée,  les  jambes  courtes.  Faut-il  parler  da 
costume  ?  Notre  héros  porte  souliers  à  grosses  semelles,  des  bas 
gris  ou  bleus  souvent  tachés,  un  pantalon    relevé  par  le  bas  pour 
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qcue  la  boac  ou  la  pooasière  ne  le  gâte  point,  un  gilet  d'indienne 
coinmnne  débraillé  sur  la  poitrine,  une  i-edîngote  de  drap  grisâtrej 
paar  neuve,  et  dont  les  basques  inégalement  pendantes  vont  battre 
les  jambes  en  cadence  ;  enfia  nu  chapeau  de  feutre  gris  à  large 
bords  et  san&fornie»  tantôt  posé  de  travers  sur  la  tôte,  tantôt  pro- 
fondément enfoncé  sur  le  front.  Pour  compléter,  un  bâton  de 
bois  blanc  à  la  naain,  sans  ponameau  et  sans  douille. 

;Mus^BT. — Yoici  qui  est  mieux*  Nous  l'avons  connu,  dit 
L^i%iartinie,  dans  son  adolescqucev  chez  Nodier.  O'était  un  beau 
jeiauie  Igname  aux  cheveux Jbuilés  et  flottants  sur  le  cou,  le  visage 
ré^uUèrenœnt  encadré  :dan&  ub  ovale  un  peu  allongé  et  déjà  aussi 
un  ..peu  pâli  par  les  insomnies  de  la  muse.  Un  front  distrait 
plutôt  qu'éclatant  ;  une  bouclie  très  fine,  indécise  entre  le  sourire 
et  la  tristesse  ;  une  taiUe  élevée  et  souple,  un  silwice  modeste, 
complétaient  cette  figure. 

LAMAit'nNE. — Au  physique  des  formes  très  nobles  et  émine 
ment  distinguées.  Au  moral  religieux  dans  le  sens  de  Chateau- 
briand, de  cette  religion  un  peu  vague  qui  s'allie  à  ce  qu'on 
appelle  alors  les  idées  philosophiques  ;  monarchique  avec  l'amour 
de  la  liberté  ;  dédaigneux  des  illustrations  de  naissance  parcequ'il 
croit  bien  supérieure  son  illustration  de  poète  ;  peu  favorable  aux 
réputations  contemporaines  et  les  jugeant  sévèrement;  cachant 
sous  des  dehors  modestes  sa  double  ambition  d'unir  aux  palmes 
littéraires  les  plus  hantes  fonctions  de  l'Etat  ;  avec  tout  cela,  une 
grande  et  froide  aménité,  mais  partout  et  toujours  une  loyauté 
qui  ne  se  dément  pas. 

Mais  f  oubliais  que  pour  le  moment,  je  ne  dois  pas  pénétrer 
de  la  sorte  dans  l'intérieur.  Revenons  donc  au  portrait  pur  et 
simple. 

Lapjrade.— A  lire  ce  poète  vous  aviez  rêvé  un  jeune  homme 
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graud  et  élancé,  une  tèàie  chargée  de  modestiey  on  peu  huiiiiiée  en 
avant,  un  regard  beau  et  distrait  par  de  poétiquea  visions^  4eB 
traite  mâleâ  adoucis  par  nue  expxiessioa  générale  de  mélano6lie^4ih 
teint  pàU  par  le  temps,  une  physioiioraic  pi^iae,  quelque  eiaiBe 
enfin  d'éthéré,  de  mi^céleete  et  mi-terreetrc,  et  rous.avÎQz*  <lé*riiié 
juste.  I 

•-•:._•  ■  _  .  '        ;.,^-^    :•! 

Jasmij^,— -Sainte  Thérèse  a  écrit  quelque  part  cjne  rien,  n'^t 
beau. comme  une  âme,  et  que  tout  le  monde  aerfiit  ^transpofté  4'^- 
miration,  entrerait  dans  l'ej^tase,  si  Tcm  pouvait  voir,  .cfii^fyj^ 
c'est  qu'une  âme.  N^ligeons^  si  v:ou8  yçiijilçzt  cé,.frQi>t  ,<j^,^ 
magnifique,  cotte  bouche  qui  est  très  belle  et  singulièrement  ex- 
pressive. Ne  regardons  que  ces  yeux.  Or,  dans  les  yeux  de  Jas- 
niînvdânft  Ces  yeux  incomparables  que  riôri  ne  pôHivaît  trkâiiîre  et 
(jàf  traduisaîôiït  tout,  que  la  moindre  émotion  honnête  renitJlïsèkit 
de  larmes,' 'oii  voyait  Tâmë  tout. entière  du-iiôete  et  son  gémeV^ 
en  vérité  on  se  disait  alors  que  sainte  Thérèse  avait  raison. 

Barbey  d'Aurevilly. — Vt\  journal  f ranyajs  (jue  j^.nç  ncjr^c 
pas,  va  vous  le  peindre  en  pied.  '**  Barbey  ^t;- grand  Çt;  jSvçlJ^Ç,* 
d'un  port  d'hidalgo,  Id  pas  délibéré  et  frappant  da  talon,  le  nez  ati 
vent,  raidement  campé  sur  les  jambes.  Enferré  dans  sa  redingote, 
efoohetéf  sanglé,  ooupé  en  deux^  &Ma  taiUe^  ^ômmê  tin  ^fBcier 
Belgey  k  poftrine  «nftée,'  boutonnécî^lttstronnée,  tes  "  bi^ks -ïëiieéfe 
dans  der  mandfios  étroites,  onvèi-te^  sur  le  ci^é,  â  la  hUssaVdé, 
naoînsles galons.  II  porte  des  gants  blancs-  co^titréd'  eii  ^dih^ 
ooulenc  aurore  ou  mi-partie,  des  rfiancliettes  *  eh  entofmott-^dè 
gantelet,  iènues  à  force  d'empois  à  WraideAf  du  ôràriVemi.  'S^fi 
j^atjfaîaii  coitaiit  à  8o^s-f)ièd8  est  cari-elé-  blanc,  rou^e  et  vértj^â 
l'écossaise,  parfois  zébré  ou  écaillé  comme  une  peau  de  tigré  €lti 
de  serpent.  Le  chapeau  sur  l'oreille  à  la  casseur  d'assiettes,  il  tient 
àf  la  main  (Jroî.te  une  capne,  et  de  Ja  main  gauche  un  p^tit.n^iroir 
avep  Ipquel,  i}  yérifievdé  çinq^  mii^utes.  en  ein^j  anji)n.t<^(^;jçaii 
identité.'''".  ■'  :.    .""'^    .  \     .'  ,  ^  .  •/  .    '['  ':  ".'1: 
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«£la»SAC;*--Le  type.Bakae-n'eoi;  pas  tm  type.  Cela  se  voit  à 
UmB^  le^  ooifia  de  rae.  Il  suffit  d^ètre  groB,;  épais,  carré  par  la 
hàsf^  6t  lea  épauljôs,  pûtafiaot  de  cou,  de  poitrine^  de  corps,  de 
Bfeoknbre^  pour  reBeembier  au  moins  ^e  loin  à  Balzac.  Bi  la 
tèlbejestignxsse,  61  les  cheveux  soBt  épai^  sur  le  collet  et  sar  les 
joues  ;  si  les  traits  sont  obtns,  les  lèvres  épaisses,  l'œil  enflammé, 
la  ressemblance  est  plus  frappante.  Enfin,  si  gros  homme  qnî. 
n'est  beau  porte  un  habit  étriqué,  un  gilet  débraillé,  du  linge  de 
giros  chààvrô  ;  s'il  a'  ffkîr  d'un  écolier  en  vacance  qui  a  grandi 
pendant  Pànliée  et  dont  la  taille  fait  éclater  lëô  vètements/U  res- 
È^ekhblàncë  eôt  parfaite.  Vous  avez  tnot  à  mot,  Honoré  dé  Balzae, 
liôrirrtie  tf 'cô|>rit,'  hoVntnè  dé  style,  homme  de  finance. 

.ri.  ■  .    ^'.     -,  ■    '     .,   :.    •■  ■         .   -,  :•  • 

. ,  ^^  Emii^  j>ï:  (JiBAifpiîî.pr-rsifison/^  vite  devant  cejtq  figure  froid^, 
jpreeque  méç^^^tç,']  Bema^que^  cep^âant  ces  deux  jeux  qui  biil- 
Içnt. derrière. le. lorgmouv,  ^l  y.^  quelque  qhp^  là-dedans.      ,  . 

Xavikb  Aubeyet. — C'est  la  raideur  correcte  d'un  dandy 
mêlé  à  la  fantaisie  d'un  petit  journaliste.  Chapeau  planté  jur  la 
tété  et  î^cHiié  dû  côté  dî'OÎtj/stîcÉ:  en  iiiaîn,  cravaté  nouée  négli- 
^înnîeÀt,  tel  étkiti  Xavier  au  terops.de  sa  splendeur. 

Batj^o^d  BauçK^fi.T-Pana  la  vie  privée  ee  grand  (torps 
m^gre»^  cette  pâleur  a#céti)q^e^  ce  mentbn  glabre,  cette  tête  coifiéè 
dHme  modest0  catottie  de  ^  soie  noire,  pouvait  n'avoir  rieh  d'at* 
trayiMit*  Ma^Bruckerétdit  orateur,:  et  quapd  il  parlait  vous  assifr^ 
tiez  À  ^ue  transfiguo^tioti.  .Yous  so»gie2i  alors  à  ces  moimsf  do 
moyen  ^e  q^  .^laieoA  é vavgiiliser  les  •  campagne,  soaffler  le  <  feu 
sacré  ianp  1^  c^uçs,  0I1  ei^rqter  des  soWli^s  pour,  délivrer  le  sépulj. 
cre  du  Clwist    .  i...   ..  >     .  ,  ^      ..  ; 

'  CiïAk.-^Imagine;ç  tin  grand  corps  maigre  plaiitÇ»  sur  deux 
jambes  en  échàlas  ;  ûhe  énorme  pkiré  de  moustache^  retombantes  ; 
des  cheveux  blond-gris  ;  une  tournure  de  gentleman  avec  de^ 
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allures  d'artiste  exotiqne;  deè  bfDs  oocupés  à  servir  û&  eone^^ti  i 
lia  petit  toutou  :  voilà  Oham^tointe  de  Nûé.  '  ' 


Vedillot.— "  Je  ue  suis  ni  grand,  ni  pçtît^  ni  !iuiki^re^;vjé' 
n'ai  point  la  taille  élégante,  je  ne  Tai  point  épaisse,  je  suis  un 
garçon  à  peu  près  comme  tous  les  autres.  Je  n'ai  l'allure  d'un 
évaporé  ni  d'un  rnstaut  ;  je  pose  mon  pied  sur  la  terre  solide,  je 
je  nie  promène  par  la  ville  comm«i  un  propriétaire  dans  son 
héritage,  et  cette  espèce  de  dignité  sert  à  compenser  suffisamment 
une  certaine  carrure  qui  voudrait  peut-être  que  j'eusse  quelque 
petite  chose  de  plus  en  hauteur.  A.  tout  prendre,  je  ne  suis  point 
mal  fait.  Ce  corps  vigoureux  supporte  une  teté  un  peu  moins 
volumineuse,  sans  pour  cela  paraître  disproportionnée..  Vous 
voyez  bien  ce  que  je  veux  dire  ;  de  grâce  n'exigez  point  que  je 
sois  plus  précis  là-dessus.  J'ai  des  traits  forts  plutôt  que  pro- 
noncés ;  les  lèvres  grasses,  le  nez eh  bien  !  oui,  le  nez  ample  î 

les  yeux  sont  noirs  et  plutôt  petits,  fort  vifs  quelque  fois  ;  les 
sourcils  bien  pkcés,  peut-être  un  peu  dura;  ie  menton  assez 
agréable,  malheureusement  je  ooanneuce  à  en  avoir  deux  ;  avee* 
cela  le  teint  brun  et  pale.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  point  beaxL 
Cependant  Tensemblc  ne  repousse  pas  ;  je  me  sauve  par  la 
physionomie.  Si  je  m'anime  à  causer,  mon  regard  brille  ;  avec 
ceux  que  j'aime,  j'ai  le  sourire  bon  et  tendre  ;  avec  tout  le  monde, 
l'air  franc;  enfin,  sur  ce  visage  à  faire  fuir  les  amours,  se  peignent 
sans  difficulté  des  sentiments  faits  pour  attirer  la  sympathie,  (i)  " 


DeVillemessant  enfin. — Personnage  curieux.  Au  physi- 
que, gros,  de  taille  moyenne,  des  cheveux  blancs  coupés  en  brosseï 
une  moustache  d'ancien  militaire,  un  double  menton,  des  yeux  qiii 
regardaient  à  côté^  des  yeux  d'homme  distrait  par  des  occupations 
multiples.    Quelqu'un  qui  l'aurait  abordé  pour  la  première  foi» 


(i)  L'auteur  peut  affirmer,  pour  en  avoir  vu  roriginal,  que  ce  portrait  é8t 
fidèle. 
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et  qui  aurait  eotenda  eette  voix  de  bassetaiUe  enrlininée,  sortant 
des  profondeurs  du  gosier^  se  serait  écrié  après  l'avoir  quitté  : 
"  Ah  !  ces  journalistes  ! . . . .  En  voilà  un  qui  s'est  usé  par  les 
excès  ! . . . .  Doit-il  boire  au  moins  !...."  M.  de  VîUemessaijt  ne 
buvait  que  de  l'eau. 


IL 

Certes/ o 'est  an  Mibi^ct  mervenieafiemeot  vaib,  divers 
.  et  ondoyaot  qne  rhofome^  Montaigne— o^Mat»,  1. 1»  p.  4» 

Après  les  portraits,  les  qualités  et  défauts  ;  après  l'enveloppe^ 
l'intérieur,  "  l'intime  de  l'intime,"  comme  dirait  Bossuet. 

Poltron  comme  Démosthènes,  dit  l'adage  ;  Poltron  comme 
Horace,  ponrrait-bn  dire  également.  Ni  l'un  ni  l'autre  De  se 
trouvaient  à  l'aise  sur  le  champ  de  bataille,  et  leur,  courage  battait 
la  chamade. 

Nicole  est  encore  plus  peureux,  et  il  n'ose  sortir  dans  les  rues, 
craignant  toujours  que  les  tuiles  des  toits  ne  lui  tombent  sur  la 
tète.  Qu'il  ait  raison  ou  non,  quand  on  reut  discuter  avec  lui,  il 
se  tait  de  peur  de  s'attirer  des  horions.  Il  écrit  beaucoup,  il 
ferraille  beaucoup,  mais  ne  signe  jamais,  et  fait  tout  en  cachette^ 
Ëib  afin  qu'on  ne  puisse  pas  même  le  soupçonner,  qu'on  ne 
s'aperçoive  pas  de  ses  écritures,  Nieole  a  inventé  un  curieux 
stratagème^  Il  fait  scier  un  des  carreaux  de  son  plancher  et  au 
moyen  de  je  ne  sais  quel  mécanisme,  cette  plate-forme  peut 
s'enfoncer  et  laisser  placé  à  une  autre.  Le  philosophe  installe  là- 
dessus  sa  table  de  travail.  Quand  on  frappe  à  la  porte,  le  carré 
s'afeÎBse,  la  table  disparait  et  Nicole  crie  en  toute  hâte  :  entrez  I 

lia  Fontaine  est  très  naïf  et  avec  cela,  fort  distrait.  Il 
rencontre  son  fils  dans  un  salon  et  demande  le  nom  de  l'intéressant 
jeune  homme.  Il  publie  des  histoires  malhonnêtes,  et  il  lui  faut 
bleu  du  temps  pour  se  convaincre  qu'elles  ne  sont  pas  bonnes. 
Quand  enfin  il  n'est  plus  possible  pour  lui  de  douter,  il  s'en  va 
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voir  ea  bo&DQ  amie^  madame  Carimel,  et  laidemaiide  «'il  ne:  serait 
pad  coavenable ,  et  fort  à  propos  qu'il^  e^*  fasse  porter  aur  rHi» 
toinbereaU)  eo  obemi^ç  et  les  pi^eite  bus,  avee  la  oorde  an  çkai, 
jnsqtie.  devant  le  portail  do  NotrerDame,  où  il  fera,  dit-il,  amet\d« 
honoraMe*    .  .  î  .: . 


FénéloB  était  bon  comùJè  lé  pain,  et  sou  humanité  eêt 
devenue  légendaire.  Ainsi  de  Fontenellc^  quî  donnait  toUÈf  ïâ 
ans  pour  les  pauvres  ei\viron  le  quart  de  son  revenu.  On  se 
rappelle  aussi  M.  de  Yillemessant,  répandant  des  flots  d'or  sur  les 
pauvi^es  et  ïavàrit  par  cette  inondatTôii  bieiiféîgante  lêô  '  lautes 
d'antan.  ,  ,  ^  \ 

.  '       ,■ •       •'■  •  /     ••!  .'  -     Il      ■'     •;       .•        '    .    '  ■       '  > 

»  Quelle  idifféreiawe  aveq,  Vpltaiîre  vq^i.  profitait  dp.  pi^^fJliVI? 
attaché  à;  90^  n9>m  pour  subornç^  1^9,  petits  p^chanda»  et,  açltjdt^ 
à  moitié  prix,  avec  Mézeraj  quj,«^nt9fl9ai^  |lc^  sap)  .d^éQ\^  d/Bacôfgg 
ses  livres  ;  avec  Chapelain  surtout  que  l'avarice  fit  mourir  I  Voici 
comment 


il  tolnba  tin  jour  à  Paris  une  averee  si  grande  que  Ifefi  èhfetit 
altérés  aUTaierît  pu  boire  debout  et  que  les  rulËseatts'd^gbbrdSè 
étaient  devenue'  de  vraies  rivières  qu'il  fallait'  traverser  tfat  *ë 
planchettes  disposées  en  tnanîère  de  pont  Or  Ohapelïdn  dèVaît 
de  toute  nécessité  se  rendre  à  PAcademîe.  A  îâ  première  planèhd 
qu'il  rencontre,  on  lui  demande  uii  sou.  Ohapekîn  réfléoMt,  pkkfe 
enfin  il  se  décide,  non  comme  vous  le  croyez  peut-être  à  donner 
le  sou,  mais  à  passer  plutôt  dans  l'eau.  Il  en  a  jnsqu' à  mi> jambe  ; 
n'importe,  il  pc^e  bravement  Rendu  à  l'Académie^  il  ver  tient  à 
Fécart  do  peiir  qu'on  ne  s'a]î)€rçoîve  de  quelque  chose,  et  eadhafles 
jambect  sous  dn  pupitre.  '  Lo  froid  lé  gagne  peu  4  peta  ;  il'ântœ 
ïnaladè  che^  lui,  et  à  quelques  jours  de  là  trépasse  dé  ce  mcnda^oi 
enfautro.  On  croÎTa  de  cette  bistoit^  oe  que  PoïLvonârah..  Iid 
fait'efttque.Qhapelâiû  est  mort^et  qu'on,  trou  Va  cînqnaote  isîfièi 
écus  dans  son  coffre.  .     '  .    .     ^, 


Digitized  by  VjOOQIC 


^;-K.-:--  ■/•^•■/.^lANUREfS 


''^•^'''P&isqHé'fîOu8  voilà  en' veîne  de  médisance,  il  ne  faut  pas 
Wdud^i^àtey  s)  t6t<  Il  fant.rotisdii^  d'Abord  que  Bossnet  était 
l^iMeili  dê'éttfaotère,  midé  de  volopté,  etqnepotir  cela  il  ne  fnt 
é^^r^  ho^  ptof^mèwt.  ■  Le  jenti^^  dne'  de  Boikrgogne  (^pouta  mîenx 
en  Fénélon.  Pascal  avait  le  tempérament  nervoso-bilienx,  et  il  j 
parait  bien  à  lire  ses  écrits.  La  Kochefoncanld  était  revenu  de 
6^  >^ayei\^î:^8  pglitiqnei^.avep  ^u  fopd,  plua  qp'prdiAai^  de 
çqepj^^jsir^ept^^^^  z    ^      . 

>a   ••^)       ri\.v  ;i    })"/'  '••►,;:    'p     -  ',:         ■ .      .   '    '  •     .  .     '    •    " 

.^^^jj.JeanpJ^çgR^ljRQipq^^  fion  .pas  çejui  qu!o^  qous  présente 
quelque  fois  d'après  ses  Confessionê^  mais  celui  que  le  ,  dix- 
huitième  siècle  a  connu,  mettait  ses  enfants  au  tonr,  était  grinclieux 
et  insupportable,  plein  d'envie  contre  ses  contemporains,  de 
jàl^ibéià  éoMre  "Ses  rivi'àtî^/  ll'tàVait' épousé  sa  cuisinière  qu'il 
i'èg^i^aii'cbittîmèl*  t)érte  du  ôexe^féttikiin  ifcquî  était  la  pin* 
àffrèliôe  rtêg^ireqtr^ofï  pûtf  imagilien  \'         '■ 


Chez  Voltaire,  le  système  nerveux  était  porté  à  sa  suprême 
ppiS'Ifti^P^.  . .  Si  jfpfi  ,vou8  ^  jajmai?,^!;  quq  Volta^^e  était  ouctpeux, 
i^,y9TOa7tïrpJo^p^  ;.^ii  p^UjVre.libar^re  1j^  enVcie  une  fois  w 
Ç99PPM)  9^-^'^V9^^^  upe .^e^rreur  l^out  à  fait  inyoloutaire^  ;  le 
p^^f^rclitetçerpemt^fip  C9p;tenijr,  il  sort^  rencontre  son  homme^  et 
^j^.^criervjgîM'e,  jplus.rapid^eraent  que  l'éclair,  il  fon^  sur  l^î,  lui 
^î^iguf  ,uri  iu^n^eua^  ^opffl^t  et . ,  vv  «Ç  r^^îre^ 


'  .*  .'Youslicrojea  peut-être  •  que  Lameauftais  était  pins  doux  f  Si 
n^HXBilHnez  jcertaine  brocbuite  d^uu  stjle  iourd,  .pâteux,  souvenV 
inintelligible;^  oà  il  pcàçhe  lé  désûrdre,  l'auarebie^  la  haine  et  la 
guecfe^  irQ»>  Hlnnons  dîsparaitraient  bien  vite.  Si  surtout'  yoop 
l^fiivieis^Tbnoouitxé'  dans  les  .deiizières  Jannées  de.  sa  vie,  alots  rouft 
l'iMuâeS'tso^vé  parfaitement,  insiippoartabte  etL'avifiefi^  coioeuxie  tosià 
ses  amis,  planté  là  à  jamais.  /        ; 
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Et  Sainte-Beuve }  Aprè&  soo  aâaîre  du  collège  de  Fraîiice, 
c'est-à-dire  après  ce  fameux  cours  où  les  étudiants  Pavaient,  par 
leurs  cris,  empêché  de  parler,  son  humeur,  jusque-là  constanmient 
égale,  constamment  polici  s'aigrit  outre  mesure.  A  propos  de 
tout  et  dQ  rien,  il  avait  des  accès  de  colère  cramoisie.  Citons  \m 
fait  entre  plusieurs.  Malgré  sa  bonne  mine,  son  embonpoint 
visiblement  croissant,  Sainte-Beuve  caressait,  comme  autrefois 
Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau,  la  prétention  d'être  soufrant. 
Malheur  à  qui  avait  la  maladresse  de  ne  pas  s'apitoyer  sur  son 
8(n*t,  de  lui  dire  par  exemple  :  Mais  mon  cher  monsieur^  vous 
vous  trompez;  vous  me  paraissez  fort  bien  portanl>— Sainte-Beuve 
se  fâchait  noir  et  rompait  pour  toujours  avec  jle  malheumax 
contradicteur. 

Curieux  contraste,  Sainte-Beuve  qui  se  faisait  un  jeu  de 
quereller  ses  amis  et  de  les  éloigner  par  ses  continuelles  colères,  ne 
croyait  jamais  trop  faire  pour  conserver  la  paix  à  son  foyer.  Et 
quand  je  dis  à  son  foyer,  je  n'entends  pas  parler  de  sa  femme, — 
il  était  vieux  garçon, — mais  de  ses  gouvernantes,  ou  si  l'aimez 
autant,  de  ses  servantes.  Pardonnez  si  je  donne  ici  quelques  dé- 
tails. L'une  d'elles  tomba  malade.  Vite  Sainte-Beuve  prend  un 
volume  des  sermons  de  Massillon,  et  va  les  lui  déclamer.  Jl  fait 
de  son  mieux,  il  s'échauffe,  il  prend  tous  les  tons,  il  est  ému,  il 
pleure  même.  La  bonne  fille  est  contente  et  lui  aussi.  Jusqu'ici 
il  n'y  a  que  bonté  de  cœur  et  Complaisance,  maïs  attendons  la  fin. 
Notre  homme  a  tant  peur  des  discussions  que  jamais  il  ne  de- 
naande  compte  aux  servantes  des  dépenses  de  la  maison.  Un  jour 
qu'il  doit  en  chasser  une  à  cause  de  ses  déprédaticms  et  de  ses  im- 
pertinences, il  va  prévenir  le  commissaire  de  police,  et  le  prie  de 
vouloir  bien  venir  remplir  cet  ofiîce  à  sa  place*  Après  oëlle^  en 
vient  une  autre  qui  le  fait  souffrir  encor©  davantage,  inaiseneore 
cette  fois  il  laisse  faire.  La  mégère  s'empare  des  fiances,  dispute, 
demande  compte  d'une  chemise  chiffonnée,  bougonne  si  soamaitre 
entre  quelques  minutes  trop  tard  pour  le  repas.  Le  pauvre 
homme  a  beau  s'excuser,  rien  n'y  fait.     S'il  ne  se  résigne  comme 
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qii  agBfeau,  on  lui  jette  au  nez  une  pièpe  de  cinq  franes  en  lui 
criant  d'aller  dîner  ailleurs.  Enfin,  ^ais-jo  vous  dire  le  reste  î 
L'aîmable  donzelle  finit  par  le  traiter  avec  le  dernier  mépris  et 
et  njème  parle  souffleter,  et  Sainte-Beuve  endurait  tout,  et  pendant 
ce  temps4à  mettait  ses  amis  à  la  porte,  et  pendant  ce  temps-là  aussi 
il  écrivait  ses  Causeries  du  Lundis  et  toute  la  France  Pencensaît 
de  loin,  vantait  et  lisait  ses  livres^ — toute  la  France,  excepté  ses 
gouvernantes,  observe  le  lecteur. 


:  Les  soufflets  dé  Sainte-Beuve  nous  rappellent  ceux  de  DeliUci. 
On  se  demande  en  Usant  oe  poète  quelle  nécessité  le  presse 
iFentasser  ainsi  ver»  sur  vers  et  longueurs  sut  longueurs.  Delill^ 
n'est  qu'un  enfant  et  sa  femme  sait  qu'il  lui  obéirii.  Aussi  elle 
l'enferme  sans  façon  tous  les  matins,  et  ne  lui  rend  la  liberté  que 
lorsqu'il  a  gagné  sa,  journée  par  un  certain  nombre  de  vers.  Quand 
*  le  nombre  n'j  est  pas,  madame  souffleté,  et  le  pauvre  poète  promet 
de  faire  plus  et  mieux  le  lendemain. 

La  Harpe  n'aurait  pas,  croyons-nous,  encouragé  de  pareilles 
lîcenses.  La  Harpe  était  fier,  il  avait  le  verbe  haut,  la  mine  che- 
valeresque, il  tonnait  contre  les  abus,  se  mettait  à  l'aise  partout, 
même  chez  les  ministres,  oîi  il  faisait  faire  une  omelette  quand  il 
ne  trouvait  pas  le  dîner  à  son  goût.  A  propos,  on  ajoute  qu'il 
mangeait  sans  façon  avec  ëes  doigts,  et  qu'il  trainait  dans  les  plats 
ses  manchettes. 


Lamennais  n'avait  pas,  à  beaucoup  près,  ces  allures  dégagées. 
Il  était  au  contraire  fort  timide  en  société.  Chez  lui,  quand  il 
Jrecevait  quelque  étranger,  il  ne  savait  que  dire,  et  dans  son  trou- 
ble, il  passait  son  temps  à  ôter  et  à  remettre  son  soulier. 

Chateaubriand,  avec  moins  d'embarras  ne  parlait  guèi«e  plus 
cependant.     C'était  l'esprit  le  moins  improvisateur  qui  ait  jamais 
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exiâté.    Il  laissait  échapper  de  tempB  en  tempe  «d.  axiome  èb  se 
taisait  pour  en  méditer  tan  autre.  l  -  y 


Biea  autres  étaient  YiUem^p  et  Adolphe  De9(^i;iipa!qi^'oP| 
sximomnaait  la  lumière,  la  forcée  et  la  grâce  des  cpiE^yerçatioç^r 
Hélas,  on  ne  di$ait  pas  tant  de  biei^  ^udi(i:-9epti^^e  Bièei%  àpQoTp 
neille  et  de  La  Fontaine.  Corneille  ne  manquait  jamais  d'ennnjeç 
et  La  Fontaine,  toujours  embarrassé,  ne  sachant  *  pas  même  dé- 
crire ce  qu'il  venait  de  voir,  passait  pour  stupide  et  balourd. 

Est-ce  assez  de  médisances  1  Fourvoq^peutHètre,  pûorjviQÎi 
non.  Poursuivons.  Paul-Lonis  Gourier  n'était  qafoQ  boorgeoâa 
vaniteux,  envieux  et  hargneux.  ^'  Si  Ditiu  m'a  créé,  bôjlcru,] 
écrit-il  luî-mème,  bourru  je  dois  vivre  et  mourir,  et  toua  les  ejforta 
que  je  ferais  pour  paraître  aimable  ne  seraient  que  des  contorsioda  - 
qui  me  rendraient  plus  maussade."  Dwr  pour  les  petits,  pourlei 
paysans,  avec  lesquels  il  était  sans  cesse  en  querelle,  mauvais  mari» 
mauvais  maître,  mauvais  soldat,  mauvais  patriote^  faux  savant, 
égoïste  :  voilà  qui  complète  le  portrait  du  personnage. 


Benjamin  Constant  avait  la  passion  du  jeU4  et  sa  vie  ^n  fut^ 
dévastée  jusqu'à  la  fin.  En  politique,  Lamartine  avait  la  mobilité' 
de  la  girouette  (excusez  !)  tourmentée  par  un  soufflé  orageux.  H' 
allait^du  côté  où  régnait  le  vent  de  la  popularité,  et,  par  molesse» 
par  légèreté,  par  crainte  de  déplaire,  il  quittait  ce  qtf il  aurait  dftî 
servir.    '  ■      -  .  •      .  ^^^ 


Cousin  visait  à  l'originalité.  On  le  voyait  traîner  de  vieilles 
pantoufles  passées  à  l'état  de  savates  tandis  qu'il  se  drapait  majes» 
tueusemcnt  dans  l'une  des  robes  de  chambre  les  plus  riches  qu'un 
dandy  eût  portée.  Ainsi  fera  plus  tard  Lamartine.  Il  portera 
un  chapeau  râpé  au  moment  où  il  se  pavanera  dans  ttn  habiïïémenli 
tout  neuf  et  de  la  dernière  mode.  '         ■  '    •   "  '^ 
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. ,.  Si  aofiora  le  «afqpbejélant  -tçajunurs:  auaal  iaBOceot  I  Mdjs  voyea 
Henri  Heiue.  Tour  à  tour  libéral^  .mouarQUstoyallQtni^nd^  fraix- 
çais,  radical,  bonapartiste,  orléaniste,  républicain,  communiste,  il 
blasphème  contre  le  peuple  quand  le  peuple  règne,  sape  le  trône 
qtiànd  le  trône  est  debout,  maugrée  contré  la  république  lorsqu'elle 
contrarie  ses  v<bux  ;  il  est  (Cynique  d'impiété  quand  il  s'amuse, 
dévot  quand  il  soulBFre,  ambigu  quand  il  meurt,,  ind^hiffrablô  par 
tout 

Gérard  de  Nerval  est  plein  de'  manies  lui  aussi.  À  ses  yeux 
Charlemagne  n'est  qu'un  mythe,  ainsi  que  le  docte  maitre  d' Alex- 
andre^ mciis]  Sambosees^  le  préoeptem  d'Adam,  figure  souvent  dans 
ses^  o^serjcs  comme  un  personnage  réeL  Les  Décades  perdues  de 
Xit^Live,  les  Commentaires  également  perdus  de  Sylla,  tout  ce  qui 
nous  manque  eu  un  mots  desauteursanciens,  lui  parait,  peu  regret- 
table ;  mais  il  ne  se  console  pas  de  la  perte  du  livre  des  livres,  d 
fameux  Abistek^  "reçu  directement  du  eiel  par  Abraham." 

Vo  s  êtes  fatigué  d'entendre  parler  de  Sainte-Beuve.  Néan- 
moins il  faut  que  je  vous  dise  une  de  ses  manies  à  lui.  Elle  est 
fort  innocente  et  ne  saurait  guère  faire  tache  à  sa  réputation.  Sainte- 
JÇpvve  jeudit  son  parapluie  aussi  célèbre  que  sa  personne.  Oui, 
Sainte-Beuve  et  son  parapluie,  ce  fut  la  même  entité.  Ses  amis 
nqus  assurent  qu'il  leur  serait  difficile  d'indiquçjr  les  jours  où  l'au- 
teur des  Causeries  sortit  sanscet inséparable  vade-mecuui.  Il  lallait 
qu^  le  bajromètre  fût  au  beau  fixe  depuis  plusieurs  mois,  et  que  les 
églises  eussent  commencé  des  neu  vaines  pour  demander  de  la  pluie^ 
pour  que  Sainte-Beuve  se  décidât  à  se  passer  de  l'alter  ego. 

,  Chateaubriand  nous  a  laissé  une  page  intéressante  sur  les  ca- 
prices, et  manies  de  Jouhert     Sa  grande  prétention,  dit-il,  était  au  ^ 
calq(ie,.^t  personne  n'était  aussi. .trou blé  que  }ui  :  il  se,  surveillait 
ppur  arrêter  se?,  émotions,  parceqy'iijes  croyait  nuisibles  à  sa  santé. 
Afin  de  retrouver  les  forces  qu'il  croyait  avoir  perdues,  il  se  fer- 
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mait  les  yeux  et  se  condamnait  à  un  silenee  abBofax  peDdxnt'  âès- 
béures  entières.  A  chaque  moment;  il  ohangeait.  de  diète:  et  ée 
régime,  vivant  un  jour  delait^  un  autre  jour  de  Viande  haxdiee, 
ôe  fai«a))t  cahoter  au  grand  trot  sur  lee  chemînB  les  plus 
rudes  ou  traîner  au  petit  pas  dans  les  allées  les  plus  uaies. 
Quand  il  lisait,  il  déchirait  de  ses  livres  les  feuilles  qm  lui 
déplaisaient,  ayant  de  la  sorte  une  bibliothèque  &  son  usage,  cœn* 
posée  d'ouvrages  évidés,  renfermés  dans  des  couvertui^  tt-op 
larges. 

Eh  bien  !  maintenant,  quand  j'aurai  dit  que  Fontaoes  parlant 
et  Fontanes  la  plume  à  la  main  étaient  deux  hommes  ;  que  JBeyle 
se  déJBait  trop  de  tout  le  monde  ;  que  Edgar  Quiaet  était  vain  et 
que  c'est  sa  vanité  qui  le  poussa  à  manger 'du  jésuite  pour  s'^îier 
des  applaudissements  ;  que  Cousin  aimait  trop  les  livres  pour  les 
livres,  et  surtout  pour  la  reliure  ;  que  Gui-Patin  n'avait  pas  rais^^n 
de  détester  les  apothicaires  comme  il  faisait;  que  Louis  Bouillet 
raffolait  trop  du  poulet  froid  et  Flaubert  des  confitures,  j'aurai  fini 
mes  diatribes  et  changerai  de  ton. 

D'abord,  je  vous  présente  Rivarol,  qui  est  un  homme  d'esprit 
Kivarol  donc,  à  ce  que  dit  l'histoire,  était  paresseux  -et  passait  au 
lit  la  plus  grande  partie  de  la  matinée.  Un  matin,  étant  en 
core  couché,  il  reçoit  la  visite  d'un  monsieur  de  ses  amis,  homme 
intelligent  du  reste,  mais  qui  avait  le  dé  faut  de  n'être  pas  très 
propre.  "  Bonjour,  mon  cher  Rivarol. — Ah  !  vous  voilà,  fait  l'autre: 
prenez  un  siège  :  vous  avez  l'air  d'avoir  bien  chaud. — Oui,  il  fait 
une  chaleur  extrême  ;  je  vais  même  vous  demander  la  permission 
de  jeter  ma  redingote  sur  votre  lit. — Très  volontiers,  mais  moi,  où 
jetterais-je  mon  lit  après  ?  " 

Caron  de  Beaumarchais,  fils  d'un  médiocre  horloger,  était 
devenu  un  homme  à  la  mode,  grâce  à  sa  belle  figure,  à  ses  talents 
pour  la  musique,  à  son  esprit  surtout.    Un  comte^ ennuyé  des  airs  de 
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ssfflsatioe  qn^  preBÂit  leBiéar  Ôarim,  veat'l'hninilier  eo  loi  rap» 
pdaot  publiquement^  sa  modeste  origme,  et  Fabordant  au  milieu  dé 
1»  galerie  de  Versailles':  *^  Moniieur  Oaron,  lui  dit^il  en  présence 
de  pluflieun  personnes,  vous  devez  vous  conD^tre  en  horlogerie  ;  "  et 
loi  présentant  sa  montre,  une  très  belle  montre  :  '^  Faites-moi  donc 
le  plaisir  de  me  dire .  pourquoi  elle  va  si  mal.  ^^  Beaumarch^s, 
dissimulant  son  dépit  soùs  un  gracieux  sourire,  prend  la  montre  et 
la  lai£iBe. tomber  daimaQière  qu'elle  se  brise:  ^^  Ah  I  monsieur^ 
s'écrie-t-il,  mon  père  m'a  toujours  dît  que  je  ne  serais  qu'un  malfc. 
droit"  Et  il  se  retourne  en  riant  -de  la  confusion  du  pauvre 
comte. 


Les  hommes  d'esprit  ne  sont  pas  ïâres,  surtout  parmi  les  gens 
de  vertu.  Mais  ici  il  faut  abréger.  Je  ne  citerai  pas  même 
Voltaire  qui  disait  un  jour  en  -montrant  un  bon  vieux,  nommé 
Adam  :  "  Je  vous  présente  le  père  Adam  qui  n'est  pas  le  premier 
homme  du  monde."  J'arrive  de  suite  à  Eugène  de  Mirecourt  et  ce 
sera  mon  dernier  trait. 


Mirecourt  ne  respectait  rien  dans  ces  petites  plaquettes 
biographiques  qu'il  lançait  de  temps  à  autre  dans  le  public.  Jules 
jariîn,  Alexandre  Dumas,  Sainte-Beuve,  Lamennais,  Thîers, 
Ponsard,  le  président  Dupin,  recevaient  de  Inî  de  rudes  chique- 
naudes. Alexandre  Dumas  père  fut  surtout  maltraité  plus  que  les 
atitres.  Mirecourt  l'accusait  de  plagiat,  de  mercantilisme,  de 
fabrication  de  romans  à  l'aune  et  à  la  toise.  Or,  un  beau  matin, 
un  étranger  monte  au  bureau  du  journal  oh.  travaillait  le 
biographe,  et  d'un  coup  de  canne  fait  voler  les  papiers  épars  sur 
la  table  de  rédaction. 


— L'adresse  de  M.  de  Mirecourt  ?  dit-il  d'un  ton  saccadé. 
On  la  lui  xJonne.       ^ 
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«.  .  B  va  Bonner  ir  la  ^porte  indiquée  et  M«  âsi  vMâan^oitrt  se 
pràaept».  .    '  s         .  i    î  -■■.    •'  ^: 

—A  qui  aï- je  Phonneur  de  parier,  dèmande-t-îl  t  '  *      '  ^ 

*  —  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  répond  l'étrangeri 

—En  ce  cas,  que  me  voulez-vous  î 

•  i 
— Je  viens  demander  une  réparation  par  les  arttieô.    Je  me» 
nomme  Alexandre  Dutnas. 

—Père? 

— Non  ;  Alexandre  Dumas  flls. 

— Très  bien,  dit  froidement  Eugène  de  Mirecourt 

Et  tirant  un  cordon  de    sonnette:   "Lucette,  dit-ll  à  la 
domestique,  amenez-moi  mon  héritier  s?îl  vous  plaît." 

Lucette  reparaît  cinq  minutes  après  tenant  par  la  main  un^ 
bambin  de  quatre  ou  cinq  ans,  tout  barbouillé  de  confitures.  .     . 

.      •  ,  ■  •.    ' 

Mirecourt  s'empare  de  cet  enfant,  et  sur  un  ton  extrêmement 
poli  : 

^*  Monsieur,  dit-il  à  Dumas,  vonis  venet  ici  pour  vedger  votre 
père;  mon  fils  est  ici  devant  vous  pour  défendre  son  père  efei 
vid^r  à  sa  place  le  différend.  .Battez-vous  dox^  ensembledi'' 
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:n  J  Je  pasasimaiii tenant  à  asijl>re  choee^  et  jû  voxis  indique  d'abord 
du  doigt  le  petit  Shelley  qui  est  làrbas.  Vous  le  voyez  tradqmUfi 
comme  l'agneau,  modeste  et  sage  comme  une  fillette  de  couvent, 
s'amusant  tou^  doucement  à  babiller  des  poupées  et  à  fpre  de  la 
tapisserie. 

Après  lui  je  vous,  présente  un  antre  enfant  plein  d'amour 
filial,  Charles  de  Montalembert.  Oharles  a  une  dizaine  d'années 
et  son  grànd-père  le  conduit  au  collège.  Sur  le  chemin,  dans  un 
endroit  où  il  y  a  peu  de  maisons,  l'enfant  met  soudain  ses  petits 
bras  sur  le  cou  du  viellard  et  cachant  son  visage  sur  son  épaule,  il 
liiifdlt  avee  un  gros  sanglot  et  d'une  voix  entrecoupée  :  ''  Mainte- 
nant, cher  grand-papa,  comme  vous  m'avez,  enseigné  qu'il  fallait 
dire  toujours  la  vérité  et  que  je  ne  voudrais  rien  vous  cacher,  je 
vous  supplie  de  répondre  avec  vérité  à  la  question  que  je  vais 
vous  faire."  "  Et  sur  la  réponse  affirmative,  il  ajoute  :  "  Vous 
savez,  cher  grand-papa,  que  lorsque  papa  et  maman  sont  partis  à 
Stuttgard,  ils  m'ont  laissé  ici  pouf  être  votre  enfant.  Et  mainte- 
nant jusqu'à  ce  que  nous  les  retrouvions  nous  sommes  tout  l'un 
pour  l'autre.  Dîtes-moi  donc,  mais  dites-le  moi  bien  vrai,  depuis 
que  je  suis  venu  de  Paris,  ai-je  été  tout  à  fait  ce  que  vous  désiriez, 
et  m'aimez-vous  autant  que  lorsque  nous  étions  là  tous  ensemble?" 
Q'pn  était  trop  pour  le  pauvre  grand-père,  et  en  laissant  couler 
une  grosse  larme,  il  assure  à  l'enfant  qu'il  avait  toujours  ét^  bien 
content  de  lui.  "  Alors,  reprit  Charles,  je  suis  le  plus  heureux 
garçon  qu'il  y  ait  au  monde,  et  je  ne  verserai  pas  une  larme  en 
voiis  quittant.'^  \Et  il  n'en  versa  pas  en  effet.  Tout  Montalem- 
bert est  dans  ce  trait. 

Après  les  enfants,  les  jeunes  gens.  Millevoye  aimait  tendre- 
ment sa  mère  ;  quand  elle  venait  à  Paris  ou  son  fils  étudiait,  elle 
l'avait  tout  entier.  Un  jour,  Tarchi-chancelier  Cambacérès,  chez 
qui  le  jeune  poète  allait  souvent,  lui  dit  :  "  Vous  viendrez  dîner 
chd!  moi  .demain. "^^^^  Je  ne  pdùs  pas,  monfieigneçr,  répofldit-il, 
jô  suis  in vitâ"--^^  Chez  l'«mpereur  donc  ?''.  répliqua  le  second 
pcrsoilhage  de  PEmpijre.r-^^  Obm  ma  mère,"  répartit  MiUevoye* 
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A  dixdfiept  ans  Âlpbouee  Gmtryéùitan  inerédpku  ..i  Q|;aJ94> 
déjà  illustre,  riche,  honoré  &t  BortoUt  aimé»  OD-alI«ât^..li^,..JQ  A& 
dirais  presque,  comme  on  va  à  )'«nte)v  poor-  hiit^dema^âjer 
une  petite  part  de  ses  joii^  et  de  s^n  hopli^r.  .  Devu^  m^p^ 
passent  ainsi.  Or,  nu  soir,  nous  le  retrouvons  desoeodaat  i'yp^ 
des  rues  étroites  de  la  Monta^ne-Sainte-Geneviève.  Il  porte 
l'élégant  costume  de  l'Ecole  polytechnique.  Sa  tête  penchée,  sa 
démarche  tantôt  lente,  tantôt  rapide,  son  visage  tour  à  tour  pâle 
et  animé,  tout  enfin  chez  lui  annonce  qu'il  est  plongé  dans  une 
profonde  méditation.  Où  va-t-il  ?  Suivons-le.  Le  voilà  devant 
une  église,  il  en  franchît  le  seuil-  La  nuit  tombe.  Un  religieux 
silence,  interrompu"quelquefoÎ8  par  le  balbutiement  de  quelques 
fidèles  en  prières,  règne  dans  le  saint  L'eu.  Le  jeune  homme 
s'agenouille  derrière  un  pilier,  non  loin  du  maître-autel,  sous  la 
lampe  du  sanctuaire  qui  l'éclairé  à  demi.  Il  prie  ainsi  longtemps, 
les  yeux  fixés  sur  le  tabernacle.  Puis  s'assurant  d'un  regard  qu'il 
n'y  a  plus  personnejdans  l'église,  il  se  lève,  s'avance  dans  le  sanc- 
tuaire, étend  sa  main  droite  vers  l'autel,  et  d'une  voix  que  la 
majesté  du]  saint  lieu  voilait,  mais  que  la  force  du  sentiment 
faisait  vibrer,^  îl  dît  :  "  Mon  Dieu,  je  fais  vœu  de  ne  jamais 
devenir  riche,  de  ne  jamais  avoir  qu'un  but  et  de  ne  jamais  pos- 
séder qu'un  bien  :  la  vérité,  et  s'il  se  peut  la  justice.'' 

Est-ce  assez  généreux  ?  Cette  énergie  de  volonté,  cette 
noblesse  de  caractère  ne  rappellent-elles  pas  celles  dont  Macaulay 
fit  preuve  en  1847,  quand  il  aima  mieux  perdre  son  siège  au  par- 
lement britannique  que  de  voter  contre  sa  conscience,  dans  une 
affiiire  où  les  catholiques  d'Irlande  étaient  intéressés.  Oui,  lui 
protestant,  il  vota  des  secours  à  des  catholiques  et  prit  en  mains 
leur  défense,  comme  l'avait  fait  avant  lui  lord  Byron,  le  21  avril 
1812. 

Ce  respect  des  croyances  d'autrui,  nous  le  retrouvons  avec 
plaisir  dans  l'homme  dont  le  nom  a  été  longtemps  en  France 
synonyme  d'athéisme,   Littré.     Kon-fieulement  Littré  airpait  la 
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▼ie  de' famille,  faiâbit  lu  cliari(é)  donnait  gratis  des  soioB  médicaax 
aux  panTree  de  Me6nil^)e-Rdi)  oii  il  allait  quelquefois  se  reposer, 
mais  encore  il  respectait  la  piété  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  comme 
é*îl  eût  senti  qu'à  sa  mort  ces  deux  anges  gardiens  lui  ouvriraient 
pal*  le  baptême  les  portes  du  ciel. 


Après  la  noblease  de  sentiments  la  patience,  et  voyez  jusqu'où 
un  homme  peut  la  pousser.  TJn  soir.  Newton  mettait  la  dernière 
main  à  un  ouvrage  auquel  il  travaillait  depuis  vingt  ans.  Tout  à 
coup  on  l^'appelle  au  dehors,  il  sort,  et  quand  il  revient,  qu'aper- 
çoit-il?  Son  petit  chien  Diamond  est  monté  sur  la  table,  a  ren- 
versé la  bougie,  et  les  manuscrits  sont  en  feu  et  en  un  moment 
réduits  en  cendre.  Que  va  dire  Newton:  '^Pauvre  Diamond, 
dit-il  d'une  voix  triste  maïs  calme,  tu  ne  sais  pas  tout  le  mal  que 
tu  viens  de  me  faire." 


Il  serait  temps  de  clore  ce  chapitre»  Cependant  laissez-mof 
avant  de  finir  saluer  deux  hommes  de  cœur  pris  entre  mille. 
Est-ce  de  Jules  Janin  que  je  veux  parler,  de  Jules  Janîn  qui  pas- 
sait à  bon  droit  pour  le  plus  tendre  des  hommes  ?  Est-ce  de  Fran- 
çois Arago  qui  mourut  de  douleur  après  avoir  été  témoin  des 
désordres  révolutionnaires  ?  Est-ce  de  Lamartine  qui,  né  parmi  les 
pasteurs,  comme  il  l'a  chanté  un  jour,  ne  renia  jamais  ses  anciens 
amis,  et  préféra  toujours  la  table,  la  veillée  d'une  chaumière  aux 
banquets  et  aux  fêtes  des  palais  ;  est-ce  ae  Victor  Hago  dont  Pâme 
quasi-maternelle  s'épanche  en  vers  touchants  sur  les  grâces  et  la 
beauté  de  l'enfance?  Est-ce  de  Joseph  De  Maistre  qui  cachait  sous 
une  enveloppe  un  peu  rude  des  trésors  de  tendresse  î  Non  ;  de 
ces  deux  hommes  le  premier  est  un  poète  que  vous  connaissez  et 
que  vous  aimez,  c'est  Jean  Racine. 


Ecoutez  les  vers  d'un  înconml  : 
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Le  poète  aimant  et  pieux»  ^  i . ,  jirv' iiTa 

Après  que  la  lyre  muette 

Se  fut  voilée  à  ses  yeux,. 

Renonçant  ma  gletre  humaine 

S'il  flentatt  en  fton  toe  i^eine  '  :  •  :  '^ 

Le  flot  o€Ateuu  mucmnrer»  :  *'. 

Ke  Mvai^iqneibQdM  en  «prière. . 

Pencher  l'urne  dans  la  poussière 

Aux  pieds  du  ^Seigneur,  et  pleurer* 


Gomme'  tfn  e<««ir' d«  jeuHè  "fifié     • 
Qui  coule  et  déborde  en  secret, 
A  chaque  peine  de  famille, 
Au  moiqdre  bonheur,  il  pleurait  ; 
A  voir  pleurer  sa  fîllé  aînée, 
A  vofr  sa  table  couronnée. 
D'enfants  e^  lui-même  au  déclin  :  ' 


Sanglots,  soupirs,  pleurs  de  tendresse, 
"Pareils  ï  (jeux  qu'en  ski  ferveur 
lladelèinê  la  péJchereése 
Répandit  aux  pieds  dàSaù  veuf  ; 
Pareils  aux  flots  de  parfum  rare    ^ 
Qu'en  pleurant  la  sœur  de  Lazare 
De  ses  longs  cheveu:;  essi^a  {    . 
Pieur^  abondants  comme  les  vôtres, 
0  le  plus  ^Qdrç  des  aj;tôtrea,   > 
Avant  le  jour  d' Alléluia  I    ..        ,,,..: 


Cl 

O 


Oh  l  si  lee^  yeux  mouillée  encore, 

Rassaisissant  son  luth  dormant, 

11  n'a  pas  dit  à  voix  sonore, 

Ce  qu'il  sentait  en  ce  moment;         - 

S'il  n'a  pas  raconté,  pbèle. 

Son  &me  prodigue  et  discrète, 

Son  holocauste  et  ses  Combats,  .. 

Le  maître  qui  tient  la  p&l&Dce 

N'a  que  mieux  compris  son  silence*: 

0  mortels,  ne  lebld|mez  pas  f    /  - .  ^  r  Jm 
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Notre  fiecood  homme  ée  voenr^  Vons  le  reconnaîtrez  aux  yer& 
suivants  ; 


Je  ne  suis  plus  celui  quU  cbavtqô  d'^fitreau  monde, 
En  ses  âpres  chemîii*  svftB^it  s«uis  )€•  voir,  «  ^ 
Mon  cœar  n*6St  plus  M^sœi»  sttvftbdtféaat  d'e^ir 
IVoù  la  vie  en  chaAlKmB  juilKMaH  oomtee  «ne-bnde. 

Je  ne  suis  plus  celui  qui  riait  aux  festins» 
Qui  croyait  que  la  coupe  aisément  se  redore. 
Et  que  l'on  peut  marcher  sans  que  rien  décolore 
La  beautê4^  A8|>eipW.li^i^aSf  I . 

..•,  f>^7>4  f»^>  «M»   <•  >#>k*  «k-H»  .  -*-l4 


Le  temps  n'a  pas  marché  ;  ç^eet  hier,  c'est  tou|  à  l'heure  : 

J'étais  là  près  du  lit  de  mon  p^re  ezpîràot. 

J'allais  d*un  ami  mort  vers  un  ami  mourant...  ; 

Et  vous  trésors  de  BTeii,  trésors  qu^au  moins  Je  pleure^ 


fiiens  que  j'eus  un  in^fant  et  dont  j'ai  fi^  le  prigc. 
Doux  enfants,  chaste  épouse,, 0  jrejbe  roo^ssonni^el 
0  mon  premier  amou.r  et  pgaa  première  néç^.  , 
Anges  que Jfi  ciel  m'a, repris  .1 ,        , ^ 

La  mère,  en  s'en  allant,  des  agneaux  fut  Suivie  ^, 
L'une  partit,  puis  l'autre  1    Avant  qu'il  ?dt  deux  mois,. 
De  mes  tremblantes  tnalné  j'en  enscrveHs  ttois  t... 
Je  les  vois,  mais  non  plus  dans  la  âétrr  de  la  vie, 


Non  plus  avec  ces  traits  dont  j'avais  trop  d'orgueil. 
Au  baiser  paternel  offrant  leurs  jeupes  têtes  ; 
Mais  telles  que  la  m.ort>  hélas  1  me  les  a  faites  :. 
Immobiles  daps  le  cercueil  f 


Mes  pas  suivent  encore  le  char  qui  les  emporte; 
Dans  la  fosse  mon  cœur  tombe  encor  par  lamheaux 
Et  comme  les'cypr^  plan  tes.  sur  leurs  tombeaux» 
Ma  douleur  chaque  Jour  croît  et  devient  ^%k  forte. 
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J'ai  vu  le  champ  romain,  de  ruines  couvert^. 
Poussière  d«  splendeur  sancr  retoût^  écroulée;  -'  "'  '' 

Rien  ne  vit  dans  la  plaine  à  jamais  désolée  ;  ■  "" 

Le  cyprès  seul  est  toujours  vert. 

L'auteur  de  ces  vers,  vous  l'avez  déjà  nommé.  C'est  l'homme 
qui  a  été  eu  notre  siècle  le  plus  haï  et  le  plus  aîm4,  le  plus 
calomnié  comme  caractère  et  le  plus  admiré,  le  plus  insulté  et  le 
plus  honoré  à  sa  mort  surtout  et  après  sa  mort,  "  car  la  mort 
révèle  le  secret  des  cœurs,"  Jiouis  VeuîUot  l  .   .     ' 


IIL 


soufïr&it  sanp  lumière  et  sans  relâche  du  mal  df  ceux 
qui  ne  peuvent  pas  vivre  seulement  de  pain. 

Jifairû  Gjaiz. 


Nous  serons  bref  sur  cet  article^  Il  y  a  ime  tvîstefise  duré* 
tienne,  c'est  vrai,  une  tristesse  qui  naît  du  sentiment  de  notre  mi- 
sère et  de  notre  néant,  du  regret  de  nos  faiblesses,  du  mouvement 
d'ascension  naturel  à  nos  âmes,  quand  elles  ont  gardé  un  peu  de 
leur  noblesse  et  de  leur  dignité.  Mais  aussi  il  y  a  une  tristeBse  qui 
ne  tend  à  rien,  qui  n'aboutit  pas,  qui  se  refuse  à  l'avance  toute  con- 
solation, trouvant  en  elle-même  sa  Jouissance,  et  entrevoyant,  j*al- 
lais  dire  avec  frayeur,  le  jour  oh  elle-même  pourrait  cesser  d'exister. 
Cette  tristesse  est  mauvaise  et  c'est  celle  dont  notre  siècle  en  parti- 
culier s'est  montré  si  fier.  Sans  doute  elle  atradnîtdansunstyle  de 
douce  et  insinuante  harmonie  des  sentiments  profondément  poéti- 
ques, parce  qu'ils  sont  profondément  humains,  mais  on  ne  peut 
nier  qu'il  y  a  un  côté  funeste  dans  cet  ennui,  dans  ce  doute  non 
pas  humble  et  repentant,  mais  orgueilleux  et  révolté,  dans  ces 
plaintes  et  ces  regrets  adressés  au  monde  extérieur  dans  ces  élans 
d'une  sensibilité  maladive,  jalouse  d'étaler,  que  dis- je;  d'avîver  ses 
souffrances. 
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Cela  dit  ponr  l'acquit  de  notre  conscienccy  entrone  en  propos. 

Je  laisse  de  côté  les  ancieDS,  si  vous  voulez.  Aussi  bien,  ils 
vous  ennuient  et  pea  vous  iiuporte  que  Virgile  ait  été  pâle,  faible  de 
poitrine  et  mélancolique  ;  que  Sénèque  et  Horace  aient  souffert  de 
là  goutte. 

Vous  aimez  mieux  arriver  de  suite  à  Dante  et  assister  à  ces 
promenades  qu'il  a  coutume  de  faire  aux  abords  de  quelque  cimi- 
tière.  Si  vous  lui  demandez  ce  qu'il  cherche  en  ces  lieux  funèbres  : 
*'  La  paix,"  répondra-t-îl. 

Vous  aimez  mieux  contempler  le  Tasse  dans  cette  prison  oîi 
on  lui  refuse  encre,  plumes,  papier,  lumière  même,  et  ce  doulou- 
reux spectacle  vous  rappelle  ce  sonnet  plein  de  grâce  où  le  poète 
supplie  une  chatte  de  lui  prêter  la  luisance  de  ses  yeux  pour  rem- 
placer la  lumière  dont  on  l'a  privé  : 

"  Comme  sur  l'océan  qu'infeste  et  obscurcit  la  tempête. . . . 

,  le  pilote  fatigué  lève  la  tête,  durant  la  nuit,  vers  les  étoiles 

dont  le  pôle  resplendit,  ainsi  fais-je,  ô  belle  chatte,  dans  mon  in. 
fortune.    Tes  yeux  me  semblent  deux  étoiles  qui  brillent  devant 

moi O  chatte,  lampe  de  mes  veilles,  ô  chatte  bien  aimée  I 

si  Dieu  vous  garde  de  la  bastonnade,  si  le  ciel  vous  nourrit  de  chair 
et  de  lait,  donnez-moi  de  la  lumière  pour  écrire  ces  vers  : 

Fatemi  luce  a  scriver  queete  carmi. 

Les  trifitesses  de  Dante  et  du  Tasse  ont  une  caose  et  elles 
Bont  tout  à  fait  naturelles  et  raisonnables.  Ce  qui  l'est  moins 
c'est  l'ennui  constant,  inconsolable  et  parfois  inexplicable  dont  la 
vie  de  certains  hommes  de  lettres,  été  tourmentée. 

4 
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Chateaubriand  sent  en  lui-même  un  vide  immense,  il  veut  le 
combler  par  la  gloire  ;  il  l'acquiert  jeune,  et  elle  ne  lui  apporte  que 
déception  et  dégoûts.  Il  passe  à  la  politique,  et  la  politique  ne  le 
guérit  pas.  De  la  politique  à  une  ambassade,  ennui  ;  d'une  ambas- 
sade au  ministère,  ennui  ;  d'un  ministère  à  une  révolution,  des  Tui- 
leries à  Gand,  en  1816,  ennui  ;  de  Gand  à  Rome,  ennui  ;  de  Rome 
à  Londres,  ennui,  ennui  toujours.  S'il  se  met  à  attaquer  ce  qu'il 
a  défendu,  s'il  renverse  ce  qu'il  a  construit,  s'il  triomphe,  l'ennui 
triomphera  avec  lui.  S'il  redevient  royaliste,  s'il  recherche  une 
popularité  équivoque,  il  se  sentira  vaincu  encore  une  fois,  et  l'ennui 
de  son  impuissance  le  ressaisira  pour  la  troisième  fois.  Et  à  la  fin 
de  sa  vie,  que  nous  dira-t-il  dans  ces  Mémoires  (Poutre-tOTobe  oîi 
il  nous  fait  assister  pourtant  à  tous  succès  et  ^  tous  ses  triomphes. 
Ecoutez,  il  est  bon  à'en tendre  de  pareils  aveux  :  "  J'ai  été  pair  de 
France,  mmisti-e,  ambassadeur,  et  j'ai  dans  une  boîte  de  carton  tous 
les  premiers  ordres  de  la  chrétienté,  y  compris  le  Saint-Esprit  et 
la  Toison  d'Or.  Si  les  commis  du  sieur  Ce^sar  de  Lapanouse,  mil- 
lionnaire, voulaient  m'acheter  ma  boîte  de  rubans  pour  leurs 
femmes,  ils  me  feraient  un  sensible  plaisir.^' — {Mémoires^  lîv.  iv^ 
p.  13). 

Après  Chateaubri^oid,  c'est  Adolphe  Dumas,  *>.ètre  dâaeq>fâré  ;" 
Maurice  de  Guérin,  "malade d'iafioi  ;"  c'est  l^am^IrtiQe  qoii.     ..    ,. 


Envié'  au  tombeBa  le  long  sommeil  qu'il  dort 
Bt  dont  râ(n«  est  déjà  tri«ie  Oû^mmei  lu  .mort.* 


C'est  Antony  Deschamps  s'accusant  d'avoir  autrefois  méconnu 
ses  devoirs,  et  s' écriant  à  son  tour  : 


.......  .j û'flôt  le  le. crJMiÇ  I  , 

C'est  le  mien,  c'est  le  mien,  c'est  pour  oela^  yoi^-tu, 
Que  je  suis  triste  hélas  I  et  pour  jamais  perdu. 


•  Harmonies,  Novissima  varba. 
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Et  que,. lorsque  je  vpie.devut  jeunes  coeurs  en  fôte>. 
Mes  cheveux  de  douleur  se  dressent  sur  ma  tête. 


C'eét  eilcofé  Hégésippe  Moreau,  regrettant  son  enfance,  et 
^^ égrenant  dans  Tiennuî  sêâ  jonrs,  comme  itn  rosaire  (i)/'  C'est 
Pîghbblé,  ou  plutôt  rinfôrtnriê  Baudelaire  écrivant  dans  nn  mo- 
ment innsurmontable  angoisse  : — 


AH  !  8eignjsur»tdonne&ru)oi  la  force  et  Je  courage 
DeXH>ntempler.u)er^cœur  et  mon  corps  sans. dégoût. 


C'est  Alffed  de  Vigny,  IMraé  la  plue  malheureuse  qui  se  puisse 
imaginer.  Et  ici  arrêtons-nous  un  instaiit.  De  Vigny  portait  un 
noble  nom  ;  la  na>;ure  lui  avait  donné  une  beauté  réelle  de  formes 
et  de  traits  ;  il  avait  reçu  en  partage  quelques-uns  des  dons  poéti- 
ques les  plus  rares,  l'élévation,  l'élégance  ;  il  était  célèbre  et  sa 
réputation  ne  lui  avait  coûté  ni  une  bassesse,  ni  un  lemords;  il 
jouissait  de  l'estime  générale^  et  pourtant,  ses  amis  nous  l'ont 
appris,  s'il  y  a  eu  des  états  d'âme  plus  violents  que  le  sien, 
et  il  y  en  n'a  pas  eu  de  plus  déplorables.  Il  y  a  des  res- 
sourcée daiis  le  dé8e8fK>ir'd€  Byroh,  îi  y  a  dé  la'féèohdité*  dans  la 
mélancd>}$'  de  Jiean-Jacques  Rousseau,  et  la  itiieatrthropie  d'un 
Swift  contient  un  sel  fortifiant  et  même  sain.  Dans  l'âme  d'Alfred 
de  Vigny,  il  n'y  a  que  la  mélancholiç  pour  la  mélancolie,  le  déses- 
poir pour  le  désespoir-  .  Hélas,  faut-il  expliquer  la  cause  de  cette 
inconsolable  tristesse,  et  ne  l'a-t-on  pas  devinée  ?  Il  n'y  a  que  les 
brutes  qui  trouvent  le  repos  et  le  bonheur  am  J^^in  de  l'incrédulité, 
mais  il  est  impossible  que  l'incrédulité  s'empare  d'une  âme  hon- 
nête et  élevée  comme  celle  d'Alfred  de  Vigny  sans  lui  imposer  les 
plus  cruelles  souffrances.  Hélas,  encore  une  fois,  l'infortuné 
n'avait  aucune  croyance,  -et  ne  cherchons  pas  ailleurs  le  secret  de 
l'éternel  ennui  qui  dévasta  cette  âme  et  k  réduisît  en  un  Sahara 

(i)  Diogène. 
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désert  où  quelques  mirages  poétiques  ne  suffisaient  pas  à  réjouir 
râme^  parce  l'âme  les  reconnaissait  pour  des  illusions. 

Nous  avons  promis  de  ne  pas  être  long  sur  cet  article  et  nous 
tiendrons  parole.  Schiller,  Joufiroy,  Santa^Eosa,  Henri  de 
Kleist,  Gérard  de  Nerval,  Maine  de  Biran,  Léopardî,  autant 
d'âmes  dans  lesquelles  nous  pourrions  étudier  la  maladie  qui  nous 
occupe  et  que  nous  laissons  passer  pourtant. 


Mais  comment,  dans  l'histoire  si  courte  qu'elle  soit  des  tristesses 
humaines,  ne  pas  s'arrêter  à  la  plus  profonde  et  à  la  plus  lamen- 
table de  toutes,  à  celle  d'Alfred  de  Musset  ? 


De  bonne  heure  cette  âme  avait  été  rongée- par  un  incurable 
dégoût.  Encore  adolescent,  il  disait  :  '*  Je  m'ennxde  et  je  suis 
brisé."  Plus  tard,  il  cherche  dans  son  verre  l'étourdissement  de 
sa  douleur,  et  fauL-il  le  dire,  son  grand  souci  est  d'inventer  des 
boissons  nouvelles  pour  activer  et  prolonger  l'ivresse.  Mais  peines 
inutiles  '*  au  fond  des  vains  plaisirs  qu'il  appelle  à  son  aide,"  au 
sein  des  réalités  grossières  où  son  cœur  vient  s'assouvir,  cette 
pauvre  âme  trouve  tant  de  dégoûts  qu'elle  "se  sent  mourir." 
Dans  l'enivrement  du  mal,  parmi  les  chansons  erotiques,  au  milieu 
même  de  stances  joyeuses,  une  funèbre  apparition  revient  tou- 
jours :  c'est  l'inquiétude,  le  ^Jésespoir,  la  vie,  cette  vie  qui  lui 
pèse  et  dont  il  voudrait  se  défaire  ; 


Tu  te  gonfles,  mon  coeur Des  pleurs,  le  croiras-tu. 

Tandis  que  j^écrivais,  ont  baigné  mon  visage. 
Le  fer  me  manque-t-il,  ou  ma  main  sans  courage 
A-t-elle  lâchement  glisse  sur  mon  sein  nu  ""  ? 


Une  seule  fois  Musset  retrouvera  un  peu  de  calme  dans  son 
•  Les  vœux  stériles. 
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âme  tourmentée,  c'est  quand  il  reviendra,*— maie  hélas  pour  nn 
instant,  seulement — an  Dîën  depuis  sî  longtemps  oublié  : 


, Quoique  nous  puiseions  faire. 

Je  soufre*  il  eat  trop  tard  :  le  monde  e'eet  fait  vieux. 
Uoe  irameuBe  espérance  a  traversé  la  terre  ; 
Malgré  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux  ! 


O  Dieu,  continue-t-il 


Le  monde  entier  te  glorifie  ; 
L'oîseau  te  chante  sur  son  nîd; 
Et  pour  une  goutte  de  pluie 
Des  milliers  d'êtres  t'ont  béni. 

Si  nos  angoissée  morteiiea 
Jusqu'à,  toi  peuvent  parvenir  s 
Si  dans  les  plaines  éternelles» 
Parfois  tu  nous  entends  gémir  ; 


Brise  cette  voûte  profonde 
Qui  couvre  la  création  ; 
Soulève  les  voiles  du  monde, 
Kt  montre-toi.  Dieu  juste  et  bon  I 

Tu  n'apercevras  sur  la  terre 
Qu'un  ardent  amour  de  la  foi. 
Et  l'humanité  tout  entière 
Se  prosternera  devant  toi. 


Les  larmes  qui  l'ont  épuisée 
Et  qui  ruissellent  de  ses  yeux, 
Gomme  une  légère  rosée 
S'évanouiront  dans  les  cieux. 


Tu  n'entendras  que  tes  louanges, 
Qu'un  concert  de  joie  et  d'amour. 
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Pareil  à  celui  dont  t«e  anges 
ItomplieBent  Fétemel  t^oar  ; 


Et  dans  cet  hosanna  suprênne, 
Tu  vcrraâ  au  bruit  de  nœ  chante, 
S'enfuir  le  doute  et  le  bl^phême. 
Tandis  que  la  mort  elle-même 
Y  joindra  ses  derniers  accents  (i). 


IV 


L'âme  aimé  la  symétrie,  mais  elle  aime 
aussi  les  contraste»,    Montesquieu. 

Comme  il  est  vrai  ce  mot  de  Montesquieu.  !  Vi>y^  :   ,  ■.    - 

Oicéron  prêchait  le  respect  des  dieux  et  se  demandait  sî 
deux  prêtres  de  Jupiter  ou  d'Apollon  pouvaient  se  Tegardér 
sans  rire. 

Sallnste  ne  tarit  pas  d'éloges  pour  les  vieilles  vertus  roaiaines, 
la  sobriété,  la  continence,  la  piété,  et  lui-même  n'était  qn^a 
libertin  effréné. 

Sénèque  écrit  sur  un  pupitre  d'or  l'éloge  de  la  pauvreté,  et 
trouve  moyen  d'amasser,  en  quatre  ans  de  faveur  impériale,  à  peu 
près  deux  millions  de  notre  monnaie  ;  il  ensejgnait  le  pardmi  des 
injures,  et  quand  il  se  fàohait^  Néiron  étaiÈ  obligée  dMaterventr 
pour  lui  recommander  la  modération. 


(i)  Espoir.en  Dieu.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  se  méprendre  sur  cette 
pièce,  et  )a  donner  comme  tine  hymne  «beolumei^t  ohrétiemie.  Quatd  il 
récrivit,  Musset  sentait  le  besoin  da  croire,  mais  il  ne  croyait  poist.encpxe^  et 
il  ne  crut  pas  davantage  plus  tard. 
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Fénelon  ne  veut  pas  de»  sermoûts  récités,  parceque,  suivant 
lui,  ils  portent  les  auditeurs  au  somtoeil.  £t  cependant  ce  sont 
ceux  qu'il  écoute  le  mieux  tandis  qu'au  contraire  il  lui  arrive  fort 
souvent  de  dormir  aux  sermons  des  improvisateurs.  On  rapporte 
à  ce  propos— vous  en  croirez  ce.  que  voua  voudrez — que  le  père 
Séraphin,  prédicateur  d'abondance,  sMnterrompit  un  jour,  dans  la 
chapelle  de  Versailles  où  il  prêchait  devant  Louis  XIV,  pour 
s'écrier,  en  s'adressant  aux  voisins  de  Fénelon  :  "  Réveillez  donc 
ce  jeune  abbé  qui  dort  et  qui  n'est  peut-être  ici  que  pour  faire  ea 
cour  au  Roi." 


Le  matin  Piron  et  Jean-Baptiste  Rousseau  traduisent  des 
psaumes  sacrés,  et  le  soir  ils  forgent  des  stances  grivoises. 


Diderot  arrache  des  mains  de  sa  fille  un  livre  qu'il  vient  de 
composer  pour  endoctrine^  la  jeunesse-  On  le  surprecd  à  en- 
seigner le  catéchisme  à  cette  enfant,  et  il  répond  à  une  exclamation 
étonnée  :  "  Que  puis-je  faire  de  mieux  pour  elle  ?"  Quand  par 
h^ard  il  entre  dans  une  église,  il  pleure  d'émotion  à ,  la  vue  des 
pompes  catholiques. 

Ainsi  €K>ëtbe,  et  c'est  Ini-mème.qui  nous  l'a  raconté,  Goethe 
sent  le  trouble  assi^er  Bon  âme,  au  seul  parfum  de  cet  encens  qui 
monte,  avec  les  chants  sacrés,  sous  les  voûtes  de  St  Pierre. 
Ainsi  le  philosophe  Joubert,  "  n'entre  jamais  dans  les  temples 
divins  sans  en  sortir  asservi."     C'est  son  expression  même. 


Madame  de  Staël^  pi*otestante,  fait  ses  délices  de  VIndtation 
dé  Jé^us'ChHU.  du  moins  dans  àa  Wellesse. 


Un  jour,  le  fameux  Jean-Jacques  reçoit  une  visite,  et  l'in- 
connu qu'on  introduit  lui  dit  pour  premier  mot  :  "  Monsieur,  voub 
voyez  un  homme  qui  a  élevé  èon  fils  suivant  les  principes  qu'il  a 
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eu  le  bonheur  de  puiser  daus  yjotrei.:ÉwiZ^j!'— ;^  ^.)>j€m»lairj^nd 
Rousseau,  tant  pis  pour  you9  et  pour  votre  tils,"  et  ij  lui  ^op^riiple 
dos. 

Yoltaire  ridiculise  toutes  les  croyances,  ridiculise  tons  les 
actes  extérieurs  de  religion,  et  laî-raême  communie  à  Ferney  et  se 
confesse  dans  sa  dernière  maladie.     Bien  plus  ou  cita  de  lui  cette, 
demi-page  qtfon  croirait  écrite  par  un  père  de  PEglise  : ,  "  Vpilà. 
donc  des  hommes  qui  reçoivept  Dieu  dans  eux,  an  millieu  d^ne 
cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de  cent  cierges,  après  une  musîquiç  ^ 
qui  a  enchanté  leurs  sens,  au  pied  d'un  autel  brillant  d'or.   L'ima: . 
gination  est  subjuguée,  Fàme  saisie  et  attendrie  ;  on  respire  à 
peine,  on  est  détaché  dé  tout  bien  terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu, 
il  est  dans  notre  chair  et  dans  notre  sang.     Qui  osera,  qui  pourra 
commettre,  après  cela,  une  seule  faute,  en  concevoir  eeufemeni;  la 
pensée  ?    Il  était  impossible,  sans  doute,  d'intia^fner  ub  mystère 
qui  retînt  plus  fortement  les  hommes  dans  la  vertn  (i)  ^ 

Après  Voltaire  il  convient  de  nommer  Shelley,  homme  à  con- 
trastes lui  aussi.  Eh  bien  Shelley  athée,  Shelley  épicurien,  vivait, 
l'histoire  en  fait  foi,  avec  toute  la  frugalité  d'un  ascète.  N'y  a-t-il 
pas  ressemblance  enti*e  ce  fait  et  celui  qu'on  signale  dans_  la  vie 
du  duc  d'Arbuquerque,  de  cet  homme  singulicdp,  qui  avec  ses 
deux  mille  cinq  cent  douzaine  de  pkts  d'or  et  d'argent  dinait 
d'un  oeuf  et  d'un  pigeon  ?      • 

Sainte-Beuve,  chacun  le  sait,  n'aimaît  "ni  Péglîse  en  général, 
ni  les  prêtres  en  particnlier.  Cependant,  un  libraire  projeté  de 
publier  une  édition  de  Bourdaloue  et  de  Massillon,  et  pour  l'orner 
d'une  introduction  à  son  goût,  il  vient  demander  une  préface  à 
l'auteur  des  Lundis.  Sainte-Beuve  accepte  incontinent  la  propo- 
sition. Il  eût  de  même  fait  des  articles  sur  tous  les  volumes  de  la 
Patrologie  sî  l'abbé  Migne  eut  consenti  à  les  frayer  largement. 


I  QueêUans  »ur  reney.clopélie,  t.  IV,  édit.  de  Genève. 
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'  ^' "Ebgèhe'Sue  fié  moque  de  FIndex  et  invoque  Fautorîté  de  ce 
tribuHàî  contre. VJmiiatiàn  de  Jésm-Ckrid. 


Byron  d^us  un  poème  licencieux  par  le  fond  et  les  détails, 
adresse  à  la  très  Sainte- Vierge  un  Ave  Maria  :  Ave  Maria^  c'est 
rïieui-e  de  la  prière!  Ave  Maria  c'est  l'heure  de  l'amour!  Ave 
Mariai  ô  Marie!  permets  que  nous  élevions  nos  regards  vers 
ton  fils  et  vers  toi  1  Ave  Maria!  6!  qu'il  est  beau  ce  visage  !  et 
ces  yeux  "baissée  sous  les  ailes  delà  colombe  toute-puîssante  ! 
Qu'importe  que  ce  ne  soit  là  qu'une  image  peinte  î  Kon,  ce  tableau 
n'est  pas  une  idole-,  c'est  là  réalité  même. 


Proudfaon  déteetç  catholicisme  et  catholiques,  et  témoigne 
hautement  :  de  soia  efitime  pour.  Louis  V  étrillât.  La  petite  Aneon 
DnpÎB^  ploB  tard  «liadame  Sond^  devient  très  pieuse  pendant  son 
séjour  chez  les  Augustins  :  elle  lit  avec  aidear  PEvangik^  (t)  Tlmi- 
tion  de  Jésus-Christ,  le  Génie  du  Christianisme. 

Il  y  a  un  hotnme  qui  a  dit  :  ''Nos  pères  qui  croyaient  étaient 
des  sots,"  et  ôet  homme  qui  s'appelait  Michelet  a  écrit  cette  page 
sur  nos  églises  catholiques  :  Hommes  grossiers,  qui  croyez  que  ces 
preiTCfl  sont  des  pierre$,  qui  n'y  sentez  pas  circuler  la  sève  et  la 
vie.  Chrétiens  ou  non,  révérez,  baisez  le  signe  qu'elles  portent  ; 
ce  signe  de  la  passion,  c'est  celui  du  triomphe  de  l'âme.  Il  y  a  ici 
quelque  chose  de  grand,  d'éternel ....  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
le  Christ  a  dit  ;  Que  ces  pierres  deviennent  du  pain  !  "  La  pierre 
est  devenu  du  pain,  le  pain  est  devenu  Dieu,  la  matière  esprit,  le 


(l)  Ave'Maria!  'to  the  hour  of  praver  ! 
Are  MAria  )  'to  the  hour  of  love  f 
.  ^vB  Marii^  I  iiiav  our  ^pirit  dare  ^ 

Look  up  to  thine  and  to  \\xy  sod's  above  ! 
Ave  MMfia  I  Oh  !  tliaiface-so  fair  I 

Xhoae.Howncast  evea  ben£ath  the-AJroighty^ove 
What  thou^h  'tie  but  a  pictured  imtfge — etrike  * 
That  pamting  ie  no  idoI,*-'ti8  too  like. 

'  '   Doit  JtïAisr,  Gùnxto  tht  ih&â,  ciii. 
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jour  où  le  sacriilce  les  a  honorés^  justifiés^  traoÉfigiuréa,  tmnsate- 
tanciéfi.  Incarnation,  pasgion,  deux  moto  tâesitiquesqmé^èxpliqaeiii 
par  un  troisième  :  transsubstantiation.  A  trois  degrés  çliJBKreubB, 
c'est  la  lutte,  l'hytrien,  l'identification  de  deux  substaiices  i  drama- 
tique et  douloureux  hymen  dans  lequel  l'esprit  descend  et  la  ma- 
tière monte.  Le  médiateur  est  le  sacrifice,  la  mort,  la  mort  volon- 
taire. Il  y  a  du  sang  dans  ces  noces.  Ce  jour  teirible,  oeirjour 
mémorable,  c'était  hier,  c'est  aujourd'hui  et  demain,  et  ti^ajonrs. 
Le  drame  éternel  se  joue  chaque  jour  aujourd'hui,  dans  d^ég&ë. 
L'église  est  ce  drame  elle-même.  C'est  un  mystère  pétrifié,  une 
passion  de  pierre,  ou  plutôt  c'est  le  patient.  L'édifice  tout  entier 
dans  l'austérité  de  sa  géométrie  architecturale,  est  un  corps  vivant, 
un  homme.  La  nef  étendant  ces  ceux  bras,  c'est  l*hommé  Sur  la 
croix  ;  la  crypte,  l'église  souterraine,  c'est  l'homme  au  tombeau  ; 
la  tour,  la  fièche,  c'est  encore  lui,  mais  debout,  et  montant  au  ciel. 
Dans  le  chœur  incliné  par  rapport  à  la  nef,  vous  voyea  sa  tète 
penchée  dans  l'agonie,  vous  reconnaissez  son  sang  sousi  \9k  pourpre 
ardente  de  ses  vitraux." 


Quelle  distance  entre  cette  profession  de  foi  sublime  et  les 
tristes  impiétés  qui  ont  jailli  plus  tard  de  la  même  plume  ! 

Mais  oii  ce  contraste  est  encore  plus  ^isissant  c'est  dans  le 
poète  allemand  iîenri  Heine.  Dans  le  même  livrç  oh  cet  esprit 
révolté  défie  Jéhovah  et  le  Christ,  oii  il  semble  conduire  à  l'assaut 
du  christianisme  toutes  les  religions  vaincues,  on  trouve  parfois 
des  retours  inattendus.  Ainsi  dans  le  cycle  qui  a  pour  titre  Za 
Me?*  du  JVordj  à  côté  de  pièces  où  la  fantaisie  se  déchaîne  avec 
une  belliqueuse  impiété,  on  lit  ces  vere  intitulé  La  Paix^  les  plus 
beaux  peut-être  de  la  poésie  allemande. 

"  Au  haut  du  ciel  brillait  le  soleil  environné  de  nuages:  La 
mer  était  calme.  J'étais  assis  près  du  gouvemaîl  du  jîavi^e, 
perdu  dans  mes  pensées  et  dans  mes  songes.  ..Comme  j'étais  là  à 
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•demi>éveilIéy.Àdeuii-aatniDeîUant)  je  vis  le  CSbrifit,  le  sauveur  du 
tnonde4  Dans  une  bbaebe  robe  flottante,  il  nsarohait  inuxMsnse» 
gigantesque,  aur  la  terre  et  la  mer.  Sur  la  terre  et  la  mer,  il 
étendait  eea  maina  eu  béafesant,  et  sa  tête  plongeait  au  sein  des 
«iefux.  Cbmme  un  oœur  dana  aa  poitrinei  il  portait  le  soleili  1^ 
«oleil  rouge,,  flamboyant,  et  ce  rouge,  ce  flamboyant  soleil  de  sou 
«œur  versait  sur  la  ^terre  et  la  mer  les  rayons  de  sa  grâce,  sa 
lumière  charmante,  bienheureuse,  qui  éclairait  et  réchauffait 
Vunivèrs. 

"  Des  Bona  de  cloches,  des  sons  de  fête  retentissaient  de  toutes 
7)art8,  doux  sons  qui,  comme  des  cygnes  attelés  de  guirlandes  de 
roses,  semblaient  mener  le  navire. glissant  sur  les  ondes  ;  oui,  ils  le 
menaient  en  se  jouant  jusqu'à  la  verte  rive  où  demeure  l'homme 
dans  la  grande  ville  aux  tours  superbes. 

"  O  miracle  de  paix  I  Que  la  ville  était  calme  !  On  n'en- 
tendait pins  le  munnure  confus  de  la  foule  affairée  et  tumul- 
tueuse. Dans  les  rues  propres  et  sonores  marchaient  des  hommes 
vêtus  de  blanc  et  portant  des  palmes.  Partout  ou  deux  d'entre 
eux  se  rencontraient,  ils  se  regardaient  avec  une  sympathique 
intimité.  Tressaillant  d'amour,  l'âme  rempli  d'abnégation  et  de 
douceui,  ils  se  baisaient  au  front,  puis  ils  tournaient  les  yeux  vers 
le  grand  cœur  flamboyant  du  Christ  dont  le  sang  rouge  tombait 
avec  joie  sur  la  terre  en  rayons  de"  réconciliation  et  de  g^ràce,  et 
trons  fois  heureux  ils  disaient  :  **  Loué  soit  JéBUs-Chyirt  !  "  (i) 

•     V. 

Nul  n'est  coûtent  de  8a  fortune, 
Ni  mécontent  de  son  esprit. 

Madame  Dus  HouLitRES. 

Commençons  par  une  vieille  histoire  bien  connue. 

'     Un.  jeune  poète  récitait  â  Barthq,  qui  lui  se  croyait  poète, 
une  épîtrp  eu  sen   honneur.  .  Bartbe  avait  composé    un    At*t 


(i)  Traduction  de  M.  Saint-Ren^  taillandier. 
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cCaimôr^  dont,  bien  enteiKlu^  personne  noseisooirientrftQJanjd'inri 

et  dont  répitre  commençait  par  ce  Tiers  :  ..  ^      ^ 

/ 

Vainqueur  de  Bernard  et  d^Ovîde. 

A  ce  nom  de  vainqueur,  Bartbe  se  récrie  ;  sa  modestie  semble 
blessée  d'un  pareil  éloge.  L'auteur  fait  ses  objections,  Bartbe 
insiste  ;  enfin  le  nom  de  rival  est  substitué  à  celui  de  vainqueur 
et  le  jeune  homme  continue  la  lecture  de  son  épître.  Il  avait 
fini,  et  Barthe,  an  lieu  de  lu!  faire  leB  complimente  d'neage, 
paraissait  enseveli  dans  de  profondes  réflexions.  Enfin,  sortant 
tout  à  coup  de  sa  rôverie  :  '*  Toute  réflexion*  faite,  dit-il,  je  peu» 
([ue  vainqueur  est  beaucoup  plus  harmonieux  !  "         • 

Les  Barthe  ne  sont  pas  assez  nombreux  parmi  les  hommes  de 
lettres,  et  en  nous  bornant  à  ceux  de  notre  siècle  et  aux  plus  con- 
nus, vous  trouvez  qu'ils  forment  uû  groupe  très  respectable. 

Nul  sans  doute  n'îm  voir  ses  amis,  comme  Laharpe^  avec  trois 
ou  quati-e  de  ses  volumes  sous  le  bras  ;  nul  non  plus  n'aura  faim 
comme  Lalonde  de  réputation,  et  ne  voudra,  pour  augmenter  sa 
réputation,  croquer  des  araignées,  des  chenilles  ou  des  souris,— 
excusez  le  détail, — maïs  si  vous  examinez  nn  peu  de  près,  vous 
verrez  que  Chateaubriand  tout  le  premier  est  gonflé  de  vanité  et 
que  toutes  ses  fautes,  tous  ses  malheurè  viennent  de  là. 

Vous  verrez  Lamartine  prendre  soin  de  vous  raconter  com- 
ment il  compose  un  tnorcean:  c^est  tantôt  auprès  de  ruines 
célèbres,  comme  Jérémie,  tantôt  sous  le  toit  d'un  hêtre,  comme 
Tîtyre  ;  quelquefois  après  Paudition  d'une  sonate  ou  à  la  vue  d*un 
crépuscule  incandescent.  Plus  que  cela,  vous  l'entendrez  même 
dire  nn  jour  à  un  jeune  homme  qui  se  présente  avec  coïifiahce 
devant  lui:  -* Comment,  vous  ne  rougissez  pas  devant  moî.'^ 
Vous  passez  à  Lamennais  et  il  ^otis  erie,  fier  de  sa  gloire,  dé  ses 
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8nccèflL.«Q  se  rengorgeant^  que  le  Pape  €k(t  un  imbécile»  Je  u'ai 
pas  besoin  de  vous  dire,  eomment  cette  horrible  ]>arole  a  été 
châtiée.  Vous  vous  rabattez  sur  Victor  Hugo  et  vous  apprenez 
que  c'est  l'orgueil,  pas  autre  choçe  qui  l'a  mené  à  Jersey.  Vous 
courez  au  romancier  Balzac,  et  vous  lisez  sur  la  porte,  de  son 
cabinet  de  travail  :  Etre  par  la  plume  ce  que  Napoléon  a  été  par 
ré^ée,  et  n'àvoîr  pas  de  Waterloo." 

♦  .  Vo|is  v^là  maintenant  en  ùçe  de  Bérauger  et  il  vous  appa- 
raît dotié  d^un  grand  appétit  d^  réclame.  Vous  voulez  le  con> 
naître  encote  mieux  de  ee.-côté  et  vous  ouvrez  sa  oorrespondance. 
Qu'y  trouver- vous  ?  liéranger  a  oublié  ses  socles  dans  une  maison 
amie,  Béranger  a  donné  au  cordonnier  d'en  face  une  paire  de 
soulier  à  ressemeler,  Béranger  a  fait  une  partie  de  dominos,  Bé- 
ranger a  sommeil,  Béranger  a  chaud,  Béranger  a  froid.  Voilà  ce 
que  vous  lisez.  Jamais  une  pensée  élevée,  jamais  un  élan  du 
cœur.     Lui,  lui,  toujours  luî  ! 

Vous  poussez  jusqu'à  Pliilarète  Chasles  et  vous  le  trouvez 
occupé  à  se  teindre  la  barbe  et  les  cheveux  pour  paraître  plus 
jeune  et  avoir  meilleure  mine  ;  jusqu'à  Emile  de  Girardin,  et  l'on 
vous  cite  de  lui  un  mot  qui  lui  a  échappé  dans  son  enfance,  et 
qui  explique  toute  sa  vie.  "  Je  voudrais  avoir  des  éperons,"  dit  le 
petit  Emile  à  son  '  précepteur,  M.  Pavid,  ancien  officier. — Des 
éperons  !     Et  pourquoi  faire. — Pour  J^ aire  du  hruiL 

Eniip,  vpus. avez  entendu  parler  l'un  de  no»  grands  poètes 
contemporains,  Alfred  de  Vigny,  et  yo^s  croyez  bien  que  celui-là 
e^t  ^mpâesta,.  puisque  toute  sa  vie  il  s'est  volontaireiaenjt  enva* 
loppé  d'ombf^eet  de  silence,  puisque  soivact  re;i:pve8sion  d'un  de 
86%  ém.ul6S,  ^'  il  est  rentré  de»  l'aurore  de  sa  célébrité  dans  «a  dis* 
crête  tour,  d'ivoire.".  Eh  bien,^i  voua  avieas  mocoptré.  Alfred  de 
Vi/tçny  vejçs  1832,  vpu^  l'aurie?}  trouvé,  fer^pem^nt  convaincu, 
couimc  M.  de  Pontmartin.  I,e,  trouva  une  fois^  que  Je  théâtre 
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français  a  fini  à  f^haUerton,  l<i  roman  à  Oimq-Mctf^^^lvi  poésie- 
à  Eloa,  -         < 

Où  donc  trouver  nn  auteur  sans  vanité  f  Cet  oiiéâu  eat 
rare,  comme  on  dît,  rara  aviê.  mais  il  existe,  on  peut  le  Jfen- 
contrer.  En  1695,  Le  Tasae  refuêe  les  honneurs  d'un  triomphe 
et  répond  au  cardinal  Cînthio  qu'au  terme  de  ses  jours,  le 
monde  et  ses  vaines  gloires,  n'ont  plus  d'attraits  pour  lui, 

La  Bruyère  a  mis  la  dernière  mala:  à  son  livre,  .et  41  b!»b 
va  chercher  un  éditeur.  Avant  que  le  marehé:  sait  conclu,  \kn^ 
pauvre  fllle  se  présente  à  hti  et  lui  fait  de  sa  opérable  Qosdi" 
tion  une  touchaste  peinture.  Le  vielIUrd  s'apitoieyCft<e0Jsati>4».:iJ' 
n'a  guère  d'éous  sonnants,  il  offre  .8e<^  €aT(tctèiff^^  xBftùttHnt  û}»] 
ne  pouvoir  donner  davantage.  Quel  étonnefmeiife  quatifiiil! apprît 
que  la  première  édition  de  son  livre  avait  rapporté  à  la  pauvre 
fille  soixante-douze  mille  francs  !  Il  est  à  présumer  que  la  pro- 
tégée lui  fit  une  part  du  magot. 

De  nos  jours,  on  a  vu  Charles  Nodier,  cet  infatigable  biblio- 
phile qui  mettait  la  plus  rive  passion  à  rassembler  les  œuvres 
des  autres,  négliger  tout  à  fait  de  revoir,  de  coordonner  les 
siennes.  On  a  vu  Eloi  Jourdain  signer  d'un  nom  de  plume  son 
poétique  et  charmaul;  Zwré  desp^içples  et  des  roù^  et  quand  tout 
le  monde  lui  parlait  avec  éloge  de  cet  ouvrage,  ne  pas  même 
laisser  soupçonner  qu'il  en  était  Fauteur. 

Un  des  traits  particuliers  de  Casimir  Delavjgije  a  été..j§f>j 
soumission  aux  idées  d'atttruî.  ■  Il  s'était,  chose  étfs^ge  !  créé  P' 
lui-mkne,  dans  sa  famille  et  parmi  ses  amis,  une  espèce  de  bureau 
de  censure,  chargé  de  veiller  à  ce  que  son  imagination  ne  fit 
point  d'écart.  C'était  pour  lui  un  malheur,  car  ce  comité  de 
répression,  cet  aréopage,  inférieur  an  poète  comme  sentiment  et 
surtout  comrtié  for<ne,ehâtferit  vigour  eueèment  fe  peu  qu'il  fevait 
de  pittoresque  dfins'Ta  iomie  fet  d'imaginatioti  dans  le  fottidv      ' 
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LiB  pore  de  Bavîgn&a  avait,  dU-ou,  le  même  caractère.  Par- 
tout et  toujours,  il  demandait  conseil  sur  la  prédication.  Modeste 
et  confiant,  il  lui  arriva  souvent,  après  ses  conférences  de 
Notre-Dame,  d'aller  trouver  quelque  bon  •  frère  couvera  du  cou- 
vent, poor  «avoir  de  lui  quels  défauts  il  avait  remarqué  dans  son 
débit, -ses  gestea,  sa  voix,  dans  le  plan  et  la  forme  de  ses  discours  I 

De  son  côté  le  père  Làcordaîre  prendra  toutes  les  précautions 
possibles  contre  la  vanité.  Avant  de  monter  en  chaire  il  ira  se 
cônober  par  terre  bous  les  pieds  de  quelque  frère  do  peine,  puis 
quand  il  en  sera  destsendia,  àl  œ  fera  déchirer  les  épaulea  sous  les 
fouets,  traîner  sur  le  pafvé  ati  boutd^une  corde,  ou  mettre  en  croix  ! 
Qu«  Laco^dairé  devait  6tre  beau]  dans,  ces  moments,  plus  beau^ 
plus  noble,'  plus  grand  encore  qiie  dans  c€^tte  chaire  de  Notre-Dame 
où  on  Papplauçlissait  !      • 


IL 


.]    ,   ;.    ^.        ,    ,     .    .  '    1.       Aafpndyl'Uomme  moral  et  l'bomme 
,    .  .  j q te Ueo^uel  De  ee  scindent  pas,  et  ri 

y  a  une  relation,  continue,  entre  nas 
'     •    '  '  affections,  Yios  idèeé  et  nos  actes. 

*         '       »  ^  '  ■*-li6o>i  B<wé,  .DiM  2)4i»»H«  inteîleoinels. 

Il  suflSt  dé  lire  un  écrivain  pour  coniiaître  ses  sentiments  reli- 
gieux, et  le  plus  souvent  on  peut  deviner  en  lisant  telle  ou  telle 
page  quelle  ctoduîte  rtenàit  deltiî  qtir  Fé  écrite.  Si  le  stj^le,  c'e^t 
Phomme,  oh  peut  dire  kuééi  qu'nii  livre  o*e«t  une  vie. 

Bornons-nous  donc  A,  quelques  détails  seulement. 

Il  n^stpaf  besoin  I de.. Tf4pkp«ier:Ç^  qu'a  été  Uoe  thecomn^c 
homme-  privé  iet  camime  .^riyain;  ;  Il  si^flW  de  .  vous  remettre  eiv 
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mémaire  cette  jolie  phrase  dont  îl  est  l'antear  :  "  Il  y  a  tiois  choses 
que  je  déteste  également  :  le  tabac,  les  cloches^  les  potiaîses  et  le 
christianisme."  Il  suffit  aussi  de  rappeler  qu'en  haine  '  d«i  Jësus- 
Christ  Goethe  faisait  sa  prière  à  J  upiter; . .  quand  il  en  faisait.  Mais 
on  se  tromperait  fort  si  Ton  croyait  que  cette  impiété  était  native  en 
lui,  sucée  en  quelque  sorte  avec  le  lait.  £coutez-le  dans  cette  page 
où  il  BOUS  raconte  une  scène  de  son  enfnuGe,  de  sa  septième  a&qée: 


"  Mon  attention,  dit-il,  s'était  particulièrement  fixée  sur  notre 
premier  article  de  foi.  Dîpu,  cette  union  intime  avec  la  nature 
qu'il  chérit  comme  son  ouvrage,  me  paraissait  bien  ce  même  Dieu 
qui  se  plaît  à  entretenir  des  rapports  habituels  avec  l'homme. 
Pourquoi,  en  effet,  cet  être  tout-puissant  ne  s'occuperaît-il  pas  de 
nous  tout  aussi  bien  que  du  mouvement  des  astres,  que  de  rèffler 
l'ordre  des  jours  et  des  saisons,  que  des  bo^s,  des  plantes  et  des 
anfipaux  ?.  Pes  passages  de  l'Écritavô  s'exprin^ent  à  ce  sujet  d'une 
manière  positive. 


"  Ne  pouvant  me  figurer  cet  être  suprême,  je  le  cherchai  dans 
ses  œuvres,  et  je  voulus,  à  la  manière  des  patriarches  lui  élever  un 
autel.  Les  productions  de  la  nature  devaient  me  servir  à  représenter 
l'âme  de  l'homme  s'élevant  vere  son  Créateur.  Je  choisis  donc  les 
objets  les  plus  précieux  dans  la  collection  des  raretés  naturelles 
que  j'avais  sous  la  main.  La  difficulté  était  de  les  disposer  de 
manière  à. en  former  un  petit  édifice.  Mon  père  avait  un  beau 
pupitre  à  musique  en  laque  rouge,  orné  de  fleurs  d'or  en  forme  de 
pyramide,  a  quatre  faces,  avec  des  abords  pour  exécuter  des  quar^ 
tettes.  On  s'en  servait  peu  depuis  quelque  tem^ps.  Je  m'en  emparai, 
j'y  «disposai  par  gradins,  les  uns  au-dessus  des  autnes,  mes  échantit 
Ions  d'histoire  naturelle,  de  manière  à  leur  donner  un  ordre  clairet 
significatif.  C'est  au  lever  du  soleil  que  je  voulus  offrir  m<m  pre- 
mier acte  d'adoration.  Je  n'étais  pas  encore  décidé  sur  la  ïûMx6èie 
dont  je  produirais  la  fiamme  symbolique  qui  devait  en  môfiae  temps 
exhaler  un  parfum  odorant. 
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.,'.> -^  Je2*éas£iB;eDiiii  à  accioeuplir  ces  deux  cooditicins  de  mon 
flkcrifieei  >  J'a;v«ié  à  ma  dispositio&  de  petits  grains  d'^eneens.  Ile 
poQvaiebt^  sîndii  jeter  tiue  flândme,  su  mains  luire  en  brûlant  et 
répandis  uûIî  odeur,  agréable.  Oette  dôoee  lueur  d'nn  parfum 
aflomé  exprimait  encore  mieux  à  mon  gré  ce  qui  se  passe  en  nrtre 
ém%  dans  tin  pareil  moment.  Le  soleil  était  déjà  levé  depuis 
longlJe^ps,  mais  les  maisons  voisines  en  interceptaient  les  rajons. 
Il  s'éleva  enfin  assez  pour  que  je  pusse,  â  l'aide  d'uq  miroir 
ardent,  allunQer  mes  grains  d'encens,  artistement  disposés  dans 
une  bélte  tasse  de  porcelaine.  Tout  réussit  selon  mes  vœux.  Mon 
âtitel  devint  le  principal  ornement  de  la  chambre  où  il  était  placé. 
Lés  autres  li'y  voyaient  qu'une  collection  de  curiosités  naturelles, 
distribuées  avec  ordre  et  élégance  ;  moi  seul  j'en  connaissais  la 
destination."   ■  ' 


N'est-ce  pas  gracieux,  et  connaissez  vous  dans  la  vie  de  quel- 
que pei-sonnage  historique,  quelque  chose  qui  égale  la  naïve 
grandeur  de  ce  tableau  ?  Quand  il  dressa  cet  autel,  Goethe  avait 
sept  ans  !  Cet  admirable  enfant  voulait  chercher  la  paix  en  Dieu, 
il  voulait  unir  l'adoration  de  l'âme  et  le  parfum  de  l'encens  ;  il 
voulait  adorer  în  y}irîtu  et  in  verîtate^  il  cherchait  le  catholi- 
cisme et  le  catholicisme  le  cherchait,  et  ils  allaient  se  rencontrer 
quand  l'orgueil  plaça  entre  eux  nn  infranchissable  abîme  î 

Goethe  commence  bien  et  finit  mal.  C'est  le  contraire  qui 
annve  avec  J-B.  Rousseau.  Rousseau  devient  de  plus  en  plus 
dévot  à  mesure  qu'il  vieillit.  Il  n'a  plus  môme  ces  réserves  que 
nous  nous  imposons  quelquefois  nous  autres,  par  prudence  ou  par 
amonr-propré.  Un  jour,  comme  il  se  promenait  par  hasard  avec 
Piron,  midi  sonne.  Que  croyez-vous  que  fait  Jean-Baptiste  ? 
VooB  devinez  juste  :  il  se  jette  à  genoux  pour  dire  YAngdus, — 
*'  Monsieur  Rousseau,  lui  -dît  alors  Piron,  et  à  tort  parce  qu'il 
avait  aSftire  à  un  homme  convaincu  et  sincère,  monsieur  Rousseau, 
c'est  inutile.  Dieu  seul  nous  voit  !  " 

5 
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On  a  pa  douter  souvent  de  la  foi  de  Chateaubriand,  <^p6i>- 
dant  il  est  certain  que  jamais  il  n'abjura^  ni  intérioarement  ni 
extérieurement,  ses  principes  religîetux.  Loin  de  là,  pétniasit 
plusieurs  années,  Chateaubriand  entendit  la  sainte  m^ase  tous  k« 
matins.  Bien  non  plus  n'est  consolant  comme  le  souvenir  de'  sa 
mort  si  chrétienne  et  résignée.  Le  sacrement  des  motirants  lui 
fut  administré  jar  un  pieux  ecclésiastique,  M.  de  G-nerry.  Dane 
la  chambre  où  il  reposait  et  qui  était  ouverte  à  tous  comme  de 
son  vivant,  la  foule  se  pressait  pour  contempler  une  dernière  fois 
ses  traits.  Une  croix  de  bois,  un  buis  béni,  deux  cierges  allumés, 
c'est  tout  l'appareil  qu'elle  vit  à  ce  mort  illustre.  Il  gisait  étendu 
sur  un  Ut  de  fer,  près  duquel  veillait  une  pauvre  femme.  C'était 
comme  la  chapelle  ardente  dressée  au  gentilhomme  écrivain  qui, 
au  témoignage  de  Louis  XVIIT,  avait  un  moment  disposé  des 
couronnes,  et  dont  la  mâle  physionomie  n'exprimait  plus  à  cette 
heure  que  l'humble  sérénité  du  chrétien. 

Cette  mort  de  Chateaubriand  fait  songer  à  d'autres,  à  celle 
de  Royer-Collard  dont  les  dernières  paroles  furent  celles-ci  :  *'  Il 
n'y  a  dans  ce  monde  de  solide  ^ue  les  idées  religieuses  "  ;  à  celle 
d'Amédée  Thierry,  chrétienne  elle  aussi  et  même  édifiante  ;  à 
celle  d'Alexandre  Dumas  père^  pour  qui  Dieu  voulut  bien  tenir 
compte  de  la  bonne  foi  et  de  l'honnêteté  naturelle;  k  celle  de 
Béranger,  converti  par  les  prières  de^sa  sœur,  reli^euse  d'un  cou- 
vent de  Paris  ;  à  celle  de  Lamartine,  baisant  avec  amour  sur  son 
lit  de  douleur  le  crucifix  qu'il  avait  chanté  aux  jours  d'autrefois. 

Elle  rappelle  aussi,  par  contraste,  la  triste  fin  qui  a  couronné 
certaines  vies  d'hommes  de  lettres.  Ici,  c'est  Mérimée  et  Michelet 
mourant  en  libres-penseurs  comme  ils  avaient  vécu  ;  c'est  Gérard 
de  Nerval  accrochant  une  corde  a  la  fenêtre  grillée  d'un  bouge  et 
*  se  pendant  comme  Judas  ;  c'est  Alfred  de  Musset,  le  poètelHnstre, 
dont  un  Juvénal  seul  pourrait  décrire  les  derniers  momentÉr^  c'est 
Sainte-Beuve  ricanant  devant  le  crucifix  qu'on  lui  montre  ;  cWt 
Henri  Heine  finissant  son  interminable  agoftie  dans  des  terrerurs 
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miâépiiblefi,  dansidiaâi&ibleeeés  et  des  sanglote  de  febme;  c^est 
Eugène  Sue,  expiraijit  Ik-h^Q.sœns  christ  à  êcn  cheveu  ;  c'est  Henri 
de  Kleist  qu'on  trouve  un  matin  au  bord  d'un  lac  la  tête  fracassée, 
sur  les  genoux  d'une  femme  qu'il  avait  volée  à  son  mari  et  qu'il 
venait  de  tuer  lui-même  d'une  balle  dans  le  cœur  ;  c'^est  en  ces 
derniers  mois  Victor  Hugo  refusant,  par  la  voix  de  son  gendre, 
les  derniers  secours  de  l'église  ;  c'est  surtout  Lamennais  ! 

Hélas,  pauvre  Lamennais,  pourquoi  était-il  entré  dans  le 
sanctuaire?  Ne  se  rappelait-il  pas  ses  premières  études  et  ses 
premières  lectures,  ces  cahiers  de  thèmes  que  dans  son  enfance  il 
émaillait  de  citations  de  Rabelais  ?  Ne  se  souvenait-il  pas  que 
dès  sa  première  jeunesse  il  ne  se  présentait  aux  tribunaux  de  la 
pénitence  que  pour  discuter  avec  les  confesseurs,  s'entètant  de 
plus  en  plus  dans  les  arguments  hostiles  à  la  religion,  et  rendant 
impossible  son  accès  à  la  sainte  table?  Car,  nul  ne  l'ignore, 
Lamennais  ne  put  faire  sa  première  communion  qu'à  l'âge  de 
vingt-sept  ans,  après  son  retour  aux  croyances  chrétiennes. 

r 

Retour  sans  persévérance  !  Lamennais  fut  prètrie  pour  deve- 
nir sectaire  ;  philosopbe  pour  dire  non  après  avoir  dit  oui  ;  jour- 
haliste  pour  avoir  plus  de  droits  au  pamphlet  ;  politique  pour  se 
ruer  dans  la  démagogie  !    Et  la  mort  vint  ! 

C'est  dans  une  chambre  oîi  il  n'y  avait  ni  crucifix,  ni  statuette 
de  la  Vierge,  ni  bénitier,  dans  une  chambre  froide  et  désolante 
où  rien  n'annonçait  le  prêtre,  que  mourut  Lamennais. 

Un  dimanche  de  février  1854,  ses  nouveaux  amis  entouraient 
la  eouche  oii  le  malade  respirait  à  peine.  Il  pressa  leurs  mains  : 
"  Ce  sont  les  bons  moments,"  dit-fl.  L'n<i  d'eux  répondit  :  "  Nous 
serons,  toujours  unis' avec  vous!  "  Il  fit  un  signe  de  tête  :  "  C'est 
bien  ^  nous  nous  retrou  virons.'' 
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La  nièce  du  moribond,  appelée  de  rAbbaye-ansc-Bois,  atriva, 
et  voyant  d'un  coup  l'imminence  de  la  mort  : 

"  Félix,  dit-elle  en  s'agenouillant,  veux-tu  un  prêtre  !...  Tu 
veux  un  prêtre,  n'est-ce  pas  ? — Non,  répondit  Lameimaiflu — -Jfe  t'en 
supplie,  reprit  la  nièce. — ^Non,  qu'on  me  laisse  en  paix  !" 

Le  moribond  sembla  se  ranimer.  "  Je  veux  être  enterré,  dit- 
il,  au  milieu  des  pauvres  et  comme  les  pauvres.  On  ne  mettra 
rien  sur  ma  tombe,  pas  môme  une  simple  pierre." 

Le  euré  de  la  paroisse  vint  frapper  à  la  porte.  Oa  recon- 
duisit. 

Lamennais  ordonna  que  son  corps  fut  porté  directement  aa 
cimetière,  sans  être  présenté  à  aucune  église. 

Il  vécut  encore  sept  heures.  On  lui  dit  que  l'archevêque  de 
Paris  demandait  à  le  voir.  H  voulut  parler  ;  mais,  ne  pouvant 
plus  se  faire  comprendre,  il  se  retourna  vers  la  muraille  avec  un 
mouvement  d'impatience  découragée. 

Que  se  passa-t-il  à  ce  moment  dans  son  âme  ?  C'est  le  secret 
de  Dieu. 


Il  se  retourna  péniblement,  puis  promenant  autour  do  lui  un 
regard  douloureux,  et  peut-être  ne  voyant  pas  ceux  qu'il  cherchait, 
il  se  prit  îi  pleurer. 

L'agtmie  vint.    Le  regard  perd  a  dans  le  v^te,  ii'eh«i»eixait 

toujours,  et  à  travers  les  ombres  il  interrogeait. 
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IJne  larme,  la  dernière^  coala  lentement  sur  sa  joue  crense. 

II  était  mort  ! 

Un  ami  connit  etez  Gterbet  et  le  trouva  avec  Salinis,  alors 
évêque  d'Amiens.  Gerbet  écouta,  atterré,  et,  quand  le  récit 
lugubre  fut  fini,  trop  affecté  pour  pouvoir  parler  longuement, 
il  tomba  à  genoux  fondant  en  larmes  et  disant  :  "  Seigneur, 
grâce  et  miséricorde  !  '^ 

Les  funérailles  eurent  lieu  presque  furtivement.  L'heure  en 
fut  avancée  par  la  police  qui  craignait  des  troubles.  Six  per- 
scxni)[66  salivaient  le  corbillard,  dont  la  f d^ce  armée  écartait  la  foule. 

Le  cercueil  fut  descendu  dans  une  de  ces  longues,  hideuses 
tranohéw,  oii  l'on  ea^erre.  le  peuple-  Lorsqu'il  fut  recouvert  de 
terre  le  fossoyeur  demanda  ;— "Y  a-tril  uue  oroix  ?"  Il  ,f ut  ré- 
pondu :  Non  !  et  les  amis  partirent . 

.     -   Ainsi  finit  ce  prêtre  qui  aurait  pu  être  le  Bossuet  du  dix- 
neuvième  siècle  ! 


VII 


Dès  ma  jeunesse 

Un  génie  inconnu  m'inspira  la  sagesse. 

Lamartine,  Les  médit,  p.  324. 

Jusqu'ici  nous  avons  surtout  étudié  les  écrivains  comme 
hommes.  Envisageons  les  maintenant  dans  l'exercice  de  leur 
pax^fession,  dans  leurs  débuts,  leurs  tjravaux,  leur  suoeèe  ou  in- 
succès. 
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Et  d'abord  faisons  place  à  ce  qu'on  pourrait  appôler  les  en- 
fants célèbres  de  la  littérature. 

Etienne  Pasquier  nous  a  tracé  dans  ses  Recherchée  de  la 
firariKse  (i)  un  vrai  p3rtrait  dti  génie  précoce.  Cela  taût  la  peîne 
d^être  lu. 

"  En  celuy  an,  rail  quatre  cens  quarante  cînq  vînt  vn  îéune 
homme  qui  n'avoît  que  vingt  ans  ou  environ,  qui  sçavoît  les  sept 
arts  libéraux  par  le  tesmoîgnage  de  tous  les  clercs  de  IVninersîté 
de  Paris,  et  si  sçauoit  ioiier  de  tous  les  înstruniens,  cbanter  et  des- 
chanter mieux  que  nul  autre,  peindre,  et  enluminer  mieux  que 
nul  antre  qu'on  sçeust  à  Paris  ne  ailleurs.  Item  en  fait  de  guerre, 
nul  plus  expert,  et  ioiioit  de  l'espée  à  deux  mains  si  merueilleuse- 
ment,  que  nul  né  si  comparast ,  car  quand  il  voyoit  son  ennemy, 
il  ne  falloit  (2)  point  à  saillir  sur  Iny  vingt  ou  vingt-quatre  pieds  à 
vn  sault.  Item  il  est  maistre  en  arts,  raaistre  en  médecine,  doc- 
teur en  loix,  docteur  en  décret,  docteur  en  théologie  :  et  vraye- 
ment  il  a  disputé  à  nous  au  collège  de  Navarre,  qui  estions  plus 
de  cinquante  des  plus  parfaiets  clercs  de  l'vniuersité  de  Paris,  et 
plus  de  trois  mille  autres  clercs^  et  a  si  hautement  respôndu  à 
toutes  les  questions  qu'on  lui  a  faites,  que  c'est  vue  droiete  mer- 
veille à  croire  qui  ne  l'auroit  veu.  Item  il  parle  Latin  trop  subtil, 
Grec,  Hebrieu,  Oaldaïe,  Arabique,  et  plusieurs  autres  langages. 
Item  il  est  cheualier  en  armes,  et  vjayement  si  vn  homme  pott- 
uait  viure  cent  ans  sans  boire,  sans  manger,  sans  dormir,  il  n'au- 
roit  pas  les  sciences  qu'il  a  du  tout  par  coeur  apprises,  et  pour 
certain  il  nous  fit  très  grand  f  reoi  :  car  il  ne  sçait  plus  que  ne  peu 
sçavoir  nature  humaine  :  car  il  reprend  tous  les  quatre  doeteui^  de 
saincte  église  :  Bref  c'est  de  sa  sapiance  la  nom  pareille  choee  du 
monde . . . .  " 

N'est-ce  pas  merveilleux,  tout  ceci,  et  n'est-il   pas  regi^ttable 

1  Page  680  de  l'éd.  in-fol.  de  Paris,  1665. 

2  II  ne  manquait  pas . 
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que  le  vieux  chauoelier  ait  négligé  de  nous  faire  connaître  le  nom 
de  ce  prodige  vivant  ? 


Peut-être  ne  faut-il  voir  dans  cette  page  de  Pasquier  qu'un 
portmit  retouché  d'un  jeune  honame  qui  vivait  au  sixième  siècle  et 
et  dont  le  monde  admirait  la  science  prématurée.  Celui-là  se 
nomme,  il  s'appelait  Boèce.  "  Vous  daignez,  lui  écrit  Ennodius, 
louer  en  moi  quelques  vertus,  vous  le  plus  accompli  des  hommes, 
vous  qui  dès  votre  adolescence,  sans  rien  perdre  des  grâces  de  la 
jeunesse,  avez  atteint  la  perfection  des  veillards,  vous  dont  le  génie 
a  dévoré  tous  les  obstacles,  vous  dont  les  jeux  sont  la  lecture  et 
l'étude,  et  qui  faîtes  vos  délices  de  ce  qui  coûte  aux  autres  tant  de 
sueurs  (i)  &c."  A  l'époque  où  l'évèque  de  Paire  écrivait  cette 
lettre,  dont  nous  n'avons  cité  qu'un  court  extrait,  Boèce  n'avait 
guère  qu'une  vingtaine  d'année.  Par  nue  merveille  de  précocité 
incomparable  qui  s'est  retrouvée  plus  tard  en  Pascal,  Boèce  était 
réellement  tel  qn'Ennodîus  nous  le  dépeint,  c'est-à-dire  un  prodige. 
Qu'on  en  juge  par  les  paroles  oiBcielles  que  lui  adressait  Cassiodore, 
au  nom  de  Théodoric  son  maître  : 


*^  Vous  avez  puisé  et  surpris  le  secret  des  arts  à  lem*  source 
même  ;  loin  des  rives  du  Tibre,  vous  êtes  allé  vous  asseoir  aux  écoles 
d'Athènes,  et  vous  avez  porté  la  toge  parmi  les  rangs  pressés  des 
philosophes  vêtus  du  pallmm^  dans  le  but  de  conquérir  pour  Rome 
les  sciences  de  la  Grèce.  Vous  avez  sondé  les  profondeurs  de  la 
philosophie  spéculative  ;  vous  avez  embrassé  les  diverses  branches 
de  k  science  pratique  ;  vous  avez  rapporté  aux  descendants  de 
Romnlus  tout  ce  qui  fut  inventé  de  plus  extraordinaire  par  les  iils 
de  Cécrops.  Grâce  à  vos  traductions,  Pythagon  le  musicien, 
Ftolémée  Tastronome  sont  devenus  italien?.  Le  mathématicien 
Nicomaque,  le  géomètre  Euclide  parlent  une  langue  comprise  par 
les  enfants  de  l'Aueonie.  Le  théologue  Platon,  le  logicien  Aris 
tote,  discutent  dans  l'idiome  des  Quirites.     Vous  avez  rendu  aux 


I.  Ennodius,  EpUt.  ad Boei.  XIII;  lib.  Vil  Pai.  îai.\  I,XIII,  nol  120. 
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Sidliens  leur  grand  méoauicien  ArchimèdQ,  en  le  faisant  parler 
latin.  Les  sciences,  les  arts  que  par  mille  génies  la  Grâce  féconde 
avait  enfantés,  Borne  en  jouit  maintenant,  et  le  doit  à  voua  seul; 
A  la  lumière  de  votre  génie,  la  science  de  tant  d'autènrs  s'eet  Dé- 
duite en  pratique  :  des  merveilles  que  nous  aurions  jugées  iin|M»* 
sibles  se  réalisent  sous  nos  yeux.  Nous  voyons  Peau  s'élancer  des 
enti'ailles  du  sol  pour  retomber  en  cascades  bouLUonnantes^  le  feu 
courir  par  un  système  de  pondération  (i)  ;  nous  entendons  Voayffs» 
résonner  sous  le  souffle  qui  gonfle  les  tuyaux,  et  produire  des  voix 
qui  lui  sont  étrangères.  Des  blocs  humides  sont  jetés  dans  les 
profondeurs  de  la  mer  et  y  forment  des  constructions  que  lliami- 
dité  rend  solides.  Vous  savez  le  secret  de  dissoudre  les  rochers 
soufi-marîns  par  votre  art  ingénieux.  Les  métaux  mugisscnt,1esgnus 
d'airain  de  Diomède  sonnent  la  trompette  dans  les  airs,  le  serpent 
d'airain  sifle,  des  oiseaux  artificiels  voltigent  et  de  leur  gosier  mé- 
tallique qui  n'a  cependant  pas  de  voix  sortent  les  phis  mélodieuses 
cantines.  Mais  c'est  peu  pour  vous  que  toutes  ces  menues  mer- 
veilles ....  &c.,  &.  (il)," 

Il  faut  nous  arrêter  si  nous  voulons  garder  un  peu  de  place 
pour  d'antres,  pour  Pie  de  la  Mirandole,  par  exemple,  qui,  à 
rage  de  dix  ans,  était  mis  au  premier  rang  des  orateurs  et  des 
poètes  ;  pour  la  Boétie,  qui  écrivait  à  seize  ans  son  Traité  de  la 
servitude  volontaire  /  pour  le  cardinal  de  Retz^  qui  pirbliait  a 
dix-huit  ans  sa  Conjuration  de  Fiesque  /  pour  Fénelon,  dont  les 
talents  précoces  avaient  tellement  émerveillé  les  messieurs  di^ 
collège  de  Plessis,  qu'on  hasarda  de  le  faire  prêcher^  à  l'âge  de^ 
quinze  ans,  un  sermon  qui  eut  un  succès  extraordinaire. 

De  même,  des  sa  quinzième  année,   Népomucène  Lemercîer 


/.  Ignem  penderibu8  currere.    Que  signifie  oette  exprespion  malhenreuse- 
ment  trop  brève,  jetée  «ans  commentaire  au  courant  de  fa  plumé  ?    Il  7  avait 

r eut-être  là  le  germe  de  l'invention  de  la  vapeur»  dont  notre  siècle  est  jl. fier  - 
juste  titre. 

II.  Caseiodore,  Var.,  lib.  II,  Epist.  XLV  ;  Patrol  lai.,  t.  LXXIX,  col. 
539-540. 
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avaiticomposé  ane  tragédie  plais  qae  pa^fiable,  MéUagie:  A  dix- 
sept  atiB,  il  donDa  Clcùrissê  Harloif}^^  àrs^me  en  vers,  qui  eut  Phon- 
neur  de  hait  repréBeûtations*  A  seize  ans,  Voltaire  commençait 
B9L  tragédie  d^Oldipe.  A  l'Âge  de  douze  am,  madame  de  Staël 
composait  une  comédie  en  deux  acted,  intitulée  :  Zes  ifUkmvê- 
nienâs  de  la  vie  de  Pétris  ;  cette  comédie  fut  jouée  à  Saint-Ouen, 
et  .MarmoDtel,  qui  asaicrtait  à  la  reprédentation,  en  fut  touché 
jusqu'aux  lartnee. 


A  onze  ans,  madam^e  Tastu  écrivait  uue  idylle  ayant  pour 
titre  le  Hesidç^  et  recevait  les  éloges  de  l'impératrice  Jogéphine. 
A  quinze  ans,  madame  Louise  Colet  avait  fait  assez  de  vers  popr 
fornier  un  volume.  * 


Dès  l'âge  do  sept  ans,  Soumet  écrivait,  et  ce  qui  est  mieux, 
pariait  en  vers.  Victor  Hugo  encore  enfant  balbutiait  lui  aussi 
des  strophes,  et  des  strophes  telles,  "qu'elles  faisaient  faire  silence, 
a  dit  quelqu'un,  aux  vielles  cordes  de  la  poésie  de  tradition."  En 
1817,  le  môme  Victor  Hugo  prit  part  à  un  concours  poétique  ou- 
vert par  l'académie  et  envoya  à  la  docte  assemblée  une  pièce  de 
vers  dont  le  sujet  était  :"  Le  bonheur  que  procure  l'étude  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie."  On  rapporte  que  la  pièce  eût  ob- 
tenu le  prix,  si  un  vers  du  poète  n'eut  appris  aux  académiciens 
qu'ils  allaient  couronner  un  enfant  de  quinze  ans.  Ignorant  sans 
dojate  alors  ce  que  deviendrait  ce  jeune  homme,  ils  se  contou  tarent 
de,  lui  accorder  une  mention  honorable.  L'année  prédédente, 
c'cEt-à-dire  à  l'âge  de  quatorze  ans,  Hugo  avait  composé  une  tra^ 
gédie  classique  sur  le  retour  de  Louis  XVIIL  Les  personnages  y 
étaient  tous  cachés  sous  des  noms  égyptiens,  et  la  pièce  elle-même 
s'appelait  Jrtamène.  Enfin  on  se  rappelle  que  de  ses  deux  romans 
JStcg-Jarçal  et  ff an  cP Islande,  le.  premier  e^t  de  sa  seizième,  le 
«econd  de  sa  dix-huitième  année: 
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vni. 

Mais  tous  les  hommes  de  lettres  n'ont  pas  été  des  Boèce  on 
des  Victor  Hngo.  Socrate  pour  un  exerçait  depuis-  assez  long* 
temps  la  profession  de  sculpteur  quand  l'envie  le  prit  de  pédago> 
guiser  les  gens.  Théophraste  écrivit  sos  Caractères  à  Tifi^e  -  de 
quatre-vingt-dix  ans.  Join ville  en  a  quatre-vingt-^îx  quafid  il 
commence  ses  clironiques.  Boocaoe  est  déjà  mûr  quand  il  se  met  à 
l'étude  des  belles-lettres.  L'Ârioste  ne  cultive  quo  fort  tard  son 
talent  d^écrivain.  J  usqu'à  l'âge  de  vingt  ans*  il  nous  rapprend 
lui-même,  son  père  est  obligé  de  le  pousser  à  l'étado,  **  non  avec 
l'éperon,  mais  à  coups  d'épée,  de  broche  et  de  lance  dans  les 
reins."  Cet  dge  passé,  le  temps  et  le  goût  lui  manquent  pour  le 
travail  intellectuel,  et  il  a  bien  quarante-deux  ans  quand  il  publie 
son  Roland  furieux,  Machiavel  n'était  guère  plus  pressé,  et  l'on 
ne  voit  pas  qu'il  ait  produit  aucune  œuvie  d'imagination  avant 
IMge  de  trente-cinq  ou  peut-être  de  quarante  ans. 


De  son  coté  Dryden  ne  jouit  que  dans  sa  viellesse  de  toute 
la  vigueur  de  son  génie,  et  sa  traduction  de  l'Iliade,  l'un  de  ses 
chefs-d'œuvre,  est  de  sa  soixante-huitième  année. 


A  quatorze  ans  Molière  savait  à  peine  lire,  écrire  et  compter. 
Il  est  vrai  qu'alors  il  était  encore  apprenti-tapissier  chez  son  père. 
La  Fontaine,  pour  parler  comme  Boileau,  a  neuf  lustres  sur- 
chargés de  deux  ans  quand  il  publie  les  premiers  livres  de  ses 
Fables, 


11  y  avait  beau  jour  (^uj  Piron  grisonnait  quaod  il  fit  repré* 
senter  son  chef-d'œuvre  La  Mttromanie^  et  c'est  bien  de  lui  qu'il 
veut  parler  lorsqu'il  fait  dire  à  Francaleu,  dans  la  première  scène 
du  second  acte  : — 
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'  Dans  ma  tête  un  beau  jour  ce  talent  6e  trouva 
Et  j'avais  cinquante  an»  quand  cela  ni 'arriva." 


Après  lui  vous  vojez  le  modeste  et  méUncolique  Xavier  De 
!S£ai8tre,  toujours  doutant  de  lui,  et  toujours  ajournant  sa  gloire, 
jusqu'à  ce  qu'enliu  il  publie,  à  uu  petit  nombre  d'exemplaires, 
pour  quelques  amis  de  régiment  et  pour  quelques  amis  de  cam- 
pagne, le  Lépreux  de  la  dté  (PAosUy  cet  autre  évangile  des  in- 
firmes,  «e  manuel  dfe»  lits  de  douleur,  ^'  la  plus  chaude  larme,  dit 
Lamartine,  qui  soit  tombée  dans  la  nuit  du  cœur  désespéré  et  ré- 
signé d^m  misérable,  pour  arradier  des  ruisseaux  d'autres  larmes 
sympathiques  aux  yeux  des  hommes  sen&ibles  dans  ce  siècle." 

Je  ne  sais  quel  âge  avait  madame  de  Duras  quand  elle  écrivit 
son  roman  de  Ourika^  mais  j'imagine  qu'elle  commençait  à 
vieillir. 


En  tout  cas,  je  ne  me  trompe  pas  en  affirmant  que  de  Bonald 
attendit  au  moins  la  quarantaine  avant  de  songer  à  devenir  auteur. 
Les  débuts  de  Lîttré  ont  été  aussi  tardifs  à  peu  près,  et  c'est  seu- 
lement dans  sa  trente-quatrième  année  qu'il  donna  sa  mesure. 


On  sait  que  le  cardinal  Gousset  s'est  fait  dès  son  entrée  dans 
le  sacerdoce  une  réputation  de  philosophe  et  de  théologien,  mais 
on  sait  aussi  qu'à  dix-sept  ans  il  était  encore  appliqué  aux  travaux 
de  la  campagne,  s'ocenpant  fort  peu  aloi's  d'abstractions  métaphy- 
siques. 

Enfin,  arrêtons-nous,  car  tout  ceci  n'est  guère  amusant. 
Saluons  cependant,  avant  de  finir,  notre  aimable  auteur  des 
Anciens  Canadiens^  M.  de  Craspé,  retrouvant  encore  dans  sa 
soixante-dixième  année,  avec  la  vivacité  du  souvenir,  la  force, 
l'élégance,  la  jeunesse  d'une  plume  de  vingt-cinq  ans. 
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IX 


Et  j'ai  donné  aux  hommes  la  HéMoiRE» 
mère  des  sciences,  âme  de  la  vie. 
Eschyle,  Promêthêé* 


H  serait  temps  d'entamer  la  question  du  travail  Mais  exa- 
minons d'abord  chez  certains  hommes  une  faculté  qui  l'a  einguliè> 
rement  facilité,  je  veux  dire  la  mémoire. 


L'historien  Valère  Maxime  {Hht^  lib.  VIIl,  e.  7)  noti3 
apprend  qne  Oyrus  appelait  par  letir  iiom  tous  les  soidi^  de  wn 
armée,  forte  de  trente-deux  mille  hommes.  De  môme  Hine  le 
Jeune  nous  raconte  que  Scîpîon  l'Asiatique  savait  les  nomâ  de 
tous  les  citoyens  de  Rome,  et  il  dit  ailleurs  à  propos  d'Adrien  que 
cet  empereur  répéta  un  jour  mot  pour  mot  un  livre  qrfU  venait 
de  lire  {De  Viris  iUustr.,  c.  VII).  Sénèque  nous  cite  uu  jetiftc 
homme  qui,  après  aVoir  entendu  un  poète  lire  une  nouvelle  owivre 
de  sa  composition,  prétendit  être  l'auteur  de  ce  poème,  et  se  mit 
sur  le  champ  à  le  réciter  d'un  bout  à  l'autre  pour  prouver  son 
dire.  A  son  tour,  un  des  plus  célèbres  érudits  du  seîrième  siècl>e, 
Marc- Antoine- Muret,  nous  parle  d'un  jeune  homme  de  son  temps 
qui  récitait  par  ordre  et  d'une  manière  imperturbable,  après  quel- 
ques instants  de  réflexion,  jusqu'à  trente-six  mille  mots  qui  lui 
étaient  donnés  au  hasard,  dans  plusieurs  langues  et  sans*  liaison,  et 
chose  plus  merveilleuse  encore,  il  pouvait  les  récitér-danôlemème 
ordre  après  un  an  d'intervalle  (i).  Enfin,  il  n'est  personne  parmi 
vous  qui  n'ait  entendu  parler  du  fameux  polyglotte  de  notre  sràcle, 
le  cardinal  Guiseppe  Mezzofante.  Sa  mémoire  était  si  heureuse 
qu'il  possédait  jusqu'au  dernier  mot  les  dictionnaires  de  cinquante- 
huit  idiomes  dîtférents  (i).        .     '  • 


(I)  Var.  lect.  lib.  HT,  fc.  ï,  De  admirahili  qnorumdum  memaria. 
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Nos  écrivains,  car  je  ne  veux  pas  les  oublier  plus  longtemps, 
nous  offrent  des  exemples  non  moins  saisissants.  Pour  ce  qui  est 
de  réciter  des  mots,  Séncque  le  philosophe  témoigne  de  lui-même 
qu'il  en  pouvait  pour  sa  part  répéter  deux  mille  dans  quelque 
ordre  qu'on  les  eût  présentés.  Phénomène  plus  prodigieux  encore, 
Pierre  de  Ravenne,  autrement  appelé  Saint-Pierre  Chrysologne, 
pouvait  en  répéter  cent  mille  de  suite.  Je  veux  croire  avec  le 
lecteur  qu'il  y  a  là  un  peu  d'exagération  et  qu'on  n'a  jamais  dû 
compter  jusqu'au  bout. 


Au  reste,  ce  n'est  pas  cette  mémoire  artificielle,  plus  méca- 
nique et  factice  que  solide,  qu'il  faut  admirer  le  plus.  C'est 
jdutôt  celle  d^  '  Cicéron  qui  à  soixante-trois  ans  avait  atssez  fidè- 
lement conservé  le  souvenir  des  leçons  de  ses  anciens  maîtres^ 
pour  pouvoir,  dans  le  loisir  d'une  traverse,  sans  le  secours 
d'aucun  livre,  d'aucune  note,  écrire  son  traité  des  Topique. 
O'est  plutôt  celle  de  Saint  Thomas  d'Aquin,  dictant,  sans  avoir 
lui  non  plus  aucun  livre  sous  les  yeux,  toute  sa  Catena  aureuy 
qui  n'est  qu'un  tissu  des  textes  des  Pères  rapportés  aux  diverses 
parties  de  l'Evangile,  C'est  plutôt  encore  la  mémoire  de  Suarez 
qui  ne  se  servait  jamais  d'aucun  livre  en  dictant  ses  traités  de 
ttéologie.  Et  notezJe  bien,  ces  traités  sont  enrichis  d'innom- 
brables citations  empruntées  non-seulement  à  l'Ecriture  et  aux 
Saints  Pères,  mais  encore  aux  tliéologiens  et  aux  philosophes  de 
tous  les  âges  !  Comment  comprendre  que  le  môme  Suarez  ait  pu 
composer  en  entier  sou  premier  volume  sur  la  première  partie 
de  Saint  Thomas,  c'est-à-dir^  son  traité  de  Dieu,  dans  un  voyage 
de  Coïmbe  à  Home,  réfléchissant  pendant  la  journée  et  dictant 
le  soir,  en  arrivant  ù  l'hôtellerie,  le  résultat  de  ses  méditations  ? 
Et  pourtant,  le  fait  est  auUientique  et  parfaitement  prouvé. 


Un  siècle  avant  Suarez,  avait  paru  dans  le  moude  un  homme 
dont  le  nom  est  à  jamais  immortel  et  que  l'on  cite  encore  après 
quatre  cents  an«^  comme  le  type  d»  génie  pnécoce.    J'ai  nommé 
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Pie  de  la  Mirandole.  Dieu  en  avait  faiiuaeisréatared'élite.  Outre 
les  dons  extérieurs  qui  charmaient  lea  regards^  il  avait  imeima^ioa^ 
tion  orientale,  un  parole  colorée,  une  arme  d'artiste  qui  se  laiaaait 
emporter  à  toutes  les  émotions  de  la  peintiiro,  de  lamuaiqfie  ei  de 
l'éloquence  ;  une  sensibilité  exquise  et  par-dessus  tout  une  mémoire 
qui  tenait  du  prodige  et  de  l'incroyable.  Encore  tout  enfant,  ii 
répétait  en  changeant  l'ordre  des  vers  les  pages  d'Hômène  en  de 
tel  antre  écrivain  qu'on  lai  lisait.  Quelques  mois  lai  suffisaientpani 
posséder  le  dictionnaire  entier  d'un  idiome,  et  c'est  ainsi  qu'à  dix^ 
huit  ans,  il  savait  vingt-deux  langues.  Un  peu  plus  tard  nous  le 
voyous  parcourir  les  plus  célèbres  universités  de  l'Italie  et  de  la 
France,  où  il  soulève  partout  des  applaudissements.  Puis  ii  revient 
à  Rome,  oîi  il  publie  une  liste  do  neuf  cents  thèses  sur  tons  les 
points  de  la  science  humaine,  de  omni  re  scivili^  thèses  qu'il  s'en* 
gage  à  soutenir  contre  tons  les  savants  d'Europe.  Il  avait  alors 
vingt-trois  ans  ! 

Nous  ne  trouvons  rien  d'aussi  merveilleux  dans  les  siècles 
suivants,  et  si  j'avais  mieux  compris  l'art  des  onuménitîons, 
j'aurais  gardé  ce  dernier  trait  pour  îa  fin.  Ce  chapitre  y  èît 
gagné  sans  doute.  Toutefois,  avançons  quand  même  et  saluons 
tout  d'abord  au  seizième  siècle  le  célèbre  Juste-Lipsé.  Telle 
était  la  passion  de  cet  écrivain  pour  Tacite  qu'il  l'avait  appris 
tout  entier  par  cœur.  Par  cœur  ici  n'a  pas  le  sens  qu'on  lui 
dorme  parfois  dans  les  collèges  ;  jxir  cœur  vent  dire  ici  mot  à 
mot,  points  et  virgules,  et  la  preuve,  c'est  que  Jnste-Lîpee  offrait 
de  réciter  de  l'historien  romain  tel  passage  que  Ton  voudrait, 
un  poignard  sur  le  cœur,  avec  permission  de  Tenfoncer  sî  sa 
mémoire  le  trahissait. 

Vous  vous  rappelez  que  Bossuet  avait  appris  Ylltade  et 
V  Odyssée  du  commencement  à  la  fin,  et  ce  qui  est  aussi  admi- 
rable, c'est  qu'il  n'en  oublia  ni  une  page  ni  une  demi-page,  et 
qu'après  bien  des  années,  il  en  rêvait  encore,  récitant  parfois 
pendant  son  sommeil  Je  longs  passages  du  divin  poète. 
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Chàteaùbriaîid  iiouBt  dit  inerveille  de  son  enfance,  et  qa'il 
ait  esagéré  •  Ve^x^elie^tee  àe  ea  mémoire,  c'est  oe  que  nous  ne 
jij^eoBs  pa&  .  Sk)  tout  eas,  voioi  ce  qtte  nous  lisonB  dans  ses 
Mémoires  d^otAtra-tombe  :  ^  Après  la  prière  du  soir  qne  l'on  disait 
en^  ooîxmmn  à  k  diapelle  dn  collège,  le  principal  faisait  une  lec* 
tnpQ.  Un  des  ehfants  pris  au  hasard  était  obligé  d'en  rendre  ccrmpte. 
Noos  arrivions  fatigués 'de  jouer  et  mourant  de  sommeil  à  la 
prière  ;  aons  nous  jetions -sur  les  bancs,  tachant  de  nous  enfoncer 
dans  un  ccin  obscur,  pour  n'être  pas  aperçus  et  conséqdemment 
interrogés. — Il  y  avait  surtout  un  confessionnal  que  nous  nous 
disputions  comme  une  retraite  assurée.  Un  soir  j'avais  eu  le 
bonheur  de  gagner  ce  port^  et  je  m'y  croyais  en  sûreté  contre  le 
principal  ;  malheureusement  il  signala  ma  manœuvre  et  résolut 
de  faire  un  exemple.  Il  lut  donc  lentement  et  longuement  le 
second  point  d'un  sermon  ;  chacun  s'endormit  Je  ne  sais  par 
quel  hasard  je  restai  éveillé  dans  mon  confessionnal.  Le  prin* 
cipal,  qui  ne  me  voyait  que  le  bout  des  pieds,  crut  que  je 
dormais  comme  les  autres,  et  tout  à  coup  m'apostrophant,.  il  me 
demanda  ce  qu'il  avait  lu. — Le  second  point  du  sermon  contenait 
une  énumératîoQ  des  diverses  manières  dont  on  peut  offenser 
Dieu.  Non-seulement  je  dis  le  fond  de  la  chose,  mais  je  repris 
les  divisions  dans  leur  ordre,  et  repétai  presque  mot  à  mot 
plusieurs  pages  d'une  prose  mystique,  inintelligible  pour  un 
enfant.  Un  murmure  d'applaudissements  s'éleva  dans  la  cha- 
pelle  ;  le  principal  m'appela,  me  donna  un  petit  coup  sur  la 
joue  et  me  permit  en  récompense  de  no  me  lever  le  lendemain 
qu'à  l'heure  du  déjeuner."  Et  (^'hâteaubriand  continue  de  la 
sorte,  citant  d'autres  faits  non  moins  étonnants. 


Tout  ceci  vous  ennuie  peut-être,  et  vous   me  demandez  de 
passer  à  autre  chose.     Patience,  encore  deux  nônis,  et  j'ai  fini. 

Le  premier^  c'est  oehii  de  Villemain.  Vere  l'âge  de  douze  ans, 
dans  le  p^uionnat  tenu  par  M.  Plancha,  l'hilléniste  alors  le  pins 
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distingué  de  Paris,  Viliemain  jouait .  la .  tvagâiie  «n  fpWy  pëndiini 
les  exercices  de  la  iin  de  ronnée.    Yiii|^  a»«  phi^  tard  11  W  so^ 
Tiendra  Gomma  au  pretui«r  jour,  dnibliéil^'e  dd  Bophoble  >^apj)rir 
ainsi  par  récréation,  et  eiroonstame  '  que  n^^nt  point  Mbliée  'dè^' 
biof^phee,  à  l'un  de  ses  dîners  di^  ministre,  il  p<wji^râ  réeîter,  ffxttê^- 
en  perfre  un  mot,  derant  les  conTivesétonnéff,  mu  attteifeft  r6!e' 
d'Ulysse  dans  Philoctète:    Un  antre  jour,  il  entré  cb^'  Victor 
Hugo,  au  moment  où  le  poète,  comme  cela  lui  arrivait   souvent, 
examine  les  devoirs  de  ses  fils.     Il  est  question  d'un  passage  de 
Tacite,  non  de  c^s  passage  que  Ton  apprend   d'or<J.inaire,  mais  an  • 
contraire,  d'un  passage  obscur  et  ignoré.     M.  Villemain  Je  recon- 
nut par  un  mot,  et  en  récita  deux  cents  lignes  de  suite  sans  hésiter 
une  seule  fois. 

Mon  second  et  dernier  liomme,  c'est  le  Père  Ventura.  "  Xe 
l'ai  vu,  dit  l'abbé  Chantame,  écrire  plusieurs  de  ses  homélies  pour 
être  envoyées  à  l'impression.  On  sait  qu'elles  sont  un  tissu  de. 
textes  tirés  de  tous  les  saints  pères,  textes  expliquant  les  divines, 
paroles,  et  venant  à  l'appel  du  Père  Ventura  se  ranger  comme, 
des  pierres  dociles  pour  constniire  un  édifice  intellectuel  sons  la 
direction  de  l'orateur  architecte.  Or,  je  le  voyais  écrire  avec  une 
extrême  rapidité  ses  homélies,  vraies  mosaïques  de  patrologie,^6an& 
consulter  les  auteurs,  sans  chercher  dans  sa  mémoire,  et  quand 
nous  oollationnions  avec  les  originaux,  nous  trouvions  à  p^îne 
quelques  rectifications  à  faire  dans  les  nombreuses  citations."  . 


X 


"  L'homme  naît  pour  le  travailler  comme  Toiseau  pour  voler,'^ 
dit  la  Sainte  Bible.  Nul  encore  n'a  échappé  à  cette  loi,  nul  sur- 
tout de  ceux  qui  ont  voulu  conserver,  augmenter  et  fortifier  les 
talents  dont  la  Providence  les  avait  enrichis.  U  y  a,  je  le  eais, 
de  doctrines  complaisantes  qui   attribuent  tout  à  rin/^HratioA^ 
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Attendez  qa'cJle  souffle^  diton,  et  avec  elle  tout  tous  sera  donné 
eaps.  efforts*  Oui,  nuûis  oomme  l'obœrve  si  bien  Ozanam,  ^^œ 
80)iffle  divin  ce  s'arjcète  que  dans  les  âmes  qui  la  retienneot  par 
force  ;  Pinspiration  ne  sait  point  se  pasaer  de  la  volonté  ;  ce  sont  les 
deux  moitiés  du  génie.  Et  si  nous  étudions  ses  ouvrages,  nous 
▼errons  que  la  perfection  est  laborieuse  et  que  les  choses  valent  ce 
qu'elles  coûtent." 

Ouvrons-donc  riiistoire,  entrons  un  peu  dans  rintiraîté  des 
hommes  de  lettres,  dea  écrivains,  et  voyons  si  M.  Ozanam  dit 
vrai. 


D'abord,  je  no  vous  rappellerai  pas  ce  qu'il  en  coûta  au  lils 
digne  et  tiraidp  d'up  forgeron  athénien  pour  devenir  Démos- 
thèhes.  Vous  savez  toute  cette  histoire  de  cailloux,  de  souter- 
rains et  de  miroirs,  rapportée  par  Plutarque  ;  vous  savez  aussi  que 
le  futur  orateur  consacrait  à  Tétudc  une  partie  de  ses  nuits  et  que 
pour  former  son  style  il  copia  jusqu^V  dix  fois  la  Guerre  du  Pélo- 
ponnèse de  Thucydide. 


Venons  à  des  hommes  plus  rapprochés  de  nous. 

Bossuet,  dès  l'âge  de  six  ans,  s'enferme  dans  la  bibliothèque 
de  son  oncle,  et  plus  tard,  il  apprend  par  cœur  d'un  bout  à  l'autre 
V Iliade  et  V  Odyssée.  Racine,  à  dix-huit  ans,  occupe  ses  loisirs  à 
traduire  le  Banquet  de  PlcUon^  à  faire  des  extraits  de  saint  Basile 
à  charger  de  notes  une  modeste  édition  de  Sophocle  et  d'Euripide, 
qu'il  sait  presque  entièrement  par  cœur.  J'ai  dit  modeste,  car 
Racine  n'était  pas  riche,  et  les  grandes  éditions,  les  éditions  de 
luxe  lui  étant  interdites,  il  faisait  ses  commentaires  lui-même. 


Joseph  de  Maistre,  jeune  homme,  met  au  travail  une  ardeur 
exceptionnelle.  Il  consacre  chaque  jour  quinze  heures  aux  ^des 
6 
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eéjrieuseB  (j'ai  dit  quime  heures),  à  \b,  jorisprud^noe^  2i^x  matbé- 
inatiqueA;  aux  langues  anciennes  et  modernea.  Oa  ne  ^^étonne 
plus  après  cela  de  le:  voir  à  vingt  ans  prendre'  tous  ses-  degréa  ;à 
l'université  de  Turin,  et  entrer  l'annéo  suivante  au  sénat  dte 
Savoie. 

Au  collège  d'Eto'n,  ShcUey  apprend  ïe  ift^nçaîs  et  Talle- 
mand,  et  en  inême  temps  qu'il  lit  les  poètes  et  les  phiiosopbeè, 
il  se  plonge  avec  pateîon  dans  Pétude  des  sciences  natùrelldj- 
Plus. tard,  un  de  ses  compatriotes,  qui  deviendra  le 'P.  FVKcr; 
se  renferme  dès  son  enfance  dans  IMéoletrieût  et  donne  tout  tiôti 
temps  à  l'étude,  le  mesurant  avec  Tinqnîétude  de  Prfvarieè.  ^^ 

-         •■•.       .       ...  .     ,       ..  :,      .  ■        ■         ..    ^        ■!';:.. 

IVanklîn,  lui  aussi,  estime  a  sa  valeilr  ïe  prix  d^un.' moment. 
Il  n'est  que  pauvre  topographe  dans  une  hiiprimerië  et  il  iulfatil 
tout  lé  jour  travailler  dés  mains.  Mais'taftdis  que  ses  eompagnofal 
sont  bots  de  ritaprimerîe  poet  prendre  leur  repas,  il  fait  vite  le 
sien  qu'il  prépare  frtrgalemjènt  de  ses  mains,  et  il  lit  ou  étudie  lé 
reste  du  temps*       ,  ...  .  • 


De  morne  fait  Ozanain  dans  ce  bureau  de  i\iM\v^  sf^  .le» 
retient,  l'obéissance  filiaV).  Tous  ses  moment»  Ubrça  sont..c<w^ 
sacrés  À  l'étude  de  Thisloire  et  des  langues.  Aussi,  à  peine  a>t-il 
aliteint  su  vingtième  année,  qu'il  éorit  et  parle  déjà  facilemeni 
l'italiea,  Tespfignol,  rallema-nd,  l'anglais,  voire,  môme  «d  p^u, 
l'hébreu  et  le  sanscrit. .  ' 


Mais  voici  venir  le  modèle  de  la  jeunesse  studieuse.  Monta* 
lembert  nous  a  dit  comment  il  avait  senti  sa  vocation  d'orateur, 
et  comment  aussi,  tout  jeune  encore,  il  essayait  ses  forces. 
"  Souvent,  au  milieu  d'un  bois,  écrit-il,  je  .  conwqenjaiô/  une 
impuoviaation.  fopguense  contre  le  ministère^  puisavea  ma  '¥.«0 
basse,  je  tombais  nez  à  nez  snr  quelque  bûcheron  ou  quelque 
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ftoiyÊlàtt  qdi  me  regardait  d'uû  «îjf  ébabi,  lùe  croyant  sans  doute 
éehappé  <Funô'  'maison  de  fous.  Moi,  couvert  dé  honte,  je  me 
fiafiva;te  à  totite  jambes,  et-  pui^jé  recommençais  î\  gesticuler  et  à 
décîamer.^-   {Lettres  à  ^tm  ami  de  collège,) 


-.  'M^is  tou,t  ceJa  n'est  rien  encore-;  Ce  n'est  qu'amusefnent. 
yei;tion  savoir  l'emploi  que  Montalembert  faisait  de  son  temps 
au,  collège  Sainte  Barbe,  en  1828  ?  Ecoutez.— Lever  à  quatre 
beureç.  A  quatre  heures  et  demie^  étude  alternée  de  la  philo- 
^phie  grecqiw  daps  ^éijophon  et  de  l'histoire  d'Allemagne  dans 
Pfeffel.  .  De  j^j^  à  sept  beorcs  et  demie,  après  un  court  instant 
accordé  aux  poètes,  il  faisait  son  devoir  de  mathématiques.  A 
sept  heures  et  demie,  déjeuner  puis  récréation  d'un  quart  d'heure 
É^yeo  son'arni  Lépfi  Cornudet  Dq  liuifeàdix^  qlasse  ^e  mathé- 
m9k1)i<l]ue$,  De-  dix  qt  demie  ^  inidi  up  ^art,  étudoi  ^t  .classe  de 
pbywftiie,  puis,  dij^er.  A  midi  trois  quart/:,  répétîtkm  d(j  chimie 
deux; fodapatT  semaine  ;  les  iiutres  JQurp,  récréation  avec  un  ^mî, 
ï)e.d^u;xhc^ur^si,à  quatre  heures,  un. quart,  eJ^se  de  pjiilosophie. 
De  cinq  à  six,  lecture  d'ouvrages  philosophiques  ;  de  six  à  sept 
heures  et  demie,  devoir  sur  cette  science.  A  sept  heures  et  demie, 
récréation,  souper  et  prière.  De  neuf  à  dix,  lecture  d'un  poète 
an  d'un  historien  grec  j  de  dix  à  onze,  étude  de- l'histoî're  d^Alle- 
mfajôfne  dsms  Ffeffel  an  dans  Séhillerj  sauf  le  dîmanêhe,  où  il  y  a 
répétition  de' grec  et  lecture  dé  Platon.  VoilA  ce  que  Charles  de 
Motftalembert  faisait  de  son  temps  durant  son  année  scolaire  de 
philosophie.  L'année  précédente,  en  prenant  cinq  mfnutes  par 
jour  sur  l'heure  du  lever,  il  avait  traduit  du  grec  tout  Epietète.     ^ 


-^1  Vdifâ  des  travaux  de  jeunesse,  de^  travaux  de  préparation, 
d*A6hettïinemient  :  Adtriiron^'  nialflfetoftnt    les  f raVaûx"  de    l'âgé 
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Voyez  d'abord  Aristote,  léguant  à  fies  successears  eeat  qiu- 
rante-deux  traités Bcîentîfiqnes  on  philosophiques;  roy^TérttitîtiB 
Vari'on  dont  saint  Augustin  disait  *,  ^*  Il  a  tant  M  qtf  om  s'é^ttB 
qu'il  ait  eu  le  loisir  d'écrire.'' 


Yoyez  surtout  les  prodigieux  labeurs  des  pèros  de  l'Eglise. 
Ces  hommes  baptisent,  confessent,  *  instruisent,  admkiittsrent 
l'Eglise,  la  gouvernent,  luttant  pour  ses  intérêts  contre  leftprinces 
et  les  magistrats,  visitent  les  malades,  assistent  les^  mouruita, 
enterrent  les  morts,  rachètent  les  captifs,  nourrissent  les  ps&Tres, 
les  veuves,  les  orphelins,  bâtissent  des  églises  et  des  hôpitaux^  enia 
ils  sont  tiraillés  en  tous  sens  par  les  exigences  du  dehors  et  il 
semble  qu'il  ne  leur  reste  plus  de  temps  pour  les  travaux  de  l'in- 
telligence. Et  cependant  Origène,  pour  un,  "  écrit  à  lui  seul  plus 
d'ouvrages  qu'un  autre  n'en  pourrait  lire."  C'est  encore  un  mot 
de  saint  Augustin.  Et  Origène,  notez-le  bien,  n'est  ni  un  reclus, 
ni  un  moine,  ni  un  solitaire.  Sa  vie  est  mêlée  à  toutes  les  affaires  ; 
de  tous  côtés  on  vient  le  consulter,  et  de  plus  il  doit  consacrer  à 
l'instruction  de  ses  disciples  la  meilleure  partie  de  sa  journée.  Il 
lui  reste  pour  ressource  de  passer  ses  nuits  dans  les  veilles  stu- 
dieuses, et  de  réduire  sa  nourriture  à  la  quantité  que  peut  repré- 
senter six  centins  de  notre  monnaie,  à  se  faire  des  entraiUcs  (Tai- 
raiîi  pour  pouvoir  résister  à  de  telles  fatigues. 

Faut-il  encore  citer  d'autres  homs?  Faut-il  parler  d^'un 
saint  Ephreai  composant  trois  millions  de  vers  et  deux  killk 
ouvrages  en  prose  ;  d'un  saint  Jean  Chrysostorae  qui  trouve  le 
moyen  de  nous  laisser  douze  énormes  in-folio  ;  d'un  saint  Jérôme 
qui  sans  cesse  sur  la  brèche,  toujours  plein  d'ardeur  pour  la  dé- 
fense.de  la  vérité,  compose  ses  traités  tout  d'une  haleine,  en  upe 
nuit  par  exemple  ;  d'un  saint  Augustin  qui  commence  si  tard  et 
qui  embrasse  cependant  toute  la  science  chrétienne  ;  d'un  saint 
Colnmba  qui  transcrit  jusqu'à  trois  cents  fois  les  psaumes  et  les 
évangiles  ?    Les  commentaires  sont  ici  inutiles. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ptANXTttBS  ;    .    .  85 


Apri^s  lespèr^dePî^glifie*  lea  moines  du  moye^  âgp,  les 
grand  doeteui^;  Albert  le  Quand  dont  la  .sciezKîe  oexpblik  plus 
^i^^hninaina;  saiot  TbonsÀ»  d' Aquin^  laissant  àlaseience  après  un^ 
vie  relativement  courte  dix-sept  Yolumes  in4olio^  où,  sont  traités 
toutes  les  questions  les  plus  abstraites  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie,  et  regrettant  de  ne  pouvoir  remplacer  par  des  traités  plus 
éteifdiiB  el'pliffî'ôontpIetft'Ge  qu'il  appelât  des  osquisse»  et  des 
ina&ttek^  Et  oowimffuti  uq  pas  ^^l^er  à  la.  oième  époqiie  ces 
'qiiti!ant&D:iilk[étuâitot&  ve?ii)s  de  totttes'les  extrémités  dePl^nrope, 
poinr  éoeatoa?  les  i^çfXEm  de»  maîtres  de  lafâci^ce  ;  eomn^^nt  ausaî 
neipas  resDèi-oior  d'ua  ooaitr  a|;tendii  ces  mpit&ea.iafatigable^  qui  du 
matin  adL  soir  transocivent  paui*  m^ua  Ijqs  manu^crit^  de  l'antiquité, 
app«)rtanl!  à  Q^  trayftil  une  ardeur  toujo^r^  nouvelle  et  jamais 
ralentie  !      . 

'  ■  •         .  '    "  <  '  . 

'  A  quelques  sîèéles  de  distance,  Bossuet  est  un  autre  père  de 
PEglise,^un  autre  moine.  '  II  atout  étudié,  tout  appris,  écrit  sur 
tout  ;  il  pourrait  se  reposer.'  Eh  t  bfen,  je  le  vois  encore  à  Page  de 
soîxante-trôis  ans,  interrompre  le  sommeil  de  ses  nuits,  se  lever 
régulièrement  à  deux  heures  dii  matin,  et  après  avoir  récité,  tête 
nue,  l'office  nocturne,  réprendre  la  pi ame  victorieuse  qui  écrivit 
^''Siètolre  '  d<is   Variations, 


Avant  lui,  c'est  Hardy  écrivant  huit  cents  drames,  dont  six 
cents  en  vers  ;  c'est  le  poète  Caldtron^  auteur  de  quinze  cents 
ouvrages  dramatiques  ;  c'est  Lope  de  Véga  qui  remplit  dans  sa  vie 
trente-trois  mille  feuilles  de  papier  ;  c'est  Maoedo,  cordelier  Por- 
tugais, trouvant  le  temps  de  composer  trente-deux  oraisotisfunèbres, 
cinquante-trois  panégyriques,  soixante  discours  latins,  sept  cent 
lettres,  cent  trente-deux  élégies,  quarante-huit  poèmes  épiques, 
deux  mille  six  cents  poèmes  hérofqnes,  trois  mille  épigrarames, 

Plus  tard,  c'est  L^uCai^gedoot  l'iaçaçapréhensible  fécondité 
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donne  le  vertige  ;  c'est  Mabillou^  le  pla»  ilipstra  deq 
modernefi,  laissant  trente  volâmes^  k  plopai^t  in-^foliotv.o'ast 
Montfancoa  expliquant  l'antiquité  en  quinze. énonneavolaniea^; 
e'est  BuffoUy  travaillant  quatorze  lieaties  par  jour;  Vest  .d'A* 
gueeeeau  qui  possède  parfaitecaent  huit  langues,  qui  se  r^oae 
de  ses  fatigues  de  jurisconsulte  en  ouvrant  un  livfe  xl'algèbie, 
ou  en  faisant  des  ver»  aux  moments  perdus;  Oest'Darxt  et 
Montalivet  que  trente-six  heures  d^une  applioation  contiao»  »e 
peuvent  cependant  lasser  ;  c'est  le  savant  Humboldt,  arrivé  à 
l'àge  de  quatre-vingt-un  ans,  et  se  levant  encore>  oomme  daBs .  sa 
jeunesse,  à  quatre  heures  du  matin  après  s'être  couché  à  minnît-; 
e'est  Boissonnade  étudiant  le  grec  dans  tous  ses  iges,  tdus  bu 
dialectes  et  toutes  ses  nuances  ;  c'est  Ventura  se  mettant  à  'use 
longue  et  solitaire  étude  qui  commençait  à  quatre  heures^  du 
matin  et  t'interrompait  à  onze  heures  pour  être  reprise  ensuite 
le  soir  ;  c'est  Ozanam  désespéré  du  mal  qui  le  dévore  et  qoi  dît 
adieu  dans  une  page  immortelle,  à  la  vie  et  à  ses  études  tant 
aimées  ;  c'est  Bonnetty  entassant  articles  sur  articles  et  se  trouvant 
à  la  fin  de  sa  carrière  en  présence  de  quatre-vingts  ou  oent 
volumes  ;  c'est  Tabbé  Migne  imprimant  avec  ses  trois  cents 
ouvriers  typographes  à  peu  près  trois  raille  volumes  in-°4^  î  <^ea^ 
de  nos  jours,  Léon  Gautier,  qui,  tout  en  remplissant  les  devôBi 
de  sa  charge  aux  archives  de  France,  en  préparant  et  faisant  ses 
cours  à  l'Ecole  des  Chartes,  publie  vingt-cinq  à  trente  volumes, 
écrit  dans  le  journal  le  Monde  sept  à  huit  cents  articles,  collabore 
assidûment  à  la  Revue  du  Monde  Catholique^  à  la  Revue  des 
questioTia  historîqices,  à  la  Bibliothèque  de  V Ecole  des  Chartes^ 
au  Croisé^  au  Foyer^  sans  cesser  pour  cela  de  s'occuper  des 
œuvres  ouvrières,  des  c5onférenees  de  la  propagande,  en  un  mot 
de-tous  les  iqtérêts  catholiques.".  .  i  ,     .7 

On  n'en  finirait  pas  si  Pôn  voukîtf  cobtîn'uer  ééttè^éùtrmérà- 
tîoii.  Mais  làissëz-moi  nommer  encore  Charles*  îîîoâîer,'' d^ônt  le 
bagage  littéraire  est  si  énorme  que  'lùi-tnêbie  's'égarait  datas  ïè 
nombre  et  dans  les  titres  des  productions  que  sa  pWtoel  îhfirtîèiblfe 
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enlanta  pmdaat  qiianinte  ans  i^  Jule$  Janm^  dont  leBiuQombiable^ 
lemlletoQfi  mis  à  la  suite  lés  jkna  des  «utiles,  fonnecaietit  pefit-èt^e 
Qttit  (dnqaftDte  volâmes  ;  liitàré^  qui  étaiu^nait  aa  lampe  qiiand  M 
jour  pamiss^it;  Âlasfintlre  dû  Sonanenard,  Paotonv  des  Arts  au 
fimgpKh  âçBy  dont  nn  toravail  ttop  afisida  riùiia  h  ean^é  ;  le  roman- 
cier Balzac,  qui  écrivait  i  la  comte^ae  Haneke^  :  ^^  Travailler»  créait 
me  levéf  tons  les  joara  à  miauit,  écrire  jusqu'à  huit  heures, 
dégeÔ0er  en  ua. quart  d'Ueure,  travailler  jusqu'à  <jinq  heoreiE^ 
diner,  me  couetuar,  eit  puis  Teoouxmeiicer  le  lendemain."  Enfin,  Il 
rfy  a  pas  jusqtfà  l'épieurfe»  Sainte-Beuve  qui  ne  aoitici  un  beau 
modèle  à  dten  De  neuf  bourea  du  matin,  à  midi,  et  de  sept  à 
r«q£.  heures  du  soin,  il  lisait  ou  faisait  faire  des  lectures  à 
hante  voix  ou  dea  recherches  à  spn  seoré taira  Depuis  le diuer 
à.  midi,  jusqu'au  souper  à  six  heures,,  après  un  peu  de  sieste, 
il  poursuivait  sa  tâche^  ^t  ue  s'interrompait  que  pour  aller,  à 
rinalitut  et  aux  ibibliothèques,  recevoir  ou  faire,  lea  visites 
tiéeesaaires  au  sujet  de  «esartiQ^s..  Dans  la  rue  illisait.;  par- 
.tout,  à  la  maison  et  à  la  ville,  il  avait  un  orayon.  et  du  papier 
pour  prendre  des  notes.  Qu'il  fût  à  sa  ahambi^  ou  daUs  son 
jardin,  il  ne  cessait  ou  de  lire  ou  d'écrire,  sans  fatigue  comme 
sans  fin.  ^<  Jamais,  nous  dit  M.  Louis.  Nicolardot,  un  de  ses 
habitués,  je,  ne  l'ai  surpris  à  l'état  de  repos." 

XI 

Çeqt/oisaurU  métier  remettez  votre  pu vrage. 

«:    ,  .  Après  le  travail,  la  peraévérance. 

Vous  avez  lu  souvent  que  le  Panégyrique  d'Athènes  coûta 
dix  années  de  travail  à  Socrate  ;  que  Virgile  consacr'i  trois 
ap^i-s^  £uçoUqueSy  s^p.t à.  ^Q^,.Géç^rffiquee,^ep onze» à*spn  JS^éide^ 
qp'il  jingeait;cçi>endant  epcore  ir)jpa,rfaijt9,j  qu^  Dion-  Qa^^ius  cm? 
p^oja  doi92;€^.ans à  la.c^mpRsiti.Pin  ^e  sou,  histoire  ict  D^>dpra  d^ 
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Mais  voici  qui  est  plus  étonsumty  et  «qseirplfid  a^mii^l0»  .4^ 
veux  perler  de  la  ConcùrdauGô  de  la  B^iU\i  ei:iei  jô  vaj^.e}f»r  M^ 
Pbilarète  Chasles,  aiio  qa'on  n«  m^HGCuae  pa«  d'inyenteri  i  pfaisij^ 
Je  reviens,  dit-il  daim  ses  Eùudes  sur  VAnUqmte  (Paris  IS^i^  )^. 
196),  à  la  Ooncordaooe  de  la  BdJjle  et  aux  cinq  oeoirta  moin^iide 
saint-Bënoit,  qui,  prenant  lapjutne  quand  tintait  dar  elodie  à  k 
Tour  saint* Jacques,  a<?A^2W(Mn^  -rapidement,  o''Qst*^^dirë  dans 
l'espace  de  vingt-cinq  années^  les  petites  concdrdaBcc»^  d'abord^ 
puis  les  grandes,  les  premières  n'ayaht  pas  semblé  fiaffisaaFteâ. 
L'esprit  d'association  et  de  discipline  inspicait  ce  conmgei  eè  don- 
nait ces  résultats."  J'ai  Bouligné  eu  passant  le  'mot  acke^aùn^ 
parceque  de  fait,  ces  pieux  moines  n'ont  fait  pendant  ces  vingt- 
cinq  années  que  continuer  etterminer  une  ceuvre  depuis  longtemps 
comiitencée.  Au  reste,  voici  ce  que  M.  Chades  ajoute^  et  oe  qpe 
notis  offrons  à  vos  réflexions  :  Oe  travail  (des  ooBoordaaees,  tel 
que  nous  l'avons)  à  coûté,  dit-il,  six  cents  années  à  plus  de  tbois 
MILLE  moines  de  toutes  les  nations  avant  de  se  parfaire."  (p.  197 
ibid.) 


Revenons,  après  cette  digression,  aux  œuvres  individuelles.  La 
Divine  Comédie  a  demandé  vingt  ans  de  travail.  Froîssart  nous 
apprend  lui-mùme  comment  il  compose  son  histoire.  Il  interro- 
geait sans  cosse  les  homtnes  éminents  ou  politiques,  se  faisait  ra- 
conter par  eux  les  événements  oîi  ils  avaient  eu  part,  entreprenait, 
dans  un  temps  où  il  n'y  avait  certes  ni  chemins  de  fer  ni  bateaux 
à  vapeur  de  longs  et  pénibles  voyages  pour  se  livrer  à  ces  recher- 
ches qu'il  appelle  des  enquestcê^  et  ce  n'est  qu'après  bien  des 
années  de  pareilles  fatigues  qu'il  achève  sa  chronique. 


Une  intervalle  de  onze  années  s'écoule  depuis  la  dernière 
comédie  de  Cervantes  jusqu'à  là  publication  de  la  première  partie 
de  Don  Quichotte,  et  îl  ne  paraît  pas  que  ce  temps  ait  été  con- 
sacré par  l'auteur  à  d'autres  occupations  littéraires — Pasquicr  n'a 
fait  qn'nn  livre,  ses  Heûhereheê  de  Im^  France^  et  ce  livre-  est  le 
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tn^va3t^d^^n0ie(xi8tën(SepFe9qu^Béei»lâir6i  Malherbe  disait  qu'après 
a^oh*  composé  ui)  poémè  3e  cent' vers^  il  a,yait  acqnie  le  droit  de 
6e'te(>0derdii:t  aiMJ'  t»nt  eela  loi  eoùtait  do  temps  et  de  peine. 
TaHgela»  niet  trente  ânâ  à  sa  tradtiotiende  Qnintè-Cnroe.  11  faut 
à^  BMOal  âu  ttMiinB  vingt  }oiitrB  pour  la  ooropcaition  d'tuie  prcmn- 
ciaie^  et  il  est  teliexie-sidft' lettres,,  qu'il  a  recommencé  jusqu'à  luiit 
fotë^  La'  Bmràre  vooe  toat»  sa  vie  à  un  livre  de  peu  d'éteodue, 
lëB  Ûaraetèrfes'y  La  Fontaine  comineoce  à  publier  ses  fables  en 
l-dAfr  et  <finât  en  169ér  FéBéloB-laiâse  dix-fanit  mirnusorits  dn 
T^lémaqtse^  tout  cliaitgéede  ratures;  Ohamport  ne  peut  terminer 
dA'  tragédie  de  JiiuùipAa^é  Zéançisqvi^aprèQ  qnfnz»  «nade  travail  ; 
Burthélemy/soD  voyage  d?Âuae}iBi«i8(  qu'afxrès  trente  années  bien 
tMnnptées*  /jAiprit  des  £(n»M  bla&oliir  lea  cheveux  de  Montes- 
qnien^  et  como^e  il  k  dit,  *^  pensa  le*  tuer  ;  "  Gibbon  se  retire  et 
M  i-ecneilledixanneésà  Laucaniàe  pour  y  penser  son  histoire  à 
l'abri  de  tonte  difitraction. 

Savez-vous  combien  de  temps  il  a  fallu  à  Goethe  pour  com- 
poser son  jFaiMÛ,  pour  Ini  donner  sa  forme  dernière  ?  Il  lui  a 
fallu  soixante  ans  !  "  Oui,  écrit  à  ce  propos  M.  Emmanuel  de 
Saint- Albin  {Ze  Contemjporaîn,  1883,  t.  II,  p.  987),  Goethe  a  vécu 
pendant  un  demi-siècle  dans  Pintîmité  de  ces  deux  personnages  de 
Faust  et  de  Méphistopliélès,  les  observant  sans  cesse  et  les  médi- 
tant en  lui-mùme  et  chez  les  autres.  Dans  le  cours  cle  ces  càlnîes 
années  toutes  vouées  au  culte  des  lettres  et  dès  sciences,  il  a 
longuement  expérimenté,  avec  la  passion  ardente  et  la  froide 
sagacité  de  sa  double  nature  de  poète  et  de  savant,  les  phéno- 
mènes psychiques  ^u'il  décrit,  et  il  a  déposé  peu  à  peu'daiis  le 
cadre  mobile  de  son  œuvre  favorite,  comme  dans  une  cassette 
toujours  ouverte,  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  les  convictions  de 
sa  maturité,  les  aspirations  d'une  foi  hésitante  et  les  ricanements 
d,€;  la  négation  absolue,  des  fantaisies  charmantes  et  des  énigmes 
bizarres,  le  meilleur  et  le.  pire  d'une  âme  de  génie." 

'   'Et  et  nous  abordonsMee  éôrivains  de  ïiob  jours  qiue  voyoufl- 
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nous?  Bon  nombre  écrivent  à  toute  vapeur,  cela  est  vrai:  Jules 
Janîn,  par  exemple,  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  collaborer  à 
nombre  de  journaux  et  publier  tant  d'ouvi-ages  qu'on  ne  put  son- 
ger à  en  donner  la  liste  ;  Dumas  pore,  qui  imprime  en  la  seule 
année  1845,  soixante  volamea  ;  Charles  Nodier,  Scribe,  Balzac, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Capefigue,  Louis  Veuillot.  Mais  il  n'en 
est  pas  de  môme  pour  tous.  Chateaubriand  a  composé  Atala  avec 
une  sage  lenteur,  il  l'a  publié,  et  avant  d'en  donner  une  seconde 
édition,  il  passe  encore  quatre  ans  à  revoir  cet  épisode  ;  ses  J'af- 
tyrs  ne  reçoivent  leur  dernier  poli  qu'après  sept  ans  de  travaux 
préliminaires  ;  ses  brodaur.es  politiques,  il  l'assure  lui-même,  "  ces 
opuscules  d'un  jour,"  comme  il  les  appelle,  lui  coùtejit  plus,  pco- 
portion  gardée,  que  les  plus  longs  ouvrages  sortis  de  sa  plume- 
Ravignan  ne  peut  faire  une  bonne  conférence  s'il  n'y  met  trois 
semaines  ;  Lacordaire  après  des  années  d'études  préparatoires,  ne 
monte  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  qu'après  de  longues  médita- 
tions ;  Rio,  pour  son  ouvrage  sur  Shakespeare,  fouille  pendant 
sept  ans  les  bibliothèques  et  les  dépots  d'archives  de  la  Grande- 
Bretagne  ;  Beauchesne  ne  peut  donner  son  Louis  X  Fi/ qu'après 
vingt  ans  de  recherches  et  de  travaux  ;  Littré  met  vingt-cinq  ans 
à  préparer  et  à  produire  sa  publication  des  Œuvres  cPHippocrate^' 
Edmond  About  emploie  dix-huit  mois  à  la  facture  du  moindre 
volume  ;  Flaubert,  l'immonde  romancier,  perd  cinq  années  sur 
Salammbô  ;  Feydeau  n'en  finit  plus  avec  son  livre  de  yannyf 
enfin,  car  je  &e  veux  pas  vous  lasser,  Jasmin^  le  fameux  poète 
pi-ovençal,  celui  qui  reçut  de  Mgr  Tibour  devant  tout  le  clergé 
de  Paris  et  en  présence  du  nonce  du  pâ.pe,  un  rameau  flenri  pp^ 
tant  ces  mots  :  **  Au  plus  grand  des  troubadours  passés,  pjrésfeaatf 
et  futnr&î  "  Jfl^min  n'a  à  son  crédit  que  cinq  .p>eiriea>  sqit.cjepic 
mille  quatre  cents  vers,  et  ils  lui  ont  coûté,. ^i  nous  .voAi|lotTO&  !'€» 
croire,  douze  années  de  travail  assidu.  (Voiries  Papillotes^  jpré- 
Jace  p.  XX.  C'est  vous  dire  assez  quel  soin  ce  poète  mettait  à  la 
forme,  qnellé  passion  il  avait  pour  le  beau  littéraire. 
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Ce  culte  de  la  pîirase, — et  soit  dit  par  paienthèse,  le  mot  est 
pris  ici  dans  son  sens  favorable, — nous  le  retrouvons  dans  tous  les 
grands  écrivains,  et  en  vous  indiquant  tout  à  l'heure  le  nombre 
<f  années  que  quelques-uns  d'entre  eux  ont  employés  à  la  composi- 
tion de  leurs  ouvrages,  je  ne  faisais  que  montrer  leur  délicatesse 
et  leur  sévérité  en  fait  de  style.  Toutefois  poussons  encore  un 
peu  plus  loin  cette  étude. 


Tontle  monde  n'a  pas  l'extrême  facilité  de  Eohou,  de  Mas- 
«Hlon,  de  Delille  ou  de  Lamartine,  de  Lamartine  qui  ne  corrigeait 
jamais  ou  qui  du  moins  laissait  ce  soin  à  sa  femme.  Les  manus- 
crits du  Tasse  sont  illisibles  tant  ils  portent  de  ratures.  V Homère 
de  Pope  ne  valait  guère  mieux  comme  lecture  courante.  Pétrar- 
que dans  les  notes  latines  qu'il  traçait  en  tête  d'un  de  ses  sonnets 
nous  fait  bien  voir  la  part  qu'il  faisait  au  style.  "  Commencé  par 
ordre  de  monseigneur,  le  10  septembre,  à  Paube  du  jour,  après 
mes  prières  du  matin.  9  octobre,  trois  heures  avant  midi.  Il  faut 
Tcfaire  ces  doux' vers  en  les  chantant,  et  les  changer  de  place.  80 
cotobre,  dix  heures  du  matin.  Ceci  me  plaît.  20  décembre  au 
#>}r.  Non,:  ceci  ne  me  plaît  pas,  il  faudra  y  revenir,  on  m'ap- 
pelle à  souper. .  Î8  février  vers  midi.  C'est  bîeti  mainttehant  ;  il 
faut  cependant  y  regai*der  encore.'*  Comptez,  et  vous  trouvez  sîx 
*fïbîs  dépensés  sur  un  son ti'et. 

Le  vieux  jpalzaQ,n'éta|t  j^aia  .cofut^nt  de  sa  première.  e?ipres- 
sion,  ni  de  la  seconde,  et  il  passait  toute  une  semaine  sur  une  seule 
page.  Malherbe  lui,  emploie  une  demi-rame  de  papier  à  corriger 
une  seule  stance.     Un  jour  il  prend  résolution  d'adresser  une  ode 
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au  présuient  de  Verdun  pour  le  cci^Boler  de  la  iftoi;t  d.e  fsa  fenai^e,. 
Il  y  travailla  trois  ans,  et  quand  entiji  il  v^.  pp^terses  Qondpléai^|<5e& 
grande  est  sa  surprise  de  voir  que  le  présld^pt.est  reinarié  etcon- 
séquemment  tout  oonsolé.  ,  j     ,,.      / 

'       •       •.  '    -        :  :'^     .  :    '        .-.A 

Du  Bartas  ne  s'épargne  aucitne  fatigue  pour  àrriv^a:  'aunain*^ 
rel.  A-t-il  à  donner  une  description  du  cheval  î  "  Il  s'enferme 
dans  sa  chambre,"  c'est  Gabriel  Naudé  qui  parle  {Çaujp^  (P.^iat\ 
•*  et  se  mettant  à  quatre  pattes,  il  souffle,  hennit,  gambade,  tire 
des  ruades,  va  l'amble,  le  trot,  le  galop,  à  courbette  et  tâcte  par 
toutes  sortes  de  moyens  de  bien  contrefaire  le  noble  animal." 


Madame  Dader  fait  une  version  d'Homère,  et, -elle en  tn^it 
diôérents  passages  de  sept  ou  huit  manières  :  encore  après  tant 
de  zèle  n'estrcUe  guère  satisfaite.  Boileau  e'wnVa  ejiercl^er ,  af 
coin  cPun  bois  le  mat  qui  Ufmt  ;  La  Fontaiï>e„  peuii  méditer  pl\;$ 
à  l'aipe,  va  s'asseoir  au  pied  d'un  arbre  et  y  passe  la  journée  w\^ 
s'apercevoir  qu'il  pleut  par  torrefnts  et  qu'il  est  treaipé  jusqu'aux 
os  ;  Corneille,  le  grand  Corneille  loge  à  c<^té  do  fioa  frère  Tbpmas 
dont  la  plume  est  plus  facile.  Il  se  tourmente,  il  ne  trouve  pas 
la  rime,  il  demande  secours  à  son  frère,  et  à  travers  le  guichet, 
Thomas  lui  jette  le  bienheureux  mot,  le  bienheureux  vers  tant 
cherché. 


Ecoutez  maintenant  Jean' Jacques  Rousseau.  **  Il  n'y  a  pas  un 
de  mes  manusciits,  dit-il,  qu'il  ne  m'ait  fallu  transcrire  quatre  oa 
cinq  fois  avant  de  le  donner  à  la  pressa  . .  .11  y  a  telle,  de  m^s 
périodes  que  j'ai  tournée  et  retournée  cinq  on  six  nuits  dans -ma 
tète,  avant  qu'elle  fut  en  état  d'être  mise  sur  le  papier." 

Bufiou  ne  va  guère  plus  vite,  et  encore  il  a  besoin  d'aide. 
M.  Flaurens  a  moatrq  dans  sqii  Uistoire  dm^  mOfn^scrit»  de 
Biiffonyl^  mode  de  coUaboratioo  que. le  grand  uaturalistp  avait 
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adopté:  **  Bèxôn  fait  utiè  pi*etnîèrë  féiaclfion  et  Ttenvoie  à  Bofibh  ; 
Buffôû  corrigé  et'  reh^rtîô*  â  Bexon.  Bexon  recopie,  Buflfon 
recorrîge,  et  cela  èe' renouvelle  jtisqu'à  trois,  quatre  et  cinq  fois 
de  suite."  M.  Flaurens  ne  dit  pas  assez.  Buffôn  a  avoué  lui- 
même  à  l'abbé  Maury  que,  avant  de  pouvoir  se  contenter  lui- 
mèma,  il  avaii  trci^d^orit  vio^t  {Qis.toneses  ouvrages. 

L'historien  anglais  Humé  ne  pouvait  jamais  se  contenter  Ini- 
mèmfe,  et  toutes  ses  éditions  portent  des  varîanteé. 

Au  moins  dira-t-on  aujourd'hui,  dans  un  siècle  pressé  comme 
le  nôtre,  on  se  hâte  un  peu  plus. — J'ai  nommé  tout-à-l'heure 
Jasmin,  je  pourrais  mainteimnt  citer  Henri  Murgër  qui  met  à 
polir  une  phrase  le  temps  qu'un  lapidaire  met  à  polir  un  diamant  ; 
Flaubert,  qui  comme  autrefois  Miîton,  soigne  jusqu'aux  virgules, 
ponrsnît  les  mots  répétés  à  trente  et  quarante  lignes  de  distance, 
se  donne  un  mal  infini  pour  éviter  les  congonnances  fâdieuses, 
les  redoublements  de  syllabes  offrant  quelque  dureté,  les  rimes, 
les  retours  de  fin  de  phrases  apportant  le  même  son. 

Béranger  lui  aussi  besogne  beaucoup,  et  comme  il  l'avoue  lui- 
même,  il  y  a  tel  de  ses  couplets  qui  lui  a  coûté  des  semaines  de 
réflexion.  La  plume  de  Veuillot  semble  toujours  avoir  la  bride 
sur  le  cou,  et  pourtant  il  est  certain  qu'elle  s'use  bien  souvent 
ûuxraturee  et  aux  corrections  de.  tout  genre.  Augustin  Thierry 
peut  à  peine  dicter  quinze  à  vingt  lignes  par  jour,  tant  il  lui  faut 
de  temps  et  de  laJbeurs  pour  fondre  le  tout,  pondérer  les  parties, 
et  ceoDUBtruire  un  enaemble  harmonieux.  Honoré  de  Balzac^  ce  ro- 
mancier ai  fécond  dont.on.pourr^it.prendre  foutes  les  compositions 
pour  des  premiers  jets,  visait  à  une  perfection  presque  chimérique. 
Ses  remaniements,  ses  corrections  innombrables  faisaient  le  déses- 
poir des  imprimeurs  et  éditertirtl.  Sa  Pierrette^  pw  eitemple,  ne  fut 
déânitî veriieni  arrêtée  qu'après  vingt-sept'  épreuves.  Sèlori  Théo- 
phile Oautîer,  nne  phttifié^oceupfitit  lotité  vixxé  veillée  dé  Bakac.  JBHe 
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était  prise,  reprise,  tordne,  pétrie,,  martelâc^.  aUdngéa^ 
écrite  de  cent  façons  difEérente^  et  d^osa  biaarre,  la  forme  txécmi^ 
8aire,ab6ohie,  ne  se  présentait  àiai  qn3a{irès  TépiiiseQieDt  deafoniied. 
approximatives.  ;•' 

XIII 

3air9  0e)s, jf'QppKWTÎto.  .  i. 

Terminons  ce  chapitre  du  travail  en  indiquant  les  moyen»* 
pris  par  quelques  écrivains  pour  faciliter  la  composition.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  de  cet  auteur,  qui  se  tenait,  dit-on,  les  piedir' 
dans  un  seau  de  mélasse  tout  le  temps  qu'il  écrivait.  C'est  peut- 
être  là  une  fable,  et  d'autant  plus  facile  à.  in  venter  (ivCoi^  ne 
nomme  pas  ce  singulier  écrivain^  Mais  à  dëfaïf  t  de  mélasse,  il  ^ 
historique  que  Schiller  se  tenait  lon^emps  les  pieds  dans  de  îa-. 
glace  avant  d'écrire  quoique  ce  fût..  .  ,      .    ., 

Le  jurisconsulte  CojaSjCOîiimedè'nos  jours  i'abbé  Ilobrbadi«(rf 
ne  travaillait  bien  que  lorsqu'il  pouvait  fi*é(îen\{}te  tout  de  bôû  long 
par  terre,  et  il  travailla  ainsi  tant  d'années  qu'il  finit  par  user  do 
ses  genoux  le  plancher  de  sa  chambre. 

,'         -     ,  .  ,  .  .  î 

Bossuet  se  tenait  dans  une  chàmbro  froide  et  la  tâte  chaa^- 
ment  enveloppée. 

L'historien  Mézeray  ne  travaillait  qu'à  la  chandelle,  mômç  en 
plein,  jour  et  en  plein  été.     On  ajoute  qu'il  ne  manquait  jamais  ' 
de  reconduire  jusqu'à  la  rue,  le  Ôanabeau  à  la  main,  les  personnes 
qiu  lui  rendaient  viâte,    ,  -  ^.' 

•     Crébillon  fils  est  un  a»tire  exemple  de  oetèo  siogalaiité.    >tle, 
lui  demandez  pas  de  ri^  faire  à  la  lumière  da  soleil.    Pour  qm 


Digitized  by  VjOOQIC 


'OLANtïKES  '.  95 


son  imagination  s'échauffe,  que  son  talent  fie  déploie,  il  faut  que 
l«»ià)!et6  soÎDntI  fennës,  et  qu'il  n'y  ait  pour  éclairer  l'obscurité 
cterBatchàixlbre»!  qu'use  pauvrp .  èdngie,  laeur  funèbre  devant 
laquelle  Crébrillon  croyait  voir  danser  des  spectres.  ^ 

Nous  citerions  un  exemple  à  peu  près  analogue  si  on  voulait 
nous  permettre  une  petite  digression.  C'est  celui  du  peintre 
Girodet.  ^irodet  n^aiiudît  pas  à  travailler  pendant  le  jour,  et  on 
le  devine  bien  à  la  couleur  blafarde  de  sa  peinture.  La  nuit, 
qijaud  l!înspîrf^tion  lui* venait,  il  se  levait^  faisait  allumer  des  lus- 
tres, ^plaçait  sur  sa  tête  un.énorroiB  chapeau  couvert  de  bougies,  et 
aînsi  affublé,  ce  mapiamouçhi  peignait  ses  grands  cabas  diluviens. 
*. ■       • .  .  '  •      •  .  •  '     • 

Exemple  an  cbntraîtè  dans  le  père  Hermann.  Cet  illustre 
liùsicieù  poète  se 'trouvait  un  jour  à  Annecy  aux  approches  de  la 
fêle  de ^  saint  Frahçoîs  de  Sales.  De  bonnes  religieuses  dont  il 
visitait  le  couvent,  lui  demandent  un  cantique  pour  la  circons- 
tance. "  Je  ne  le  puis  à  la  maison  que  j'habite,  répondit  le  père, 
ihy.feit.  trQp  ûc^r»  ;  Ççipendauf,  je  »e  rejfu«Q  passî  vous  pouvez 
uïj^  vdou^er  pour  qiMqHies  hiîufea  une  chambie  bien  pleine  de 


Il  n'y  a  pas  que  la  chambre  et  le  soleil  qui  puissent  inspirer 
le  géaie;  Youb  âa^vess  tous  qtie  Buffon  faisait  grai^d^  toilette  pour 
écrire,  et  ses  manchettes  de  dentelles  sont  restées  aussi  célèbres 
que  lui-même.  Alexandre  Dumas,  lui,  moins  précieux,  ne 
pouvait,  écrire  qu'en  chemise.  Diderot  se  plaisait  dans  sa  robe 
de  çiiambre,  et  dans  sa  plus  vieille,  entendez-vous?  11  faut  voir 
les,  adieux  qu'il  lui  fait  quand  il  est  obligé  des^en  séparer.  Cela, 
vaut  la  peine  d'être  écoiit^.  ''  Pourquoi  ne  Tavoîr-  pas  gardée  î 
Elle  était  faite  à  moi  ;  j'étais  fait  à  elle  1  EUe  moulait  tous  lès 
plis  de  mon  corps  sans  me  gêner  ;  j'étais  pittoresque  et  beau  ! 
L'àttro,  hiide,:  empesée,  me  'manneqyimé ,  ; .  ,l\  n'y  avait  aucun 
besoin'  auquel  sa  <îOtti^l»iBMiQe  tfè  ^se  ^prêlAt  ;  ear  Pii^âi^nce'eat 
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presque  toujours  oflScieoae.  Un  livre  était-il  couvert  4e  pot^B^ière  ! 
Ud  de  ses  pans  servait  à  l'essuyer,  yencre  épaiB^e  refusai t-eUe 
de  couler  de  ma  plume  ?  £Ue  présentait,  le  flaûç.  On  y  voyjait 
tracés  en  longues  raies  noires  les  fréquents  services  qu'elle  m'avait 
rendus  !  Ces   longues  raies  annonçaient  le  littérateur^  réerivain^ 

l'homme  qui  travaille A  présent  j'ai  l'air  d'un  fainéant;  on 

ne  sait  qui  je  suis.  Sous  son  abri,  je  ne  redoutais  ni  la  maladresse 
d'un  valet,  ni  la  mienne  ;  ni  les  éclats  du  feu,  ni  la  chute  de 
l'eau.  J'étais  le  maître  absolu  de  ma  vieille  robe  dé  chambre,  je 
suis  devenu  l'esclave  de  la  nouvelle.  Le  dragon  qui  surveïîlaît 
la  toison  d'or  ne  fut  pas  plus  inquiet  que  moi.  Le  souci  m'enve- 
loppe   etc.,   "  et    Diderot    continue   ainsi  encore  longtemps, 

mais  c'en  est  assez  sur  celui-là. 

Pourquoi,  je  vous  le  demande,  cette  pantouffle  ea  or  jclouée 
sur  le  bureau  de  Beaumarchais  ï  Je  vois  qu'avant  de  travailler 
notre  homme  la  baise  avec  tendresse,  disant  que  oda  l'inspire. 
Sottise,  me  direz-vous,  et  honteuse  si  elle  n'était  ridicule.     . 

Je  vois  pins  loin  le  grand  orateur  Pitt  prendre  un  peu  de  vin 
do  porte  et  une  cueîllerée  de  quinquina  toutes  les  fois  quMl  a  une 
affaire  importante  à  discuter.  Addison  parle  d'un  célèbre  avocat 
qui  ne  plaidait  jamais  sans  avoir  dans  la  main  un  bout  de  ficelle 
dont  il  serrait  fortement  un  de  ses  pouces  pendant  tout  le  temps 
que  durait  son  plaidoyer  ;  les  plaisants  disaient  que  c'était  le  "fil 
de  son  discours. 

Si  Pitt  prenait  du  vin,  Turgot  do  son  côté  ne  travaillait  bien 
que  quand  il  avait  bien  diné.  Chez  l'abbé  Martinet,  cVst  te  con- 
traire que  nous  trouvons.  Dans  ses  fièvres  de  composition,  ledoete 
écrivain  se  retire  dans  son  cabinet,  loin  du  bruit,  apportant  avec 
lui  un  panier  de  pommes  et  ne  prend  pas  d'autre  nourritave  tant 
que  dure  son  travail.  Balzac,  lui,  ingurgite  à  tout  moment  une 
tasse  de  café  noir,  ou  plutôt  verdàtre,  extrêmement  fort,  et  iji  vide 
ainsi  non  pas  de  ces  pots  mesquins  dont  nous  servons  nous  autres, 
mais  d'amples  soupières. 
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Le  café  nôîr  joue  aussi  un  grand  rôle  dans  la  vie  Kttéraîre  de 
Lamennais.  Quand  ce  prêtre  déehn  veut  rager  cOmine  il  faut, 
donner  du  ton  à  ses  déclamations  révolutionnaires,  il  ôte  ses  souliers, 
met  ses  pieds  nus  snr  un  Wocde  marble  placé  sous  sa  table,  boitdu 
café  très  chaud  et  très  fort,  et  le  sang  lui  montant  à  la  tète,  il  écrit, 
disons  mieux,  il  délire. 

Eugène  Sue  ne  prend  pas  tous  ces  violents  moyens,  mais  il 
lie  savait  rien  faire  sans  aes  fameux  gant»  jaunes.  Chaque  fois 
qa'ii  se  remet  à  ses  écritures^  il  lui  en  faut  de  nouveaux,  et  soit 
dit  en  passant,  il  se  les  fait  présenter  sur  un  plateau  d'argent  par 
un  domestique  en  livrée. 

Le  philosophe  Kant,  pendant  ses  cours,  tenait  ses  yeux 
imperturbablement  fixés  surunboîiton  d*unîforme,  et  toujours  sur 
le  même.  Je  ne  dis  pas  que  ce  bouton  fût  sou  dieu  inspirateur, 
mais  ce  qui  est  sur,  c'est  que  le  bouton  ayant  disparu  un  jour, 
soit  par  accident,  soit  parce  que  le  porteur  était  absent,  le  profes- 
seur ne  put  que  bégayer  sa  leçon  sans  pouvoir  échapper  à  un 
misérable  terre  à  terre. 

Je  ne  garantis  pas  cette  histoire,  quoiqu'elle  nous  ait  été 
rapportée  par  un  écrivain  consciencieux.  Elle  n'est  peut-être  que 
la  variante  de  cette  autre  plus  authentique,  citée  par  M.  Eugène 
Pelletan.  Suivant  l'auteur  de  la  Nov/odle  Bàbylone^  le  même 
philosophe  Kant  avut  un  peuplier  devant  la  fenêtre  de  son 
calnnet  C'était  son  point  de  mire  habituel,  son  ami,  nous  dirions 
presque  son  oompai^on  de  travail.  Une  main  profane  abattit 
un  jour  Parbre  rêveur,  et  du  coup  le  philosophe  perdit  le  fil 
de  8a  pensée. 

Assez  de  ce  passage. 
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XIV 


.«..•».,  Donnez- vpufl  (Ju  re|K>6  ; 
Voue  n'aurez  tantôt  plu^  quç  la  peau  Qur,lea  ce. 

Xer  FJaideuri, 


"  L'arc  ne  doit  pas  être  toujours  tendn/^,  dit  le  proverbe. 
Ainsi  en  est-il  pour  l'esprit.  Il  a  besoin  lui  aussi  qu'on  ]m  lâche 
la  corde  de  temps  en  temps. 

Quelques  écriTftine  se  reposent  e!n  laissatit  trotter  leur  plume 
dans  des  comploôitions  légères.  Ainsi  Homère  imagine  une 
grande  bataille  entre  les  rats  et  tes  grenouilles  et  fait  *lH-des8iis 
tout  un  poème,  la  Batracfiomyôfnachie  ;  Sêrtèque  écrit' une  nartrt- 
tion  burlesque  de  la  mort  de  Claudien  ;  Erasme  entreprend  pour 
s'amuser  un  éloge,  de  la  folie.  .  D'autres  s'ejxercept  ^  dea  compo- 
sitions capricieuses  on  à  de  vrais  toqrs  de  force  lit^niiz^ee.  .  Aicisi 
Tryphiodore,  (youQ.ne  te  aqnn^issqa  guère,,  pt,  je  ne.  Je  coqpaia.  p(s 
du  tout),  f^it  VkXX^Ody^ée  dans  le  premier  ichant  de  l^aelki  it  p'j 
a  pas  d'à.  pans  .le  second  i|  n'y  a  pas  de  h  et,  alnâi  d#  ^jto 
Fulgence  a  un  ouvragq  en  prose,  ab^olumenit  daQ€(].e  même  geo^. 
On  trouve  aussi  le  même  caprice  dans  cinq  nouvelles  de 
Lope  de  Véga.  Pîndare  lui  même,  dit-on,  s'était  amusé  à  pareille 
chose,  et  une  de  ses  orles,  aujourd'hui  perdue,  ne  contenait  pfis  d'«. 
Mais  ceci  n'est  que  bagatelle  à  côté  de  l'ouvrage  d'Hughaïd  le 
moine,  sur  la  calvitie.  Tous  les  mots,  sans  en  excepter  un  seul,  y 
commencent  par  un  c.  ,         .     .  . 

■■.-.'  ^  ;      •'  •    •  •  ■  L 

C'est  dit  s^ns  vouloir  provoquer  l'admiration.,    .  ..... 

Voici  d'autres  passe-temps  plus  naturels  et  m'oîris  J?atlgna*nte. 
Quand  Pythagore  a  consufné  de  longues  henres  en*  epéétfl4tîoitis 
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philosophiques,  il  sort  de  sa  demeure,  entre  dans  la  première  forge 
venue,  et  prête  l'oreille  au  bruit  cadencé  des  marteaux  ;  Démos- 
thènes,  après  ou  avant  ses  veillés  studieuses,  s'en  va  sur  la  place 
publique  se  mêler  à  la»  foule  et  écouter  les  orateure.  Virgile  se 
promène  au  bord  de  la  mer,  »ar  le  rivage  de  cette  baie  de  Naples 
si  bien  faite  pour  inspirer  et  poui^  reposer  doucement  les  poètes. 

Petavius  est  à  sa  table  de  travail  depuis  deux  heures  et  il 
é<irit  ses  Dogmàta  Theologica.  Tout  à  coup  il  se.  lève,  saisit  sa 
chaise  et  la  fait  tourner  sur  un  de  ses  pieds  pendant  cinq  minutes, 
puis  il  se  rassied.  Ou  bien  encore,  il  prend  sa' plume  du  bout  des 
doigts,  une  plume  barbue,  la  lance  en  l'air  et.  tâche  de  la  saisir 
4aw  ea'ictoitey  k-rQp^n^,,J[a  laiico;  de  Qo^yi^an  et  h  resa^isit  de 
çuite.^  ,  TocUî  c^la  dure  q;aelques  ii^nt^.  Deux  heures  ^e  pasaept 
eoioare  ^t  la  m^me  expérieskce  se  iiâpè^  C'est  la  senlp  recréation 
q^^s'apciord^  le  gavant  théologien..  -' 

•'•<  =ESchelîeti,  ^u'ou  p^t  riaiigéi^  parmi*  les  éérîVains,  aimait  des 
€^feices  I3ln8  violents.'  On  le  ôuprît  plus  df^nne  fois  sautant  avee 
tm  dés  pages  de  la  cour,  tout,  fief  quahd  il  pouvait  atteindre  plus 
halit  que  6(>n  antagoDisté,  Oh  rîit)porte'à  ce  fipopôs  que  le  courtî- 
6è!ik  de  Ôram'àibnt,'  quoique'  |)lûs  agile  que  lé  cardinal,  ne  pouvait 
jaiâafe  se  rétfou<ire  à  sauter  plus  haut  que  liîi. 

)':       ■  r  .//.':•  :.  ..  -•      •    -'  ■ 

'  '  Boîleau  faisait  une  partie  de  quilles  bîeri  volontiers.  Kacîne 
jouait  à  là  procession  avec  les  enfants.  "  Mes  sœurs^  nous  dit 
ïtacine  le  fils,  étaient  le  clergé,  moi  le  curé,  et  fauteur  (VÀthalîe 
chantait  avec  nous  et  portait  la  croix.'' 

Je  ne  sais  quels  étaient  les  passe-temps  de  Voltaire.  Mais  je 
sais  que  l'impératrice  dé  Russie  Itii  ayant  envoyé  une  boîte  cl'ivoire 
qu'elle  avait  faite  au  tour,  Voltaire  y  trouva  l'idée  d'une  plai- 
ajgaiterie.r .  Il  prit  doqc  de  la,  soie,  et  df»  t)^cl]^,  et^  9^g(^  aifpîf  reçu 
quelques  %ona  de.  aa  .iiioçe^  i»adame  I^^ais,  iî^avoy^cà  C^tft^eirine 
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en  retour  de  aou  cadeai],  le  commeiiiOeiDeat  d'une  paire  de?. bas  de 
6i!»e  blancB  tricotéB  de  jsa  main.  •  :      ' 

Madame  du  Defiand,  elle,  ee  «reposait  daofijson  lit,  et  n'étauit 
jamais  debout  avant  aix  hearea/du  aoin  ..  .     , 

A  oa  oaaisûn  de  campagne,  Cbateaubrlaud  s'amusait,  pacfpifi 
à  jeter  des  pelotes  de  pain  à  un,  chat  pour  le  faire  gau^bader 
sur  l'herbe. 

Byron  aimait  la  mer  autant  que  la  poésie.  Bien  De  le 
reposait  de  ses  travaux  de  composition'  comme  ua:b»n  on  nue 
promenade  sur  l'eau.  Il  £aut  ajouter  qu'il  était  excelleat  iiageuf» 
A  Venise,  par  exemple^  il  avait  parié  qu'il  traverserait  ue  bras.da 
mer  à  la  nage  et  en  tenant  une  bougie  allumée  ;  pluaîeuTB  fois  il 
renouvela  l'expérience  et  cette  folie  tourna  la  tête  à  bon  notnbro 
d'élégants.  La  tempête  même  ne  l'effrayait  pas^  bien  qu  contraire; 
pendant  son  séjour  en  Suisse  il  attendait  qu'elle  ^'élevât  pouf 
naviguer,  puis  du  bord  de  sa  balancdle,  il  se  jetait  à  l'eaja  et  aliait 
au  milieu  du  vent  aborder  le  rivage. 

A  la  Chçsnaîe,  aux  heures  de  récréation,  Lamennais  jouait  au 
colin-maillard  avec  des  amis  et  disciples.  Ou  bien  il  grimpait  ^veç 
l'agilité  d'un  chat  jusqu'au  sommet  des  arbres,  contrefaisait  l'An- 
glais ou  l'homme  dont  la  raison  commence  à  ^e  dissiper  dans  1^ 
fumées  du  vin,  jouait  des  scènes  bouflPones  avec  son  ami  Eloi  Jou^ 
dain  ou  d'autres,  &c. 


XV 

Quelles  Bont  tes  ressources  ? 

Nous reyiens* tu  chargé  da  pi:écieiis  métal? 

.p.  Lein«0*. 

'  Il  est  naturel  que  les  écrivains,  après  avoir ^bien'  tnwwMçi 
Koient  réoonipenBé&    Vous- allez  vœV. comme,  quélque^^uiiisr^^Bt 
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éié  iiiegnifiqaemeirt^  t  Je^  n^examine  pas  s'il  faut  ou  non  les  en 
louer.  Ne  parlons  pas  des  anciens.  Lesetil  fait  que  lents 
œuvres  nous  soient  parvenues  prouve  suflSsamment  la  persévé- 
i^ncë  âé  leurs  su^ecès;  Gontentous-nons  âe  ôîgnaler  les  trente 
mille  éditions  d'Homère,  que  M.  de  Maîstre  comptait  déjà  att 
commencement  de  ce  siècle  ;  et  cette  liste  longue  de  cent 
quaramte-f roîs  pages  où  sont  nommés  dans  Téditioii  Lemaîre  les 
principaux  traducteurs  d'Horace. 

Arrivons  de  suite  à  Voltaire.  Là,  je  n'ai  pas  besoin  d'avertir 
que  mon  ambition  n'est  pas  d'exalter  ce  triste  sîre.  Je  raconte, 
je  ne  fais  pas  d'apologie.  Au  dix-huitième  siècle,  l'admiration 
pour  lé  patriarche  de  Femey  touchait  pour  beaucoup  de  gens  au 
culte  et  à  l'adoration.  Voltaire  était  vraiment  traité  en  dieu  : 
c'était  le  dica  de  ceux  qui  ne  reconnaissaient  pas  celui  du  catho- 
licisme. Sans  cesse  ses  autels  étaient  surchai^s  d^offrandes.  Il 
y  avuit  émulation,  â  lui  adresser,  qni  des  livres  pour  sa  bîblio- 
tbèquôv  qui  des  bustes  d'ivoire,  qui  des  portraits,  qui  des 
tableaux,  qui  des  pastels,  qui  des  tapisseries  pour  son  ameubli 
ment,  qui  des  écritoires  pour  son  secrétaire,  qui  des  fourrures 
précieuses  pour  ses  vêtements,  qui  des  services  de  porcelaine 
ponr  sa  table,  qui  des  fromages,  qui  des  pâtés,  qui  des  truffesj 
qui  des  melons,  qui  des  perdrix,  qui  des  faisans,  qui  des  sau- 
cissons, qui  des  perdrix  rouges,  qui  des  colombes,  qui  des  œufs, 
qui  du  lait,  qui  des  fleurs  et  des  fruits  pour  ses  buffets,  qui 
des  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  qui  des  tonneaux  de  vin  de 
Hongrie  pour  sa  cave,  qui  des  pruniers,  qui  des  cerisiers,  qui 
des  ceps  de  vigne,  qai  des  ognons,  des  plantes  et  de  beaux 
arbres  pour  son  jardin  ;  qui  un  beau  cheval  pour  son  écurie. 
On  lai  adressait  tant  de  vers  qu'il  prit  le  parti  de  les  laisser  de 
côté,  onde  n'ouvrir  que  trois  ou  quatre  enveloppes  au  hasard. 
Il  était  encore  plus  assiégé  de  visites  que  de  vers.  Pour  s'y 
soustraire,  il  se  cachait  soigneusement,  ou  du  moins  ne  se  livrait 
qu^avec  les  personnes  de  son  choix*.  Oela  n'empéeha  rien 
i>i^endant  et  les  pèlerinages  à  Femey  restèrent  jusqu'au   bout 
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à  la  mode.  II  est  ayôré  qu'on  volait  à  Femey  de  tons  hapoiaar, 
de  l'Europe;  il  n'est  pas  moins  oertHÎn  qu'on  s'y  rendait \aÉnee 
l'empressemeût  et  le  recueillement  qu'apportent  Jeao&U&oiiqaea 
devant  les  autels  privilégiés  de  certains  saints,  et.  qu'on*  asslniiliDt 
%t  engouement  aux  dévotions.  Tant  il  esterai  qu^  même  sol 
dix-huitième  ôièele,  on  avait  besoin  de  e^agenouiiier  dei^aat 
quelqu'un  et  d'adorer. 

Je  n'appuierai  pas  longtemps  sur  les  écrivains  de  notre 
temps.  Qui  ne  sait  que  Royer-CoUard  a  été  en  son  temps  l'homme 
monarchique  le  plus  populaire  de  France  ;  qu'au  moment  oîi  sept 
collèges  électoraux  se  disputaient  l'honneur  de  lui  confier  leur 
mandat  (1827),  les  femmes  de  la  halle  portaient  sa  cuLsînière  en 
triomphe,  la  presse  française  retentissait  de  ses  louanges  et  U 
presse  étrangère  faisait  chorus  ?  Qui  ne  sait  qu'à  un  moment  do 
sa  v^,  Chateaubriïvnd  a  disposé  .des  trônas  j  que  Lamartine  a 
été  pendant  trente  ans  l'idole  de  la  France,  que  Victor  Itugç  a 
laissé  à  sa  mort  plusieurs  millions,  produit  de  ses  œuvres  ;  que  le 
poète  Jasmin,  plus  riche  encore  de  vrai  succès,  a  allumé  partout 
sur  son  passage,  dans  ses  courses  à  travers  le  midi  de  la  France, 
un  enthousiasme  dont  notre  temps  n'avait  plus  l'idée  ?  Je  vou- 
drais ici  m'arrèter,  contempler  un  moment  ce  poète  débitant  ses 
vers,  et  les  débitant  comme  personne  n'aurait  pu  le  faire,  ni  les 
grands  orateurs,  ni  Lamartine,  ni  Berryer,  ni  Lacordaîre,  ni  lès 
plus  grands  acteurs,  ni  Mademoiselle  Raclîel,  i^i  Frédérick-Le- 
maitre,  ni  môme  Delsarte  dans  ses  plus  beaux  moments.  Jp 
voudrais  le  voir  dans  ses  marches  triomphales,  IjBvant  des  impôts 
comme  un  souverain,  plaidant  pour  les  pauvres  ses  amis,  et  ver- 
sant plus  d'un  million  dans  leurs  mains,  sans  toucher  la  moindre 
parcelle  de  cet  or  pour,  lui-même;  mais  tout  cela,  serait  .quasi 
hors-d'oeuvre,  et  je  passe. 

J  e  demande  grâoe  ppur  ee  qu'il  ma  re^te  à  4îre-  Je  n'&i  plos 
à  vous  offrir  que  des  chiffnefl,|  et  a'est  ]>attvreiii£i|(  finir.  Cependant 
vous  aimerez  petit-êtne  à' voasrtippeter  que  Byroti  reçut  pour  le 
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seul  quatrième  obant  de  Child  Harûtd  deux  mille  livres  fiterling, 
elMooîB  trois  Dofille  pour  le  poème  de  Latta  Roùkh  ;  que  Balwer- 
Lytton  obtint  pour  PéditiOD.  complète  de;  ses  œuvres  deux  cent 
ibilie  piastres  de  notre  monnaie,  qu'un  libraire  acheta  de  Maoa}i- 
Iff^  quelques  éditions  de  son  Mistoire  an  pi'ix  de  vingt  mille  livres 
sterUag  ;  q'oe  lorsque  Obateaubri&nd  voulut  publier  ses  Mémçirê$ 
(Poutre-tombe^  un  éditeur  lui  en  offrit  cinquante  mille  francs  de 
rente  viagère  pour  lui  et  vingt^înq  mille  pour  madame  de 
Çli^tçaulpriand  après  lui, 

.  Sî  vouspronez  goût  aux  chiffres,  nous  pouvons  en  fournîrencore 
V  oîcî  d'abord  Honoré  de  Balzac  et  Jules  Janin  qui  touchent 
chacun  un  revenu  de  trente  à  quarante  mille  francs  par  année  ; 
Eugène  Scribe  qui  s'est  fait  une  rente  de  cent  mille  francs  ;  Alex- 
andre ï)umas  riche  de  quelques  millions,  après  avoir  gagné  par 
an  cent,  soîxante-qnatre  mille  francs  bnit,  Victor  Hugo  que  je 
nommais  tout-à-l'heure  trouva  un  éditeur  pour  ses  Chansons 
des  rues  et  des  bois^  au  prix  de  quarante  mille  francs,  et  vendit 
cent  soixante  mille  francs  ses  Travailleurs  de  la  mer  ;  le  poète 
anglais  Tennyson,  payé  pendant  de  longues  années  au  taux  de 
dix  livres  sterling  le  vers,  retira  de  son  Seordreams^  poème 
de  trois  cent  treize  vers,  quinze  mille  six  cents  piastres,  et  cin- 
quante mille  de  Enoch  Arden,  Voici  parmi  les  poètes  améri- 
cainp,  Whîttîer,  lé  plus  pauvre  de  tous  ses  rivaux,  et  valant  trente 
n[iille  dollars  ;  Longfellow  possédant  deux  cent  mille  piastres  ; 
Holmes,  cent  mîDe  ;  enfin  Bryant  gagnant  avec  ses  articles  et  ses 
poèmes  cinq  cent  mille  piastres. 

'  '  On  se  rappelle  ièî  le  fameux  couplet  :  '   ' 


A  ce  prix  si  la  muse  emmanche 
Pi^bpremcnt  aivboiit  d^an  quatràîn 
'  >  <  Qdtatt^'TliAiesj  ell6  't^  Jd  pKM      '  ^ 
Pûifç  1(1  u»  d'an ^?f^f4  snpoip  9^r  .la  |)l|i>iebe  l 
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Au  i:66te  cette  ch^é  des  v^re  n^eist.  pa»  DH^â  «ix«iQ|ile.id«is 
rhigtoire.  Appieyr  accepta,  dit-ont.4terÇara<mllminj!i.é<^«f  d'orSp^wâ^ 
chacun  dee  vers  qui  compooeot  6e6,.pdièq)^<40Ja  i^loto^t4a-b 
Chasse,  Ua  roi  de  Fraoce  ne  pouvait  être  en  reste  ayeei  q&  ^var 
pereurromaia  sur  l'aarticle  de  lalibéi^Uté^  et  Q<>bd  ^ofoiis.  fitefiri 
lY  donner  trente  mille  livres  4  Desportes  pour  ^son  sonuet  de^ 
Diane,  et  Jlippolyte.  Eichelieu,  qui  n'est  qu^  ministre  na  -p^m- 
sera  pas  aussi  loin,  et  se  contenttjra  de  payer  trois  mille  livn9B«Ie 
sonnet  d'Achellini  sur  la  prise  de  la  Rochelle. 


Et  Milton,  lui,  vendait  à  grand  peine  Bon  Pôfradis  perclé 
cinq  livres  ôteriîng  !    • 


Mais  n'allons  pas  tomber  dans  le  lyrisme,  d'entant  que  nous 
avons  à  faire  encore  un  peu  d'arithmétiqne.  ^brégons  eependant 
ponr  finir.  Eh  bien,  vingt-quatre  mille  exemplaires  de  Jbcelyn 
vendus  en  vingt-six  jonrs,  neuf  mille  du  JPond  de  Gihoyer  en  qua- 
torze jours,  vingt-deux  mille  des  Couleuvres  en  quelques  semaines  ; 
quinze  mille  des  Causeries  du  lundi  dès  le  commencement,  et 
le  premier  jour,  le  jour  de  son  npparitîon,  cinquante-cinq  mille  dn 
roman  ordnraliste  1!  Assommoir,  Et  notez  que  les  auteurs  de  ces 
divers  ouvrages  n'ont  pas  eu  pour  écouler  leurs  œuvres  la  même 
ressource  que  le  vicomte  d'Arlincourt.  Le  vicomte,  lui,  a  une 
femme  qui  est  très  riche,  et  qui  par  piété  matrimoniale,  achète 
dès  leur  apparition  et  jusqu'au  dernier  exemplaire,  les  ouvrages 
de  son  mari.  Elle  en  fait  un  grand  feu  en  cachette,  et  de  suite 
l'heureux  publiciste  se  voit  obligé  de  faire  une  seconde  édition. 
N'ajoutons  plus,  qu'un  trait  à  ce  tableau  ;  ce  sera  le  succès  d'«P^ 
gent  poursuivant  les  écrivains  jusqu'après  leur  mort  PareisenBiple 
l'édition  princeps  des  Pensées  de  Pascal  se  vendra  de  nos  joni» 
six  cents  francs,  celle  des  Caractères  six  cents  vingt;  la  traduetfen 
de  Flutarque  par  Amyot  deux  mille  neuf  cent  qiiatre^vingé<tL& 
neuf  francs  ;  les  premières  éditions  des  Essais  de  Monlaigûe  mille, 
quatorze  eentrvingt,  quatorze  cent^viugt-cioq,  dix-sept  âdot  *t»nr 
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ïpmnt^'^  tv^iè  mitte  8ij(  oiwtite  ffànc».  -  VOv^ieèn funèbre  dé  Me 
Niê^Oê  Vcrnet^  jmh\rée*cohj^  ^tiê  Pa veu.de  Bosetiet, 

mbtiteitt  4'dîx-netif  cent»  fi^dncB",  eèltedô  la  Pr^lneêsse  de  Clèves, 
mokid  rare,  à  neuf  cent  Ym^i  ;  lëa  Di^ô&wrê  èur  Vhiatoire  univer- 
fiwfi^'èdîtlon  originale,  à  de«^  mille  ôix  cetits  trancs.  Mblière 
sera  payé -eiît  êeftt  cinquante,  sept  cent  quatre-vîngt,  douze  cent 
chi^'tfafife  et  jusqu'à  quinze  n^ille  six  ceiite  francs,  suivant  Të- 
ditioffl  '  '    "  »•..'. 


Mais  qu'aperçoîfr-je  à  côté  de  ces  précieux  volumeB  î  La 
pçf;rpqu^^e  Kont,  ni  pln^  ni.moUis'!  Alamo^rt  du  pljiloiisophe 
l'acheteur  en  a  donne  trente  mille  florins,  douze  mille  piastres  ! 
Toutefois  il  faut  ajouter  qu'à  l'une  des  dernières  foires  de 
Leïpsick,  elle  n'a  plus  été  payée  que  douze  cents  écus,  ce  qui  in- 
diquait pputrêtre  que  le^aystême  deiKant  a  perdu  de  la  vogue, 
to»t  comme  la  perruque.     : 


XVI 


Allez,  liomnie  libre  I  houspillez  Ritcine 

Boi  ieau ,  Vaugelae . .  # . 

L.  V^uillot 


Maintenant  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  voir  le  revers 
de  la  médaille. 

Un  jour  les  fils,  de  Sophocle  septuagénaire  votilurent  le  faire 
inlerdirè  comiiie  fou.  .Mata  l'on  sait  ce  qui  arriva.  Uillustre 
vieillard  ne  rouhit  être  défendu  par  auouii  orateur  ;  il  ne  daigna 
pas  même  parler  lui-même  pour  repousser  par  des  argaménts 
et  <lô8  diôcoufis,  cette  accu6àtît)n  insolciite.  H  se  borna  à  tirer 
ses  iablBtites>«hobées  sous  ôar  rribeet  âlîrè  devant T Aréopage  le 
dénier  chefed^œùvre  qu'il  venait  d'écrire  et  qu'Athènes  ignorait 
enoiore^i' {Edifia  à  CoUmi/  Dès aèôkmutîonôf ré wôtîques du  peuple 
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et  des  magistrats  jugèrent  l'étrange  procès,  et  le  poète  fot  porté 
en  triomphe. 

A  Ferrare,  le  Tasse  est  méconnu  et  méprisé  des  courtisans, 
outragé  par  les  domestiques.  11  se  plaint,  selon  son'  droit,  et 
Alphonse  II  le  fait  enfermer  dans  une  maison  d'aliénés,  à  Fho- 
pital  Sainte  Anne.  Quand  il  a  publié  sa  Jéruëcdem^  P Académie 
de  la  Crusca  déclare  solennellement  que  c'est  "  une  froide  et 
lourde  compilation,  d'un  style  obscur  et  inégal,  pleine  de  vem 
ridicules,  ne  rachetant  par  aucune  beauté  ses  innombrables 
défauts. 

Après  le  Tasse,  il  faut  voir  comme  Pierre  Corneille,  harcelé 
\  son  début  pour  sa  merveille  du  (A'rf,  se  débat  sous  Maîret, 
Olaveret,  d' Aubîgnac  et  Scudéry,  ces  fiers  douaniers  de  la  pensée  ! 
Il  faut  voir  comme  on  lui  dit,  et  noue  citons  d'après  Victor 
Hugo,  (i.)  des  textes  du  temps:  "Jeune  homme,  il  faut  apprendre 
avant  que  d'enseigner,  et  à  moins  que  d'être  un  Souléger  ou 
un  HeijQsius,  cela  n'est  pas  supportable  I  "  Le  jeun$  homim^ 
comme  on  l'appelle,  ose  résister.  Alors  Scudéry  revient  à  la 
charge  ;  il  appelle  à  son  secours  \ Académie  éminenU  :  "  Pro- 
noncez, ô  MES  Toges,  un  arrest  digne  de  vous,  et  qui  fasse 
savoir  à  toute  l'Europe  que  le  Cid  n'est  point  le  çhef-d'œuyre 
du  plus  grand  homme  de  France,  mais  ouy  bien  la  moins  indé- 
cieuse  pièce  ,de  M.  Corneille  mesme.  Vous  le  devez,  et  pour 
votre  gloire  en  particulier,  et  pour  celle  de  nostre  nation  en 
général,  qui  s'y  trouve  intéressée  :  veu  que  les  étrangers  qui 
pourraient  voir  ce  beau  chef-d'œuvre^  eux  qpx  ont  eu  dps  Tas^ 
et  de$  Guarinis,  croyraient  que  nos  plus  grands  maîtres,  ne  soat 
que  des  apprentiffi." 

N'y  â-t-il  pas  dans  ce  peu  de  lignes.  ipsUfuat^yes  toute  la 
tactique  éternelie  de  Ja  routine  epvieuse  contre/le, JiaJept/ifiJflWït, 

<i)  Fxéûu»  de  CVortirWI,  p,  M.     '•  î        ► 
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cetlejqiiur  «'eçtisulivie  eDeûii^^de  oos  joucs^et  quia  attaché»  par 
exemple,  nue  si  curieuse  page  aux  jeuues  essais  de  lord  Byrou  ? 
Scudéry  nous  donne  cette  page  en  quintessence . 

Au  moins  voas  pensez  qu'après  le  triomphe  du  Cid^ — car 
les  sottises  de  Scudéry  et  compères  ne  prévalurent  pas  contre  le 
goût  public, — vous  pensez  qu^  le  génie  de  Corneille  mérite  con- 
fiance et  créance.  Vous  faites  erreur.  Corneille  lit  son  Polyeeute 
à  rhôt^  de  Eambouillet,  et,  tous  ne  voudrez  pas  le  croire,-^le8 
tiâ$ifêtauts  lui  coi^seilleot  à  l'unanimité  de  ne  pas  donner  sa  pièce 
au  théâtre! 

.  £>ite$  maintenait  que  le  génie  est  toujours  acclamé  et  f es- 
tojé  I  Tenez,  laissez-moi  vous  raconter  ici  un  anecdote  au  sujet 
de  Voltaire.  Vous  y  verrez  que  oe .  monsieur  avait  lui  aussi  ses 
moments  d'ennui,  au  milieu  même  de  ses  triomphes. 

Voltaire  venait  donc  de  composer  sa  belle  tragédie  de  TaT^ 
crèâe.  Madame  de  ***,  qu'il  connaissait  particulièrement,  obtînt 
à  force  d'instances  qu'on  ferait  chez  elle  la  lecture  du  précieux 
manuscrit.  Peu  de  personnes  devaient  assister  â  cette  réunion. 
On  se  rassemble,  la  porte  est  fermée  à  tout  profane,  le  cercle  se 
forme,  la  lecture  commeti'ce.  Au  moment  le  plus  pathétique,  et 
lorsque  chacun  essuyait  ses  larmes,  le  valet  de  chambre  de  madame 
de  ****  entré  doucement  sur  la  pointe  des  pieds  pour  poser  nne 
bûche  sur  le  feu.  "  Botard,  dît  la  maîtresse  de  la  maison,  préoc- 
cupée sans  doute  de  l?îdée  de  son  dîner,  j'espère  qu'on  n'a  pas 
onblré  la  moutarde*"  "Ahî  madame!"  s'écrie  Voltaire,  en 
levant  ses  deux  bras  aU-desôus  de  sa  tète,  puis  s' élançant  au  milieu 
de  la  chambre,  il  la  parcourt  à  grands  pas,  sort  et  dîfeparait.        '  * 

Il  y  avait  dé  là  borrté  dé' coêur  ati  mbîns  dans^  madame  des 
iTroîft'EtcJiles'  et  Vëïtkii'e  îi'aturètit  'pas  dû  se  fâcher  potfr  Une' dis- 
traction qui  faisait  honneur  à  son  ap{>é);it«  v  Qu^auraiteil'fàit'.Bi  on 
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lui  eût  adreesé  des  qnatrainp  cm  deB'di6tk|i»es  eonifue  iee«sc  qtîi  Pon 
envoyait  à  oe  paavre  Baoïfr^Lonnian*  :»■.'•  ^r.^ 


Rien  n'est  si  len^,  si  lourd 

Que  TÎrionmeur  Lormian -Balourd  ; 

RiêD  D^est  Bî  lourd,  si  leot 

Qqe  monsieur  Ballourd-Lormian. 


Et  encore  : 


Cl-de680o$,gît  BaouF,  le.Taaae  de  Xoulouâe  ;; , 
Il  mourut  in-quarto,  il  reraourut  in-douze. 


Qu'eùt-il  fait  encore  si  l'on  eût  répété  sur  son  compte  les 
mots  qne  Ton  faisait  circuler  partout  contre  Marraontel  î  Citons- 
en  un  entre  autres.  Marmontel  s'était  fait  peindre.  Le  peintre 
auquel  il  s'était  adressé  lui  avait  fait  de  si  gros  yeux,  que  Mar- 
.montel  se  fàcba  sérieusement  et  refusa  le  portrait.  "  De  quoi  se 
plaint-il?  dit  quelqu'un  à  qui  l'on  racontait  l'aventure.  Il  a  voulu 
qu'on  lui  fît  les  yeux  du  génie;  ne  fallait-il  pas  les  lui  faire  hors 
de  la  tète?" 


Les  écrivains  de  notre  temps  n'ont  guère  été  plus  heureux. 
Après  Byron  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  nommons-en  encore 
deux  ou  trois.  Cela  suffira  pour  un  article  où  nous  ne  visons 
nullement  au  complet.  Rappelons  les  débuts  d'Eugène  Scribe, 
débuts  tels  que  Scribe  disait  un  jour  à  son  collaborateur  Germain 
Delavigne  :  ^'  Encore  deux  ou  tix)is  pièces  aussi  bien  réusBÎBgqae 
les  Derviches  et  je  renonce  tout  à  fait  au  théâtre."  Meotionnoilft 
la  première  comédie  de  Viciorien  Sardoa,  la  Oamrne  des  'Mu* 
<:2m7»^  outrageusement  buée,  malgré  ses  mérites,  par  la  jeuséaBè 
des  écoles;  aussi  la  première  publication  d'Alexandre  .Dumas 
père,  les  JSowodieh  contempardAneSy  idont  il  se  vi^nëi^*  <QirA;nt£ 
exemplaires.  »        ...►.- 
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.  '  Ëpeonè  ai  le»  j»iSblb«ffj^  pou  viaient  ton  jours  preudre 

gaiement  leur  parti  de  la  ^oritique  et  défi  pereéçutioDfl.  Mais 
voyez  Lucien,  ce  philosophe  de  profession,  cet  homme  d'esprit, 
ce  beau  diseur,  qui  perd  la  tête  parce  qu'un  pédant  s'est  avisé  de 
lui  reprocher  un  nkot  comm^n^étapt  pas  d'ujae  bonne  grécité.  Ne 
▼oilà-t-il  pas  que  Lucien  appelle  son  critique  voleur,  fripon,  ban- 
dit, parricide  et  le  reste.  Yojez  Racine  plus^  sensible  à  un  mot 
de  critique  qu'à  tous  les  éloges  réunis  ;  Newton  prêt  à  publier  un 
Traité  d^ optique  et  retirant  son  ouvrage  de  la  presse  à  cause  de 
certaines  objections  qu'on  lui  a  faites  ;  Montesquieu,  dont  la  mort 
est  avancée  de  plusieurs  années  par  toutes  ces  piqûres  en  réalité 
innocentes,  mais  pbtir  Inî  'venimeuses,  qu'il  a  reçues. 


Tout  cela  n'est-il  pas  pitoyable  ? 


XVII 


Oui,  j&  le  sais,  la  faim  est  une  porte  baese  ; 
Et  par  oéceseitê  lorsqu'il  feut  qu'on  y  passe. 
Le  plus  grand  est  celui  qui  se  courbe  le  plus. 
V.Hugo.    EuyBlas. 


Si  les  écrivains  n'étaient  que  persécutés,  ce  serait  un  demi- 
malheur.     Maïs  voyez  ce  qui  arrive. 

Homère  est  réduit  à  xnendier  dans  les  villes  de  la  Q-rèée, 
échangeant  contre  un  morceau  de  pain  les  accents  de  sa  lyre« 
Plante  g^gût^  sa  vie.  à  travaiUejr  zxl  moulin.  Dante  exilé  n'est 
pas  Bssez  riche  pour  payer  son  bonnet  de  docteur  à  l'univerHité 
de-Paris.  Le  Tsi^set,  pour  faire  un  voyage;  met  ea  gage  ses  vête- 
i»ent8  ' et  ees  meubles.  Gamoons  est  jeté  ei  prison  pcmr  une 
misér^blei  rédaina^on  de;  qBarante*  piastres,  il  en  sort  maib  pouf 
rester  toujours  pauvre.     Enfin,  il  publie  ses  Ltisiddeê^  il  espère, 
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il  fait  hommage  au  roî  de  son  poème,  et  Te  roî  dom  Sébastien, 
comblé  des  trésors  de  Px^sie,  lui  témoigne  sa  reconnaissance  par 
l'octroi  d'une  pension  annuelle  équivalente  à  vingt  piastres.  Et 
encore  la  malice  de  ses  ennemis  fit-elle  que  le  poète  n'en  toucha 
jamais  rien.  £t  pendant  ce  temps-I^  un  noir  javaDàis^  fidèle 
serviteur  dont  l'histoire  a  conservé  le  nom,  Antonio,  quête  sar  la 
place  pttblique  de  Lisbonne  pour  recueillir -les  atimônes  qui  mrvi" 
ront  à  nourrir  son  maître  î  ' 

Le  Tasse  et  Camoëns  !  Quoi  de  plus  touchant  que  leur 
commune  misère  !  Arrêtons  noi^s  ici  encore  un  instant.  Ce 
spectacle  fait  du  bien.— Quand  le  Tasse  gémissait  dans  sa  prison, 
Camoëns  terminait  sa  vie  dans  un  hospice  dp  Lisbonne,  et  se 
consolait  sur  son  grabat  en  lisant  les  vers  du  prisonnier  de  Ferrare. 
De  son  coté,  l'auteur  captif  de  la  Jérusaldm  admirant  l'auteur 
mendiant  des  Zusiades,  écrivait  à  Vasco  de  Lîama  :  "  Réjouis-toi 
d'être  chanté  par  le  poète  qui  tant  déploya  son  vol  glorieux,  que 
tes  vaisseaux  rapides  n'allèrent  pas  aussi  loin*"  Ainsi  retentissait, 
dit  dans  son  admirable  langage  Chateaubriand,  ainsi  retentissait 
la  voix  de  l'Eridan  au  bord  du  Tage,  ainsi  â  travers  les  mers  se 
félicitaient  d'un  hôpital  îi  l'autre,  deux  illustres  patients  de  même 
génie  et  de  môme  destinée." 

La  prison  de  Tasse  nous  rappelle  celle  oà  ,Cervantès  écrivit 
les  premières  pages  de  son  Don  Quichotte,  Cervantes  était  de- 
venu assez  familier  avec  cette  espèce  de  gîte  oîi  ses  dettes  le  con- 
duisirent plus  d'une  fois,  et  nous  n'avons  pas  de ,  peine  à  croire 
qu'il  en  ait  fait  une  fois  son  cabinet  de  travail. 

L'Arioste  n'est*  g«ière  plus  ahaYgé  de  la  fortune.  11  loge  dans 
une  pauvre  maison  mal  meublée  qu'il  doit  à  la  compassion  de  quel- 
ques protecteurs.  Otway,  l'auteur  de  Venise  sauvée^  un  chef- 
d'œuvre,  vit  dans  la  misère.  Du  Kyor  v«nd  s^  .vers  à  la  centaine, 
quatre  francs  le  cent  les  grands  versj  et  deux  francs  les  petits.    A. 
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pei^  pj^8.TOrB  h  même  temps,   Hardy  brocante  aussi  ses  drames 
et  les  laisse  aller  ponr  nn  écu  la  pièce. 


i'iiw  tard,  le  poète  anglais  Shelley  vivra  d'emprunts,  d'ex- 
pédients, dQ  privations,  escomptant  l'avenir,  faisant  des  dettes; 
e'éfit  pour  lui  chaque  jour  tm  nouvel  usurier  à  trouver,  un  non- 
veau  créancier  à  écondnire.  Youlez-vous  entendre  le-  cri  le  plus 
déchirant  qui  soit  jamais  sorti  de  la  poitrine  d'un  poète  dévoré 
par  la  faim  î  Ecoutez  : — 


Viens  1  qoîs  lieurense  auprès  de  moi, 
O  mifièrtf  I  d^bmbre  têtne; 
Pliavrf  fiâûoée  éperdue 
Sous  toti  voile  pleurant  d'effroi  ; 
Du  désespoir  pâle-  statue. 


Nous  nous  sommes  déjà  connus, 
Gomme  une  sœur  et  ^omme  un  frère, 
Socts  le  même  toit  solitaire 
Autrefois  1...    Ils  sont  revenus 
Ces  jours  de  tendresse,  d  misère  I 


Viens  I  ensemble  nous  marcherons 
Gaiement  dans  cette  triste  voie. 
Si  l'amour  survit  quand  ia  joie 
Est  morte,  nous  nous  aimerons 
Jusqu'à  ce  qu'au  ciel  je  me  croie. 

EtreiDS-moi  bien  fort  ;  qne  mtm  oœùr 

Et  le  tien  ne  forment  qu'une  ombre.. .^ 

Viené!  j«  veux  dans  an  long  sommeil 
ïe  coptempler  d'ni^  oeil  avide,   . 
Toi  dont  plus  d'un  homme  décide 
D'aller  implorer  le  conseil  :        ' 
Sahit  I  «n^  du  suicide  J  ' 
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Est-il  «aeez  triste- ee  ohant  de  détnssM.et  detdf^ià».  vçlbxpié 
étrange  et  d'alîreux  désespoir  ?     ..•.."  /.  .  . 

Pendant  que  Shelley  écrit  ce  lugubre  épithalwe,  à  côté  de 
lui  pent-etre,  pn  jeune  hoîume  aussi  grand  que  lui  déjà. par  If 
génie,  est  en  proie  à  la  misère  et  à  la  souffrance  ;  c'est  Çhafa^aii- 
briand  réduit,  pour  vivre  dans  son  exil  de  Londres,  à  donner  de* 
leçons  et  à  travailler  poijr  les  journaux. 

Plus  tard  Béranger  sera  confondu,  après  le  désastre  de  son 
frère,  avec  ceux  qui  souffrent  de  la  vie  dans  les  misères  d'une 
capitale,  et  c'est  l'adversité  qui  lui  fera  contracter  ces  x)pînions 
républicaines  et  démocratiques  si  opposées  à  celles  de  aa  famille* 

Plus  malhcureax  encore,  Lamartine  à  vin^t  abs  logera 'dMa 
un  grenier,  et  après  quelques  annéqs  de  prospérité  il  éerira,«aas  le 
ooup  de  nouvelles  infortunes,  oos  lignés  qni  arrachent  des  lariQeB  : 
^'  El  moi,  comme  un  ouvrier  levéav;ant  le.  jour  pour  gagiMV  le 
salaire  quotidien  de  ceux  qu'il  doit  nourrir  par  son  travail,  écrasé 
d'angoisses  et  d'humiliations  ^ar  ja*  jnstioe  on  par  l'injostioé  de 
ma  patrie,  je  cherche  en  vain  quelqu'un '<jui  venilk  mettre  :tm  prtic 
à  mes  dépouilles,  et  j'écris  ceci  avec  ma  sueur,  non  pour  lar gloire, 
jnais  pour  le  pain."     {Souvenh^s,,.^  t.  I,  p.  278.) 

A  son  tour  Raymond  Brucker,  l'incomiMirable  conforencier 
populaire,  s'écriera  devant  ses  amis  :  **  Ah  !  vous.pe  save^s  pas, ce 
que  c'est  que  d'avoir  faim  dans  Testomac  de  ses  enfanta  !  " .  et  un. 
ambassadeur  d'Bspagne  qui  manque  de  chemise*,  Donoao  Cortex, 
fera  ranmoue  à  cet  homme  qui  manque  de  pajn.  .    .  ,  .  .,      * 

Melciiior  du  Lac^  comte  de  Montverl,  cotlabomleur/  da*  pi^ 
mier  journal  catholique  dp  France^  vivra  dansjdea  «ellnl6a:au;dfla 
chambrçs  d'hospitalité,  et  mourra.aprè^  ua. demi-siècle  de  \èimw, 
dans  une  case  d'botellerie.  .  Les  derniers  moments  d' Adelphe.  DiQCf*' 
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dipmpfi  aé  paâierout  dan^-titie  eabade  de  pécheur,  sur  un  lit  d^em- 
prnnt,  dans  la  misère  de  l'abandon.  * 

Faut-il  pousser  plus  loin  cette  énnmération  ?  Frédéric  Hebbol, 
Paritenf  de  cette  e/urfîïA  dont  le  succès  a  été  un  vrai  délire  en 
1840  dans  toute  FAllemagne,  manquait  absolument  de  ressources, 
et  il  non?  dit  Inî-méme  que  pour  sortir  de  la  gêne,  il  fut  souvent 
tenté  de  s'attacher  à  des  comédiens  et  de  courir  le  monde  avee 
eux.  Bien  plus,  ajoute-t-îl,  "  je  me  serais  engagé  dans  une  troupe 
de  bngancis,  s'il  y  avait  eu.de^  brigands  chez  les  Ditlunarses." 

Henri  Conscience  no  souffrit  pas  longtemps  de  Findlgenee, 
mais  il  eut  lui  aussi  à  lutter  contre  elle  dans  sa  jeunesse.  Pauvre 
et  sans  espoir  de  secours  étrangers,  Henri  voulut  d'abord  se  faire 
inaldtDteurw  Peinee  inutiles,  vaines  démarchée.  Il  ehEerohe  une 
piaoe  de  oommis,  n'importe,  laquelle  ;  tout  oe  qu'il  demande^  c'est 
un  peu  de  ^ain.  Oet  hnmble'déftir  n'est  pas  mênio  exaucé  et  le 
jeuzie  homme  va  frapper  vainement  à  tontes  les  portes.  C'est  «n 
milieu  de  ees.aogoiases  de  l'indigence,  c'est  en  mangeant  œ  pain 
de  la  jeunesse  si  souvent  trempé  de  Jarmes,  que  le  romancier 
flamand  fit  ses  débnts.     On  sait  le  reste. 


Un  antre  romancier,  un  Français  celui-là,  passa  à  son  tour  par 
les  tortures  du  froid  et  de  la  faim  avant  d'arriver  à  la  fortune. 
J'ai  nommé  Paul  Péval.  Paul  Féval,  après  avoir  i*enoncé  à  la 
profession  d'àvocàt  qu'il  avait  exercée  quelque  temps,  essaya  do 
dîvers  moyens  de  gagner  sa  vie,  maïs  chacun  d'eux  ne  le  coddui*. 
eadt  qu'à  mourir  de  faim.  lîn  jour,  il  entra  chez  hiiPâme  brisée, 
l'esprit  découragé,  le  corps  fatigué  par  les  plus  pénible^  privations. 
Il  monta  chancelant  à  la  mansarde  qu'il  occupait,  rue  de  la  Ceri- 
saie^ aux  envivons  de  la  JBafitille.  Le  lendemain  on  ne  le  vit  pas 
deâeendreJ  On  craignait  un  suicide.  Une  personne  charitable 
gvim^  l'escalicF,  elle  écoute  à  la  porte  et  n'entend  aueuv  brtiit.' 

Enfiii,  elle  pénkre  dans  la  misérable  'retraite  et  elle  voit  Féval' 
8 


Digitized  by  VjOOQIC 


114  NOUVELLES  SK)IBÉE8  CANADIENNES 

gisant,  iDaDÎmé,  un  livre  dans  les  mains.  Ce  li vie- était  l'ImiliH 
tioD  de  Jésus-Christ,  seul  et  doroi^r  biea  que  lei  panvite  n'eût  pac^ 
vendu.  On  court  chercher  un  médecin,  et  le  médecin  déchze 
que  le  jefane  homme  se  menrt  d'inanition.  Encore  ici  le;reBte  se 
devine,  pnisqno  Paul  Féval  est  encore  en  vie* 


Vonleaî-voufi  encore  un. autre  exemple  de  pénibles  débfitfil 
M.  3ardott  n'a  paâ  toujours  été  l'heureux  dramaturge  dont  Je^ 
pièces  rapportent  leur  pesant  d'or  à  chaque  représentatipn,,  ;  ^o^ 
père  était  instituteur,  et  Victorien  pour  ne  pas  augmetner  les 
charges  de  la  famille,  donnait  des  répétitions,  répétitions  de.  grec, 
de  îatîn,  de  droit,  de  médecînei  II  travaillait  de  plus  piôùr  les 
encyclopédies  à  raison  d'un  sou  la  ligne  de  vîngt-qiiatre  iettrèél 
Le  soir  venu,  le  jeune  homme,  pour  se  reposer,  s'enfermait ,  dans 
sa  chambrette,  sous  les  toits,  et  rimait  des  vers  qu'accompagnaient 
le  miaulement  des  chats  sous  les  gouttières  et  le  bruit  du  vent  dans 
les  espaces.  .:*:■'  i .     ^   , .  ..  .. 


Pour  finir,  donnons  un  échantillon  de  pauvreté  ingénieuse. 
On  sait  que  l'abbé  Gorini  était  curé  d'une  pauvre  paroisse  où  il 
recevait  pour  tout  traitement  une  valeur  de  cent  soixante  piastres, 
pas  davantage. .  On  comprend  que  les  besoins  de  tous  les  jours 
rognaient  fort  ce  pécune,  si  bien  qu'à  la  fin  il  ne  restait  plus 
rien  pour  les  livres.  Or,  l'abbé  avait  une  soif  d'étude  que 
rien  ne  pouvait  éteindre.  Que  faire  1  II 'n*est  rien  dé  plos 
touchant,  dans  la  vie  de  Gorini,  que  son  industrie  à  'se  pToctLtét 
des  livres.  Par  d'odroites  informations,  raconte  Mgr  Fèvre,  il 
tâchait  de  découvrir,  danslçs  bibliothèques  prlvépe,  ceTw;»qUMl  dé- 
sirait lire  ou  consulter.  Od  les  lui  prêtait  volontiers  paroe  .qi^ 
les  lisait  et  savait  les  rendre.  Dans  ses  visites  chez  un  libcairo  <<b 
Bourg,  il  avait  manifesté  un  si  vif  désir  do  pouvoir  se  procmjorvkil 
ouvrages  en  vcnte^  que  le  libraire  eoanaissant  sa  paxi^retë,.  lAi 
permit  de  les  lire  en  ne  coupant  qu'à  demi  les  feuillets.  Eafin  il 
Y  avait  à  la  bibliothèque  de  Bo«rg  assez  bbn  nombre  de  Tienx  inr 
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f oKa  Or,  choque  eemaifle^  Gorini  ée  rendait  à  sa  Tille  natale^ 
p«fi$aiià  la  bibIiotlièq«^  un  jour  ov  deux^  puiB  s'en  revenait  por- 
tant d^tine  mam  un  paqaet-  àû  bouqains  liés,  aree  des  eohrroiés, 
tenant  de  Fkatre  an  sac  oii  11  avait  placé  famt  on  dU  autres 
volnmes.  Parfois,  il  Ini  arrivaiti  de  leficontrer  sûr  le  chetnin  une 
charrette  mrale,  et  alors  le  savant,  avec  ses  livres,  prenait  place  à 
côté  des  sacs  d'orge.  Ce  bonhexu*  ne  lui  venait  pas  tons  les  jours. 
Lè^pluè  sonveilt,  il  fallait  faire  la  route  à  pied,  par  des  chemins 
âéteèliàbles,  et  le  nèuveafcr  Comestor  y  g&gna  une  hernie.  Le  cœnr 
s'^eut  en  pensant  à  sest choses.' 

Aioutons  que  l'abbé  Gorini,  si  habile  à  s'instruire,  à  trouver 
des  matériaux  pour  ses  savants  ouvrages,  ne  sut  cependant  ou  ne 
voulut;  jamais,  comme  on  dit^faire  de  V argent^  et  qu'il  mourut 
sans  laisser  de  quoi  se  faire  enterrer.  Heureusement,  il  ne  fut  paJ8 
réduit  comme  Vatigelas  à  ordonner  qu'après  sa  mort  on  vendit 
son  corps*  aux  chirurgiens  pour  payer  les  créancière. 


ÎVllI 


Ijc  génie  court  les  riies  eo  sabots. 
J.  DE  Màistre. 


',    Pour  oQmpl^tçr  oe  qui  précède,  il  faut  dire  un  mot  de  cer- 
taines naissances  et  conditions.  .  > 


Eschyle  était  fils  d'un  pauvre  maître  d'école  ;  Horace,  d'un 
affrimohî  ;  Virgile,  d'un  ouvrier  en  poterie,  suivant  les  uns,  et 
Mivant  les  autres,  d'un  domestique  de  muletier.  Epictèto,  infirme, 
boitenx,  indigent,  ne  fut  délivré  que  bien  tard  de  ses  liens  d'ee- 
élave.  Térence  était  esclave,  Phèdre  le  fnt  aussi.  Burns,  lo.poàte 
écossais,  n'était  qu'un  modeste  laboureur.  Shakespeare  commenta 
pur  «Btgner  de&  veaux  chez  son  père  y  venu  k  Londres,  il  se  vit 
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réduit 'à  gard^  ks  le^ieratiK  à  la  potWdee^^thiéââreaL. .  Im^^pwif^ 
de  Oerrantèis  n'étaitot  pous  &rtiiiié9):eik'b!i&-mèiiieliiluk<80i]ji!^0l<h^^ 
prifioYiné  pour  seftdettaflL  Le  pare  vide  rFjrfunklm/'fobii^ftit  i^_'M 
ehaod^IIe  et  4it  savàn.:  Oelliii de  Jij-jB,  Roqssoftn  tûr^t le^  ^^f^iilli 
et,  diflon&le  en  passant/ o'at  im&Ju»ite  .indéléhilo.pouf  Je  «poètb 
d^vdir  reuj^i  de  l'obscdrité :âcf  saiD&iaBSDce)  Jafloiii^»  QC»mM  il  Ti^ 
chanté  lui-noieme,  naqnife  d^iute.  mèi>e  boiteuse  etd'jOApèiTç  boeg^ia^ 
recoin  d'ntie  vi^Ie  rae,  dah&.nne 3»»i80n  qm  offrait  ^aile.tàt  fim 
d^un  rat.  Il  nova  a  dit  attsai^oomineitt^.  de^veatt^ba^biei*» .  il  popiln 
loUaii  les  vers,  tont  en  manipalant  le  raaeiret  le  peigne.  .Ang»^ 
tin  Thierry  avait  pour  père  nn  simple  artisan»  ehantre  d'no^  •  des 
paroisses  de  Blois.  Reboni  était  bonlanger.  Monseigneur  Mer- 
millod  appartient  à,  une  famille  pauvre.  Mistral,  le  gracieux 
auteur  de  Mireille^  n'est  qu'un  modeste  laboureur  de  Provence. 
Le  fameux  Fourier,  qui  fit  tant  de  tapage  avec  ses  grandes  théories 
sociales,  demeura  jusqu'à  soixante  ans  commis  aux  écritures  chez 
un  négociaut. 


XIX 

Il  faut  ruser  pour  avoir  cette  proie  j    . 
Eusons  donc 


Les  hommes  de  lettres  ou  ceux  qui  ont  la  prétention  de  le 
devenir,  ont  le  génie  inventif  comme  vous  allez  voir  et  qnelques- 
nns  sont  passés  maîtres  en  fait  de  tromperie. 

.  Je  ne  parle  pas  de  Louis  XJlbee^  <jtii  ^s'adres^it  .^  .itti-jaaieiniB 
des  lettres  signées  d'un  soi-disant  ouvrier  et  auxquelleeil  répondit 
dans  son  journal.  De  pareilles  supercheries  sont  fort  innocentes. 
Ce  qui  l'est  moins  peut-être,  c'est  ce  qui  va  suivre. 

'■-'      ''■-:      -i:.  '  ■>■'•    V  )•  '■/.     /:  '!.-'-î-  '..'"»     ..  .  •    •  T      .V  -iV 

..h   L'ob9e«rit6  d0ps4a<lu^ne;?riTftit,,Ç€iry;^nt^  ;quîsait  [be^uooi^ 
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Btù^wcLecè&M  soBJhmlQuibkM^  <0q  se  moquait  du  titareet  per- 
0dtfiie'ii^en  voulait  Ure  d^vujtflga  Foor  sortir  de  l'oubli^  doco 
Missel' ^ÀT»9a  d'un  éxpéâiéiit  assez,  extabordinaire»  II  lit  nn 
pamfililet'de  ^iielqneft  pages  qu^il -intitula  d  JBiucmpiej  Véxâgme, 
dans  leqnel^'tontieii  faisant  l'âoge  du  nouveaa  roinan,  il  insinuait 
avec  adresse  qu'on  y  trouverait  de  piquantes  allnsions  à  certaixis 
grafids  personnages,  mais  il  se  gar^  bieû  de  donner  la  clef*  La 
curiosité  une  fois  exoîtée  de  eette  manière.  Don  QuiohMe  fut  lu 
avâè^  avidité,  cbaeua  voulant  à  toute  force  trouver  le  mot  de 
l'éoigma  II  va  s'en  dire  quel  personne  n'y  réusât,  puisqu'on  eu 
est  eniôore  à  deviner.  ^ 

Pascal  avait  le  titre  d'historiographe  du  roi,  et  pour  ne  pas 
perdre  sa  pension,  il  annonçait  de  temps  en  temps,  comme  en  voie 
de  préparation,  c|^uelque  grand  ouvrage  historique.  A  l'entendre, 
la  publication  ne  devait  pas  tarder;  on  attendit  donc,  et  long- 
temps. A  sa  mort  on  découvrit  qu'il  n'avait  pas  écrit  plus  de  six 
pages  d'histoire. 

Montesquieu  désirait  remplacer  à  l'Académie  française,  en 
1728,  Louis  de  Sacy,  mais  le  cardinal  Fleury  auquel  on  avait 
signalé  des  passages  significatifs  des  Lettres  persaneSy  publiées  de* 
puis  peu,  fit  opposition  à  son  élection.  Prévenu  à  temps,  Mon- 
tesq[iiieu  fit  faire  une  édition  antidatée  de  son  premier  volume, 
où  il  supprima  les  passages  les  plus  compromettants,  en  modifia 
d'autres,  et  il  alla  présenter  cette  édition  au  cardinal  en  se 
plaignant  des  librairep,  qui  falsifiaient  son  œuvre,  dîsaît-il.  Le 
cardinal  fut  ou  voulut  paraître  dupe  de  cette  supercherie. 
M'ontetjquîëu  fut  élu,  et  s'empressa,  oowiftie  on  le  devipe,  dé  réta- 
blir les  passages  Bupprîtnés. 


On  connaît  Chatterton,  le  héros  d'une  tragédie  d'Alfred  de 
Yigny.  Eh  bien.  Chatterton  a  débuté  dans  les  lettres  par  une 
rtisé  qu'il  vaut  la  peîriè  dé  mentionner.   Il  se  fit  d'abord  fcomiaître 
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•par  de  prétendus  fragments  de  poèmes  anciens  qtt'it  Attrfbtkit  à 
nn  vieux  poète  nommé  Noroley.  Malhenreufeement,  oe  n'étiiit 
pas  assez  pour  lui  de  vendre  les  poèmes  imprimés,  il  vetidart  auâsi 
les  mannserits  comme  authentiques.  A  nn  hobereati,  3  pafisaft) 
moyennant  finances,  bien  entendu,  un  poème  où  il  était  question 
de  ses  ancèti^es — à  lai  hob^eau  ;  à  un  n^enuisierY  il  faisait. prendre 
un  cfaant  qu'il  attribuait  à  quelqu'uB  de  ses  aïeux.  P^  ^ccid^t, 
son  ambition  ne  sut  pas  se  borner,  et  il  envoya  quelques-uns  de 
ses  faux  à  Horace  Walpole.  Cette  fois  c'est  le  trompeur  qui  fat 
);rompé.  Horace^  flaira  do  Ohatteilon  en  tont  cela^  maift  iVne  se 
fâcha  pas  et  se  contenta  d'avertir  le  jeune  escroc  de  se  iteoîr 
tranquille. 


On  a  beaucoup  parlé  depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans  de 
Hroswitha,  cette  religieuse  allemande  du  dixième  siècle,  qui  dans  aon 
couvent^  dit-on,  occupait  ses  loisirs  à  la  composition  de  pièces  dm- 
matiques  imitées  de  Térence.  M.  Charles  Magnin  en  1845, 
donna  la  première  trnduction  française  de  ce  théâtre,  et  la  fit  pro- 
céder d'une  magnifique  introduction.  Bruce  Whyte  dans  bqi\ 
Histoire  des  lang%i>€s  romanes  (t  ï,  p.. 895,  t-  n  p,  34:Q).;.,Oyprien 
Robert,  dans  l' Université  catholique  ;  Villemain  daps  ça  Littérch 
.  ture  au  moyen-âge  ;  Philarète  Chasles,  dans  la  Revue  des  Deva- 
, Mondes  ;  Rosenwald  dans  la  Nouvelle  biographie  générale^  enfin 
nombre  de  littérateurs  écrivirent  de  remarquables  articles  tet  nul 
ne  se  permît  lé  moindre  doute  sur  l'authenticité  des  écrits  attri- 
bués à  la  religieuse  de  GanderslK^im.  Tout  à  coup  se  présente 
en  184:7,  un érudit  autrichien,  J.  Aschbach,  qui  contredit  toutes  ïes 
affirmations  jusque  là  en  vigueur.  Dans  un  in-octavo  publié  « 
Vienne  sous  le  titre  de  Ilroswitha,  et  dans  les  procèe-verbatix 
des  séances  de  la  classe  de  philosophie  *  et  d^histoire  de  PAcadêmfe 
de  Vienne,  il  prouva  que  toutes  les  poéâîes  publiées  sous  le  nom 
de  Kroswitha  avaient  été  forgées  par  Conrad  Celtes  et  par  divers 
membres  de  la  Société  Rhénane  fondée  en  14&1  ;  que  hi  •  légende 
de  Saîht^Gungolf^le'^tSLtii^  Saptentia,'tï  lés  édmédies  Àb^ak&m 
et  Calphumius  appartiennent  au  dit  Celtes  ;  que  les  coAiRSBèB 
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iGoiUiçm^^ay,  J)ulci4i'W>  et  ÇaUimacht^a^  reviennent  à  Beuehiin  ; 
..que  le  éurplnâ-a  pour,  auteurs  Qartman  d'EsUngen^  J.  Tunael  de 
.  SUbevberg,  Jud»D6  Stirlinua,  Théodore  Ulâenins  et  J  anus  Tolophus 
d^  Batisbçnne. 


'  '  '    Lecteur,  si  vous  ave»  sons  main  les  Queêtiona  d^ldsioite  litti- 
raire,  veuillez  donc  faire  une  correctaon  A  la  page  247, 

.  Yeiàllea  donc  «iitti,  aux  pages  85&  et  410  du  même  livre  et 
"petit-Mreauaai  ailleurs,  «nbstituer  au  nom  de  madanie  de  Créquy 
que  vous  y  trouvez,  celui  de  M.  le  comte  de  Courchamps.  Il  n'est 
rien  resté  de  madame  de  Créquy,  d'abord  parce  qu'elle  avait 
ordonné  dans  son  testament  de  brûler  ses  ^^  lettres,  extraits  de 
livres  et  petite»  réflexions,  etc.,'^  et  ensuite  parce^  que  tbnt  cela  en 
*  effet  a  été  brûlé  par  Tnn  de  ses  exécuteurs  testawrientaires,  M. 
Percheron.  De  plus,  ce  M.  Percheron  déclare  qu'il  n'a  donné 
connaissance  de  ces  manuscrits,  ni  à  la  famille  de  madame  de 
Ciîéquy,  ni  à  qui  que  ce  soit,  ce  que,  ajonte-t-fl,  j'affirme  sut  Phon- 
neur.  L'auteur,  le  seul  auteur  des  Sowfenirê,  eat  M.  Cousin, 
comte  de  Courchamps,  et  il  h'y  a  pas  dans  ses  dix  volumes  un  seul 
mot  de  la  marquise. 

(    ,,   .Longtenjips  avant  M^  Cousin,  le  marquis  de  Surville  avait 

^Bjsyaayé  d'une  superchérie  analogue.     Il  n'est  pas  donné  à  tout  le 

monde  de  réussir  du  premier  coup  dans  les  lettres,  et   le  marquis 

Je  comprit  dès  ses  débuts.     Seulement,  comme  il  ambitionnait  un 

^ peu  de  gloriole,  il  imagina,  de  publier  dans  le  vieux  style  des 

..ppéfsies  qu'il,  attribuait  à  une  gîenue  arrière-bisaïéule  du  quinzième 

.ai^eler    Le  malheur  fut  que  la  bisaïeule  se  montrait  beaucoup 

.plus  aa vante  que  son  temps^qu^Ue  parlait  des  satellites  de  Saturne 

ayant  ^Ui9me  leur  découv^te^  et  ainsi  de  siiite.    Lés  confident  du 

•inarqws  eurc^ut  bpau  défendre  leur  honwçie,  prétexter  des  rètou- 

^eb^qufils  avouaient,  malfidroites,  ri^u  Ji^'y  jfit  comme  bien   on 
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Do  nos  jours,  Proeper  Mérimée  a  été  plus  benrenx,  et  il  fant 
avouer  que  ses  rases  étaient  ai^  plus  ingénienaea  Quand  il 
parut,  la  sève  romantique,  ooranie  chacun  le  sait,  commençait 
à  bouillonner.  On  goûtait  fort  les  littératures  étrangères,  les 
ballades  écossaises  et  \es  ronntticeros  espagnols.  Mérimée  se  rangea 
du  côté  do  la  vogue.  Dans  une  première  publication,  il  attribuait 
à  un  personnage  de  pure  fantaisie,  Clara  Ga7ul — une  bohémienne 
née  en  Espagne  sous  un  oranger,  su»  le  .bord;d']UB(^.gr^udo  r^ot^te — 
des  comédies  qu'il  avait  composées  lui-même.  'Le  jeune  écri- 
vain fit  précéder  ses  pièces  d'une  notice  biographique  très  dé- 
taillée sur  cette  célèbre  comédienne  de  sdn  Invention,  et  ôigtia  le 
tout,'  œuvre  et  'préface,  dti  nùtn  dé  Joéeph  TEstràngé?.  •'  Ce  West: 
pas  tout.  Pour  rendre  bomplète  k  supercherie,  tin  ariiî  du'traâiie- 
teur  avait  dessiné  le  portrait'  de  Clara  d^àprès  nalmte^  '  Tout  le 
monde  fut  victime  de  cette  mystification,  eicciepté  de  Jouj!.  Les 
raflSnés  poussèrent  la  confiance  jusqu'à  distiagnèr  à  travers  la  tra-: 
dnctîon  les  nuances  des  patoîs  andalou,  castillan  et  aragonaîs. 

A  propos  de  traduction,  ou  hors  de  propos,   peu  importe,  je 
vous    présente    Sir    John   Hill,    littérateur    anglais     d'un    cer- 
tain nom,  du  moins  on  son  temps.     Un  joar  donc,  Sir  Johii'con- 
tracte  l'obligation  de  traduire  un  livre  hollandais,-  tnoyennant  la 
somme  de  cinquante  guinées.    Le  marché    ootudu,  il.se  Convient: 
tout  à  coup  qu'il   ne  sait  pas  un  traître  mot  de  cette  langue.    Le' 
voilà  qui  cherche  une  traduction  toute  faite,   mais   peine  inutile. 
Que  faire  ?     Il  lui  est  impossible  de  manqper  à  ses.  pngagemçnts, 
et  si  l*ôn  à  vent  deï\ffaîre  on  se  moquera  de  lui  !     Par  bonheur  il 
trouve  tih  beau  matin  iln  littérateur  avec  qui  il  s'arrange  cônfiden-^ 
tiellement,  et  qtii  promet  de  traduire  poùr'vîngt-cînq  guînè^es.  Or,* 
notez-le  bien,  ce  littérateur  ne  Savait  pas  lui  non  plus  un  seul  mot 
de  hollandais,  et  force  lui  fut  de  chercher  comme  Hill  un  homme 
qui; Je  tirât  fj'em^a^-^î^  ./E^i^fin^.apj^ès^  Ipîpn  des  reçhjerçh^  ?lj™î* 
la.maiu.aur, u^i  jp^fu^vre, , diable,  qp.x,,  Inî,  iJ^vî^jt ,  1^  .  Ift^gÇ^^ •#  .fl%' 
CQflsç»t^tAi^^^tffidiv?tionpQwdou;îftgui9^^    ^^  ..,  ..  ,,).  .,f^r^ 
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'    ''CrëstWïquîaifaîttiei'âr    ^    '^       '      '  :    ^ 

.t,       .j  :r       •  .  .  ;.;lt  :>-?     ..        .    r    r     .     :...■.  •  /        ■  . 

.;  ^  Boffoj?  a^)apdonj3é  ;jà.Jui*-Pîjwpçj;  çûJj.étQj  on  romancier,  un 
gpàni^  lçojm.ii^(d^r^vXon,v^^%^  pas  ua«vvant.  Il  eut  l'art 

de  tro^yer.dea  col^tiora.teijLrs,.de;  découvrir  en  chacua  ce  qu'il 
était  §P^?^®ptiW^.^e  donne;;,  et  .de,  loi  faire  produire  .tout  ce  qu'il 
pouvait  prqduire,  .  Pre^ef  gard^  de  J,ni,attJ:îbqej:  tel  ou  tel  pb^- 
pitre,  tdie .ou  telle. page, 4ocfcç,,ftayai;Lte. et 3avantifift^^^  car  voiis 
entendriezr  Dai?,beoton,  (iuén^ftu  de.  Mpntbe^Hard,  l'abbé  Bexon, 
Dombej,  Michaux,  le  médecin  Arthur  et  les  autres  vous  crier  tour 
à  tour  :  C'est  moi,  moi,  vous  dis-je,  qui  ai  fait  cela  ! 

•  BaViial  VouaipiréseDte  seâ  quatre  grosin^oct^vo^  aoit  son  His- 
tai7*ei  phUoBophique  deif  deux- IfhdéSj  et  Diderot  est  là  qui  en 
réclame  le  tiera^ebmzne  aden-^  et  cinq  ou  sii:  antres  littérateurs .  le 
tiel*s  cciiiaMe'lenr»^    ■•     -S  - 

Frédéric  ÎJ,  roî  de  Jt^russcA  nous  lègue  ayant  de  trépasser  ses 
D^m<^€8  j^cT^è^e^  èoxxtçi^  d^^éa.nhc^ir^  et  qi\ap4 ^ est; mort* mai tre 
Samuel  Constint.de  Rel^ecqae  vieijit  chuchoter  à  |'preille  des 
gpns  :  Ce  n'est  jjas  lui,  c'eç^  moi  qui  aj,  fait  c^la,.  ,  , . 

^"'■■\Jtï  Ôdîtéur  TOUS  Vend  tes'cSôtix^Pésrdé^ Mirabeau  et  il  a'ouliUé 
db  bieirCré  en  ttôtë»  qtieîéis  Tîèt^^ii  du'  coiiitcl 'à'sfe  'ëôriAiéltàtitB 
-appartiennent  à  drï''V^^%Tkf)'^AItHèiiè^M^'tû^rh^^ 
à  Salaville,  ainsi  que  la  Théorie  de  la  royavté }  V Histoire  de 
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VMat  de  Liège  à  (jkrmaia  Léonard;  le  PaHag$  iie^  ia  IS)logne 
à  Gérard  de  Eajneval  ;  la  MimaroH$  prueeienné  <[8  rokiorS'')  à 
Mauvillon  et  Ck  Layeanx  ;  les  diseoui^s  sur  k  Oonstit^ion  cittUe 
du  dergé  et  sur  \ Egalité  despartageàj  à  Fabbé  Lamourette  et  à 
Bejbae. 

De  même  on  voub  trompe  quand  on  vooa  dpnne  pour  da 
Grîinm  certaine  Correfq>ondance  Iktéraire.  Tont  cela  lest  de^  Di- 
derot, de  madame  d'Epinay  et  de  leurs  faiseurs» 

Il  y  a  un  joli  roman  intitulé  Valérie  que  madame  de  Kiiid- 
ner  a  cru  devoir  signer.  Ce  n'est  qu'un  contre-seing.  Là  vraie 
signature  est  indéchiffrable,  mais  les  armes  qui  l'accompagnent 
indiquent  assez  la  noble  maison  de  Montmorency. 

Signer  n'est  pas  une  affaire,  et  cela  vous  bâtit  une  renominée 
à  peu  de  frais.  Du  moins  c'est  ce  que  pensait  Dulaure  quand  il 
mettait  son  nom  à  V Histoire  de  Pwrie  (4-in  4"")  de  M.  T.  Dino- 
court,  ou  encore  à  V Histoire  de  la  Révolution  française  àti  MM. 
Flotard,  L'Héritier  et  de  Montrol. 


M.  de  Jouy  ne  se  gênait  pas  dairiantage.  D^  qualioiM  volu- 
mes de  VHermite  en  Province  un  seul  chapitre  lui  appartieEit  : 
c'est  la  Conclusion,  Son  Hermite  en  Suisse  est  d'Alexandre 
Martin,  et  son  Hermite  en  Italie  de  Villemarest.'  De  même  l'au- 
teur de  la  Morale  appliquée  d  Ic^  politique  n'est  autre  qu'Antoine 
Année,  et  l'auteur  de  Cécile,  Philarète  Chasles.  Enfin  qui  dira 
le  nombre  ae  pages  écrites  par  M.  Merle  pour  VHermite  de  la 
Chaussée  d*Antin,  et  Guillaume  le  Franc-Parleur  f  De  Jouy, 
comme  bien  on  pense,  ne  réuesit  pas  à  tromper  tout  le  monde.  On 
•Paccusa,  on  le  convainquit  de  fraude,  et  chose  incroyable,  telle  fut 
rson  a\i(dttce^>qu'6![L  pletiie  défaiteKttdraire^  il  <^a  'poMier^fti  ving> 
aept  wl«M«cs  in  89  ce  qu'il  appelait -ses  Œuvres ^(»mplètefi.  j.'--- 
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Le  ddesîWr  de  M.  àe  Genbude  n'est  pas  aasai  bien  garni,  mais 
'-encoro  eet-il  qnMti  y  trouve  ttne  bonne  pièce  à  conviction  contre 

Im.  Ainsi  do  Getiotide  n'a  tradoit  que  les  prophéties  d^Isaïe,  Job, 
"  les  psaumes  et  les  petits  prophètes,  et  il  se  garde  bien  de  nous 

faire  cet  aven  quand  il  nons  présente  sa  traduction  de  la  Bible. 

Mais  qu^cst-ce  que  M.  de  Genoude  et  même  M.  de  Jouy  en 
cômpaTaidon  d'Alexandre  Dumas  père  ?  Dire  que  celui-là  tenait 
boutique  de  littérature,  c'est  répéter  ce  que  tout  le  monde  sait  ; 
répétons  quand  même,  et  comme  il  faut  de  quelque  manière  ap- 
puyer nos  dires,  nommons  les  principaux  collaborateurs  du  fécond 
dramaturge  et  romancier.  D'abord  4  la  tête  de  l'escouade  saluons 
M.  Auguste  î^aquet  qui  a  revendiqué  au  moins  pour  moitié  la 
propriété  des  produits  les  plus  achalandés  de  la  compagnie.  Après 
lui  viennent  à  la  file,  et  la  file  est  passablement  longue,  MM. 
Anicet  Bourgeois,  Théaulon,  Jaime,  Fr.  de  Courcy,  Gérard  la 
Brunie,  Théodore  Neael,  Ooidellier  Delanonç,  Charles  tafont, 
.  A.  de  Ribbiog,  Léon  Lhériç,  Eugène  Bourgeois,  Eugène  Philippe, 
Eoiile  Souvestre,  Félix  Beudin,  Goubaux,  Durrieu,  Gaillardet, 
Ilofiteiln^  Paul  Meuricie^  Fioreqtiuo,  Hippolyte  Aug^r,  Couailbac, 
Dauzats,  Arnonld,  Fournier,  MaUefille,  Alexandre  Dumas  fils^  etc. 

En  vérité,  si .  chaejun  de  ces  messiièurs  venait  Téclamër  son 
bien  dans  le  bagage  de  Dumas,  que  restemît-il  pour  sa  part  î 


Xïî 


.    .    .    •    V  .  Mon  cb^r.  De  vous  gèf^ez  pa8..    • 

Passe  encore  que  l'onsefassd  aider,  tnafa  que  l'on  c6pie  sans 
vergogne,  je  veux  dive'^m  gtnllaQieta,  vçilà  qui  est  trofviert.  Et 
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pourtant    c'est    ce   tjiiî    e^est  ïM*afiqtié   de   temp»  JîàitaiëtÈ^^ 
Le  plagiat  est  le  mal  êe&  Itttératetif»  ;'<î'èBt,'  d'il  7  ea  a  nû,  2e  tnàl 
nécessaire.     Il  a  commencé  au  hvoHW  av^.  Koroôpe,  et  ttûi  ne  sait 
quand  il  finira.  .... 

Oui,  Homère,  Hésiode,  Sophocle,  Euripide,  Ménandre,  Pla- 
ton, Hérodote,  Eseliine,  Démostliènes,  isbcraté,  Aristophane  et 
cent  autres  chez  les  Grecs,  ont  plus  ou  moins  emprunté,  soît  à 
leurs  contemporains,  soit  à  leurs  devanciers.  Déjà  même,  en  ce 
temps-là,  on  volait  des  livres  entiers.  Un  nommé  Eugamon 
mettait  son  nom  à  un  livre  de  musée,  et  un  certain  Pisander 
Carairéus  en  faisait  autant  pour  un  autre  ouvrage. 

Clément  d'Alexandrie  a  là-dessus  des  chapitres  intéressants 
auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur.  {Patrclogie  grecque  de 
Pabbé  Migne,  t  IX,  surtout  col.  13G4,  1367,  1369.)  Je  veux 
croire  cependant  que  les  grands  écrivains  de  Pantiquîté  grecque 
et  latine,  à  part  quelques  rapines  légères,  se  sont  bornés  à  l'imita- 
tion, et  de  ceci  il  ne  faut  pas  leur  faire  un  reproche.  Tout  génie, 
si  grand  qu'il  soit,  a  besoin  de  s'inspirer  quelque  part,  et  lui  refuser 
ce  droit  serait  à  peu  près  comme  si  l'on  voulait  que  tout  homme 
qui  professe  un  ai?t  ou  une  science  en  eut  deviné  graduellement 
les  principes  de  lui-môme,  par  sa  propre  intuition  ;  ce  qui  .^t 
déraisonnable. 


Aussi  n'est-ce  pas  contre  l'imitation  maintenue  dans  les  justes 
limites  que  tout  à  l'heure  nous  fulminions  l'anathème.  Au  fond, 
n'était-ce  pas  bien  de  l'honneur,  par  exemple,  au  pauvre  Canins 
qu'un  Virgile  daignât  prendre  la  peiqe  de  polir,  d'enc^kàsser  elï4e 
faire  étinceler  aux  jen^  du  monde  les  jojaux  bruts  etfonis  <laas 
sa  mine  ?  Où  seraient  1^  Cid  de  Cîorneillc,  \Athxxlie  de  EUoÎQ^ 
le  FçLust  dç  Goetlie,  si  l'iqaitation  était  chode  prohibée?  .Ririeir< 
vo^s  d'aussi  bon  ocaur,  ^i  Molière,  daa«  les  Faurb^rieê  d^JS^afiw, 
eut  sqpprioié  la acàoe dela-gal^àre^.soust  prétexte  que  CTymno- ée 
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BsrewS^ïiWi  »vi^Hr J?^t  m^  ^pjW^l^ 4^8  ^  Pédant  jom  f  Et 
^^effp0%re,^§<>il^pinQ;gî5^ndi»w.W^  théâtral,  depuis 

^^laç^Vm  ^ç^PîfeiiPÎ  <}^.  H«JkoQf9,  jj'estràrdiife  depuis  qo'<wa  lui 
accorde  en  propre  dix-neuf  cents  vers  seulement;  eiikf*  six 'mille 
quarante-trois  ? 

j,     .        '/'-    -Ils  '  '  J'.       -,  '  '.'.       ....  '  •  • 

».  .  A oq,  j^  pojoof ..p^  ^rop^^vères  jxopr  ce  que  l'on  appelle  les 
g.énie8,  Cîé^ai^ODi^jleiir  comme  à  tput.liç  mondp  1^  droit  de  ne  rien 
iuyep4;er  ;.  ^^d  «a .-(Jroit  fti;i'ou  a<^bèt^.pnj.entraut.  dans,  k  vte,  ^  Ad- 
ui^l;^ona  ique  le  btjle;  pt  le,  caractère .  0ont  au  bput  du  compte  les 
8^jçsjeUose;8  qui  cqit^titijent  le  grand  artUte,  n'importe, qui  pou- 
vant trouver  un  tocide^t  0U;Une  idée  politique,  paaîs  bien  peu  dQ 
gens  étant  en  état  de  la  réaliser  et  de  la  rendre  de  façon  à  se  faire 
comprendre  des  autres. 

Toutefois  si  nous  sommes  tenus  à,  Tindulgeace  envers  les 
imitateurs,  nous  p'en  devons  pj^.aux  voleurs  et  plagiaires.  Mus- 
set a  dît  que  .,        , 

.     '      Ld  deinier  des  hommes  est  ceiui  qui  obevi]le« 

C'est  Vole  ovi  plagie  qu'il  aurait  fallu  mettre.  Mais  ne  nous  em- 
portons pas,  et  froidement,  voyons  à  l'oeuvre  quelques-uns  de  nos 
contemporains.  Pour  les  siècles  passés,  nous  n'y  touchons  pas. 
A  quoi  servirait  ?  L'homme  n'a-t-il  pas  toujours  été  ce  qu'il  est 
aujqflrd'hni?  ...  -      ^ 

'  Ëh  bîeti  donè,  nous  pariiofes^  totit  à  Pheure  de  Dutn'às  et  tous 
ftotiB  lâissèréis  finir  ce  que  nous  avions  à  dîrë  sur  son  c'omptfe* 
©^WôtïïôÉlt  I>uitiad  s'y'  prën^t-il  «potfr  composer  un  dratoe  pafr 
eîtempïe  î  11  tâchait  d'abèrd-de^wftiver^urie'fàbte  ctorfe^isè,  rapide, 
îfltètéisfeantôj  •  éfc  il  'fe  ^  difetiibuflSti  •  éii  cdWpaitÎTOfeBts.  Phîs' 
il.^  Wttlôtftity  flrfbn  '  te  '  beèoîA',  -^  t^m^ëm'  ihëkif^'  ^triti-' 
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saît^  remplissait  les  laeaaes  et  tout  ét^%  dit.    De  tout  on  .ditme, 
DctmiiS  père  faisait  dooe  la^charpeDte^  q«fu:id  il  la  faîsèit^  ^^oUtàr- 
dire  quand  il  ne  la  trouvait  pa9  toate  faîte  cm  ébaitehée  dans  mt 
livre  on  dans  la  poche  de  ses  amis^    Hhut  let  idées^  led  paasiopSy. 
le  style,  il  cherchait,  et  il  prenait.     Si  nous  pouvions  compter 
sur  votre  patience  nous  vous  citerions  les  principaux  écrivains  que 
M.  Dumas  a  mis  ainsi  à  contribution.     H  va  sans  dire  que  nous 
ne  parlons  pas  de  ses  collaborateurs  attitrés,  officiels.     Ceux-îâ, 
nous  les  avons  nommés  il  n'y  a  qu'un  moment.  En  voîcî  d^autres,* 
collaborateurs  d'occasion  ceux-là,  et  tout  à  fait  à  leur  insu  pour  îa  * 
plupart.     Anquetil,    Boccace,  Chartîer,   moine  de  Saint-Denîs,  ' 
Chateaubriand,   Fenîmore  Cooper,  Dangean,  Alexandre  Duval, 
Pierre  de  l'Etoile,  Goethe,  Grisîer,  Hoffman,  Hosteîn,  Victor 
Hugo,  Jules  Janin,   Marivaux,   Mareollier,  Maeères  et  EiApft, 
Prosper    Mérimée,    Pascal,   Racine,   Saint-Simon,  Schiller,  •  W.. 
Scott,  Tallôipatit  des  Réaux,  Au)9;i»tin  Thierry^  YfmderbhBTehy 
Lope  de  Véga,  et  une  vingtaine  d'autres  entremêlés  à  ceux-ci. 

-   -•  ,     '  -  *  •  .         '  >  ' 

Un  respectable  confrère  de  Damas,   Eugène  Scribe,-  littiit' 
beaucoup  lui  aussi  et  découpait  encore  davantage.  ^       • 

Lamartine,  le  grand  Lamartine,  dont  la  plume  était'  pourtant' 
si  facile  et  si  exercée,  n'est  pas  ici  à  l'abri  de  tout  reproche.  'Pour 
son  Histoire  de  la  Restauration^  il  s^empara  tout  bonnement  d'un 
ouvrage  analogue  de  Ltibis,  et  sans  se  donner  la  p^Qe'de.  ttans- 
crire^  il  marqua  simplement  d'un  trait  de  plume  les  passi^go» 
qu'il  avait  à  emprunter.  "  J'ai  entre  les  mains,  dit  Sainte-Beave^ 
cet  exemplaire  de  M.  Lubis,  avec  les  passages  indiqués,  et  lô;:mo^ 
fin  ou.  fin^ir  là  écrit  de  la  main  du  lîapide  historien."       • 

Sainte-Beuve  lui-même  iie  copiait  pas,  je  veux  bien  .1^  or^^, . 
mais  je  me  demande  pourquoi  une  bibliothèque  si  bien  garaî^i  €Â 
I'qu  ne  doit  pas  s'en  servir*    Kotez  qne  sur  le  seiaièwe  (Sîèele(9eBl^: 
ment,  il  y  avait  là-dedans  pour  dquzie  mille  francs  d'où v»^^  A  ^ 
mort,  le  tout  fut  vendu  ati  rabaift  quarante  mille  fraHca.- 


Digitized  by  VjOOQIC 


•    '>  '^LANCla»  ^^  137. 

MoDBdigbetlr  Dbpanloup  &e  eopiait  pas  lui  non  plas,  j'espèrè  ; 
inftia  eiKîdre  id  je  m^erplîque  mal  pourquoi  c^  centaines  de 
cââes  qm  coarreiit  le»  murd  dé  isbn  oabinet  de  travail,  et  dans 
leaqQ^eQ  f  aperçois  tant  de  bouts- de  pspier. 

Qn  a  dît. beaucoup  d^  biçu  d'Arsène  Houssaye  et  de  son 
Jïùtçire  de  la  peinture  flamande.  Il  faudrait  avertir  cependant 
que  ,se8  planches  sçnt.  celles  de  la  Oqierie  des  peintres  flamands, 
hollandais  et  allemands  de  Lebrun,  et  que  son  texte  est  emprunté 
partie  à  la  Yie  des  peintres  ^  de  Decamps,  et  partie  à  un  oavrage 
semblable  d'Alfred  Mîchîels^ 

'  .  /Quand  M«  Coiisin  donnuit  eonucae  siemie  une  traduction  des 
(Bilyres  à^  Flato^  il  faiwiait  bien  ïm  peu  la  vérité,  poîaq^-il 
n'ftTait  fait  que  revoir  et  netaudier  des  tradnations  déjà  faites.       ' 

Le  fameux  Edmond  A  bout,  mort  si  tristement  il  y  a  quel- 
ques' mois^  s'était  d'aibord  fait  connaîtra  par  un  pl(ifi;iat  Le  rosnan 
do  Tolla  n'était  p^  wjtre  chose  en  .e&t  qu'une  tra4notion  de 
l'italien.  Pris  en  flagrant  délit,  il  n'eut  garde  de  se  démonter 
pour  fil  peu,  et  il  dit  un  jour  à  K.  de  Fontnwtin  qui  lui  témoignait 
de  la  comiuîsérï^tion  ;  '^Ijaisgez  donc,  cela  me  fait  une  réclame." 

Il  avait  raispn,  et  bon  nombre  de  lettrés  n'ont  fait  parler 
d'^ux  que  pour  avoir  agi  comme  lui.  Qui  ept-ce  qui  connaîtrait 
aujourd'hui  le  baron  de  Eeîiïenberg  s'il  n'avait  pris  à  M.  Ërnst 
une  Hiêioirê  dis  Zimbcncrç,  :  au  P.  Stephani,  un  travail  sur  les 
Comtes  de  Dums^  &  Edmond  de  Bussoher,  des  études  sur  les 
Loges  de  Raphaël^  à  celui-ci  ses  vers,  à  celui-là  sa  prose  ? — Per- 
sonne assurément,  quoique  M.  le  baron  ait  été  en  son  temps  le 
mortel  le  plus  décoré  de  la  Belgique  ;  conservateur  en  chef  de  la 
bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  membre  de  l'Académie  royale 
des  seienced^  des  belles-fetires  et  des  beaux-arts  de  Belgique,  de 
l'Institut  de  France,  de  T Académie  royale  de  Turin,  des  sociétés 
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des  antiquaires  de  Londres,  de  France,  de  Normandie  et  ôeMori- 
nie,  l'un  des  vingt-neuf  de  la  société  des  bibliophiles  français,  de 
celle  des  bibliophiles  du  Bainaut,  de  la  société  de  l'Ûistoire  de 
France,  de  l'Institut  historique,  des  académies  de  Rouen  et  de 
Lyon,  de  la  société  de  statistique  universelle^  des  sociétés  asiati- 
que, polytechnique  et  philotechnique  de  Paris,  de  la .  société 
historique  grand'ducale  de  Fribourg,  de  la  société  grand'ducale 
d^Iéna,  de  celles  de  Batavia  et  de  Rhode-Island,  de  la  société 
maritime  d'Angleterre,  des  sociétés  académiques  de  teyde, 
Utrecht,  Toulon,  Evreux,  Douai,  Boulogne-sur-raer,  Çapûbrai, 
Valenciennes,  Anvers,  Liège,  Gand,  Bruxelles,  etc.,  etc. 


11  y  a  une  édition  des  classiques  anciens  qui  porte  le  nom  de 
Panckoucke,  et  dans  cette  édition  une  traduction,  la  Qermanic 
de  Tacite,  que  le  même  Panckoucke  a  signée.  Or  vous  allez 
voir  ce  que  vaut  cette  signature.  Ce  détail  fera  connaître 
l'hqmme  dont  la  vanité  était  proverbiale,  et  qui  rêvait  entre 
autres'  choses  la  pose  d'un  chemin  de  fer  aux  abords,  de.  sa 
maison.  La  traduction  de  U  Oei'maniQ  çst  l'œuvre  •  d'un  M* 
Miger.  Mais  Miger  était  pauvre,  et  il  avait  un  pressant  bcsoiû 
d'argent.  Après  avoir  frappé  à  la  porte  de  bien  des  éditears, 
il  vint  donc  trouver  Panckoucke.  La  question  d'acquiaîtiûiL  du 
manuscrit  fut  débattue  à  peu  près  comme  il  suit  :  Vous  avez 
besoin  de  2,400  francs,  je  ne  puis  vous  offrir  que  1,200  de 
votre  manuscrit.  Un  moyen  pourtant  pourrait  me  permettre  de 
vous  être  utile  :  il  ne  me  convient  guère  d'insérer  dans  ma 
traduction  de  Tacite  une  partie  qui  devra  porter  votre  nbni  ; 
si  vous  consentiez  à  l'omission  de  votre  nom,  et  de  plus,  si  voua 
me  promettiez  de  garder  le  secret  sur  tonte  cette  affaire,  j^anri- 
verais  à  la  somme  dont  vous  avez  besoin. — Miger  devait  être 
dépossédé  s'il  ne  payait  prochainement  les  2,400  frauea.  Lé 
marché  fut  conclu  et  Miger,  en  honnête  homme,  garda  le 
secret.  Mais  l'histoire,  elle,  ne  l'a  pas  gardée,  et  voilà  comirient' 
on  sait  aujourd'hui  que  Panckoucke  n'a  été  -qu'un    brocanteur. 
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Encore  trois  noms,  trois  noms  illustres  malheureusement,  et 
j^àuraî  fini  jcé  maussade  chapitre. 


Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  trouver  ici  Victor  Hugo  ;  pour- 
tant c'est  bien  lui  que  la  Revue  Gritiqw.  du  4  avril  1874  a  accu- 
sé de  plagiat,  tout  comme  s'il  se  fut  agi  du  premier  venu.  Elle  a 
prouvé,  mathématiquement  prouvé  que  le  prétendu  patois  breton 
que  Victor  Hugo  place  sur  les  lèvres  de  ses  héros  dans  quatre- 
vingt  treize,  a  été  servilement  emprunté  par  lui  à  un  Glossaire  du 
patois  guemésiais  qu'il  n'a  pas  même  cité. 


Qui  donc  échappera  à  l'œil  pénétrant   des  chercheurs  et  des 
inquisiteurs  littéraires  si  M.  Hugo  n'y  échappe  pas  lui-même  î 


Ce  ne  sera  certes  pas  M.  Prs  Coppée,  vestra  vêfviâ  dicane.  On 
a  accusé  en  «ffet  M.  Coppée  d'avoir  copié  dans  son  premier  succès, 
le  Passant^  une  scène  du  Gui  de  Chêne  de  M.  Alexandre  Ducros, 
poète  ntmois.  M.  Coppée  n'a  pas  assez  répondu  à  cette  accusa- 
tîoH  6D  disant  que  M.  Ducros  avait  lui-même  volé  cette  scène  a 
un  petit  oohte  d'Hép^ésippe  Moreau. 


Ce  ne  sera  pas  non  plus  Jules  Janin.  Aussi  bien  monsieur 
Jules  ne  cache  pas  assez  son  jeu  et  ne  se  gène  pas  assez.  Parmi 
ses  Contes  J-antastiques,  il  insère  un  beau  jour  une  anecdote  in- 
titulée Bosette.  Tout  le  monde  admire  la  vérité  des  couleurs  qui 
règne  dans  ce  petit  tableau.de  mœurs,  le  papillotage  du  style  tout 
musqué,  tout  parfumé  d'ambre.  "  Comme  c'est  boudoir,  dît-on 
partout,  eomme  c'est  dix-huitième  siècle  !"  Et  voilà  qu'à  l'heure 
du  triomphe  nos  inquisiteurs  arrivent  à  vous,  criant  à  tout  venant  : 
"  C'est  trop  dix-huitième  siècle,  messieurs,  oar  cela  est  pris  mot 
^wmr  «w^  dans  un  petit  roman  publié  vers  1750  sous  le  titre  de 
Thémidore.    Niez  si  vous  le  pouvez  !" 

9 
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Tout  c^i  xiiOQs  rappelle  un  trait  aafiez  piquamt  pti!  lèqnel 
nous  terminerone.  Un  miDistre  pvotestaot  prêchait.  U  iarâit)i 
peine  prononcé  sa  troisième  phrase  qu'un  vieillard  se  lèTS  dans 
l'auditoire  et  dit  d'un  ton  assez  haut  pour  être  entendu  :  V'  Ceci, 
c'est  de  Sherlock."  Le  prédicateur  un  peu  décontenancé  se 
ravise  cependant  et  continue.  Il  n'a  pas  dit  vingt-cinq  paroles 
que  le  vieillard  s'écrie  de  nouveau':  ^  ceci,  c'est  de  Tillotson." 
Embarras  dans  la  chaire.  Que  voulez-vous  cependant  i  il  faut 
bien  poursuivre.  Le  ministre  poursuit  donc  et  le  voilà  même  lancé 
d^ns  un  b^au  iDOUvement  oratoire,  qu^nd  Je  mal^eqreu};  yipillard 
se  lève  encore  une* fois  ^t  dit  ;  "  Ç%  c^eaç  ^9.  Biais."  Le  pr)â^- 
cateur  n'y  tient  plus,  il  se  penche  sur  le  bord  deladwaîre,- et^s'^ï- 
clame,  avec  une  indignation  chauffée  à  plusieurs  atmosphères  : 
"  Vous  taisez-vous  enfin,  impertinent  et  faudra-t-il  qu'on  vous 
fasse  irietti^  à  la  'porte  ?  '*  Le  vieux  a  gardé  tout  son  sang  froid, 
lui,  et  levant  son  œil  narquois  sur  le  ministre,  il  lui  dit  avec 
un  sourire  et  une  assurance  perpendiculaires  :  "  Ah  !  ça,  par 
exemple,  c'est  bien  <le  vous  !"  .  ' 


XXIL 

RîeD  de  nouveau  80U8  )«  soleîk. 


Comme  corollaire  au  chapitre  précédent,  il  faut  rappeler  le 
vieux  JVil  8uh  sole  novi^  et  Pîllastrer  de  quelques  preuves. 
Kassurez-vous,  ce  ne  sera  pas  long.  Dites  ce  que  vous  voudrez  : 
cent  autres  ont  dît  la  môme  chose  avant  vous. 


La  Fontaine  est  bien  sûr  d'avoir  trouvé  ce  vers  ; 


Kien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point. 
Et  on  lui  remet  en  mémoire  qtJ'un^  vieil  ÔcriyaiuJewJnriiiJfl 
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larpitditdéjà:   **!Ce  n^est  tout  l'avantage  ^e  courir  bien  tost,. 
iimiB.bidn  dec^nric  de  bodn&âietfre.'' 


Dé  même  vous  trouvez  dans  PhiUmon  et  BaucU  :' 


^  , ,    .  Jl  Ut  au  froiPt.de  oep^  qu'uq  vajn  \\xx^  environiiB 

-^1  .   .  QuQ  ja  fortuqe  vepd  c^  qu'op  croit  qu  elle  doiuie. 


Et  ttni  siècle  auparavant  Voiture  a  dit  exactement  la  même 
*^tj(te,  ei  avant  Voiture,  Montaigne,  et  avant  Montaigne  le  vieux 
]f)oètfe  Epîchiarmc.  -         '  • 

.Vous  rencontrez  dans  Polyceut^  ub  vers  qpc  vite  vous  insérez 
ai^  pajuer  (JjB  notesr  tant  il  est  beau  ? ,        .     ^, 

Et  comme  elle  a  ]'ec)ai  du  verre»  .>.    '•. 
Elle  en  a  la  fras;ilité. 

Mais  il  faudrait  avant  de  l'attribuer  à  Corneille  songer  à 
Gode^u  qpi  avait  dit  cela  aussi  dans  son  ode  à  Louis  XIII,*8onger 
de  plus  à  Publius  Syrus  qui  écrivait  dans  ses  Mimes: 

^  FortUDa  vitriaest }  tup  oum  splendit,  frangitua.    .       " 

'  Là  fortuné  est  de  verrç  ;  plue  elle  brille,  pins  elle  est  fragile. 


Voici  qui  est  bien  de  Delille,  ou  du  moins  Delille  lejpense  : 
Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  lesîlence. 


Delille  se  trompe.     Il  y  a  beau  jour  que  Théophile  de  Viau 
«^âitdâiig'fta tragédie <te.Pyni?n<JV    -     *  i    :  y. 
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On  n'oit  que  le  eilence»  on  ne  yoit  rieu  que  l'ombre. 

Et  ainsi  de  suite.    Tant  y  à  qu^oti  nie  saurait  plus  rien  faire 
de  neuf  et  "  qu'il  n'y  a  de  nouveau  que  ce  qui  est  oublié." 


Ainsi,  comme  dernier  exemple  voyez  .les  .rQu;^ia|)t4qiiAs>^pr 
çais  de  la  première  moitié  de  notre  siècle.  Ils  sont  fatigués  du 
vieux,  et  ils  veulent  essayer  d'autres  choses.  Ils  essayent  d'abord 
de  l'enjambement,  et  voilà  qu'on  leur  oppose  ces  vers  d'une  tra^- 
die  de  Gamîer  : 


Accordatefi-vons  dooc  ce  qu'il  vous  demanda  ? 
Je  l'aeordaî,  mon  fila  à  ta  recommanda- 
Tion,  sois  donc  en  paix. 


Désaugiers  se  permet  ce  qui  suit  dans  son  histoire   d'nn 
fiacre: 


Je  vais  vous  faire  ici  ma  gé- 

Néalogie  entière  : 
De  quatorze  ans  je  suis  âgé, 
etc.,  et€. 


Or,   on   trouve   mieux   dans  une  romance    beaucoup    plus 
vieille  : 


Que  ne  suis-je  l'heureux  camphre 
Dans  ton  palais  prisonnier  I 
Oh  !  je  tressaillerais  quand  fre- 
Donnevait  ton  dou^  goeîer  I    - 


Le  même  Désaugiers  goûtait  fort  ce  sien  petit  couplet  > 
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Je  voudrais  une  femme  qui 
Veillât  aux  soins  de  mon  ménage, 
j        ^,  .,  ^   GojiY^rnâtïïjaroajsoBft^nsy 

Causer  le  plus  léger  dommage. 


Qu'est-ce  que  cela  pourtant  à  côté  de  ces  deux  vers  tirés  d'un 
vièifik>é6ît'draTtiâtiqtie  î 


Nous  ne  passâmes  point  par  la  fenêtre.    Car 
La  porte  était  ouverte  et  nous  passâmes  par  î 


Bref,  les  romantiques  crurent  toucher  à  l'originalité  en  com- 
mettant des  vers- de  treize  ou  q^iatorzo  Byll«.be&;  II&  n'imaginaient 
pas  sans  doute  qu'o»  put  leur  opposer  l'un  de  leiaw  prédécesseurs 
en  bonne  poésie,  un  distique  tel  que  le  suivant  : 

.La  nature  envers  vous,  oioins  mère  que  marâtre. 
Vous  a  fait  don  d*un  caractère  extraordihairement  opiniâtre. 


xxm  ■ 

Comment  vous  nommez-vous  ? 
;Ràoine. 

Nous  nous  faisons  peut-être  illusion,  mais  il  nous  semble  que 
l'usage  du  pseudonyme  est  aussi  ancien  que  celui  du  plagiat. 

Vous  savez  le  grec  sans  doute,  et  parce  que  vous  savez  le 
grec,  ne  vous  semble-t-il  pas  en  effet  que  la  plupart  des  noms  grecs 
ne  sont  que  des  noms  de  plume  l  Gomment  expliquer  autrement 
l'analogie  qui  existe  entre  la  signification  de  ces  noms,  et  le  carac- 
tère, le  génie,  la  manière,  l'état,  la  vie,  les  écrits  des  hommes  qui 
les  ont  ixyrtés  ? 
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Yoici  nn  dcB  plu»  vieux  poàtoe  dé  la  Qràeo^Ëniiiolpei.  YoIul' 
recourez  à  Laooelot,  et  il  tous  tradiut  Samolpe  pir  ùhcÎM  MOfÊôi' 
da%m  ehantmry  eto^  et  dèfl  Iqtb  voiia  voQB  imagfjiQZj  œ  îqni.eol.! 
trèfl  raisonnabley  que  I9  poète  a  pri«  ce  nom  |iarce  qu'il  était  «en - 
même  tempe  musiciea,  comme  du  reste  totai  lee.  poàtes:  de  ègn 
époqn^.  .  ,  »  *  .  V         '  i  '      -i  '.    '  .-r^  ■  î-  i,\yi- 

l'If  :: 

VooB  passez  à  Mnsée,  et  sans  chercher,  vous  voyez  de  suite 
qu'il  fant  être  chéri  dçs  mttses  pour  porter  ua  panU^ifHn^.   ^cée 
est  pour  vous  synonyme  de  £oroQ,  de  v^leor  ipiUtairey  et  -v^i- 
vous  souvenez  qu'un  poète  de  co  nom!  a  ehaoté  les  -cvmbftts  .areei 
beaucoup  de  vigueur  et  d'éolat  .  ,   î 

.  .  •   .        t     î     .  •(  ; 

Vous  ne  pouvez  songer  à  Sophocle  sans  éveiller  chez\^<H»^ 
l'idée  d'un  homme  sage,  d'un  auteur  dramatique  dôiit  Piiiffiieiièé 
a  été  de  toutes  la  plus  salutaire  en  même  temps  que  la  plus  pûièk' 
santé  sur  l'esprit  des  spectateurs. 

De  même  il  vous  suflSt  d'entendre  les  noms  d'Eschyteet" 
d'Euripide  et  vous  en  savez  aussi  long  sur  leur  genre  et  teut*  îaftH' 
nière,  que  si  vous  les  aviez  lus.  L'un,  dttes-TOus,  a  dA'mettaré'  en 
scène  la  force,  la  valeur,  l'héroïsme  ;  l'autre  les  pësssionis,  ces  terrl-^' 
blés  agitations  du  oœuf  humain,  comparables  par  leut  'peïpétùîlé- 
et  leur  violence  aux  flots  tourmentés  de  f  Eurtpe. 

.  i    .       .....  •'.'     .  i  r:  :i 

S'il  en  va  de  la  sorte  pour  lés  tragiques,  comment  s'appeDera 
le  roi  des  comiques,  sinon  Aristophane  î 

Un  quidam  Ht  Hérodote  et  dès  les  premiers  cliapîtres  il  se 
sçnt  pris  d'admiration  pour  les  héros  (ju'îl  yoît  en  scène.  Ifouv^t-: 
il  en  être  autrement?  '    ,  *     . 

On  vous  parle  d'un  orateur  passionné  pour  les  intérêts T<it'  h: 
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tQDMnto  ée  Philippe  le  MaoédonieO)  6t  vous  "hmê  dlfea  :  eet 
homme  [déniait  s'appeler  Démoetbènesj  •  Oh  voua  di|;  qû^Esèbine,' 
eouriraly  était  fik.d^içie-mjfiérabie  ^oreière,*  que  lab  bafaÉeflBft  de  son 
origine  Qui  était  i^tiroehée  eomineune  igaoqiiBie^  tet'  ¥908.  avies 
déjà  deviné  tout  cela  rien  qn'à  entendre  prononcer  ce  singulier 
nom. 

De  plii8)<  sans  itf ème  trdoourîr  a  rhirtoire^  â  l'aide  de  LaoeeLbt 
uniquement^  .vofw  juges  iqu'Isôcrate  et  Isée^  ont  pu  se  mesoret 
avaakagéUBeiisfeent  avec  les  in«ittears*  orateurs  ()o  leur  temps*;  que 

Hypéride  a  été  la  force  et  la  lumière  de  ses  coaoitoyeiisç  que 
Démade  devait  charmer  et  enchanter  ses  auditeurs  ;  que  Dénar- 
que,  daup -s^  lutte  contre  le  .gouvernement  démocratique,  a  dû 
fairpf^eà  bien  des  tempêtes,  et  l'histoire  confirme  vos  jujje- 

«V?'?^^    .'!;       ;    \j.    *.■.■■.     '.^.    :'•-.'      :  . 

■  '  '  'I 

Aristote,  pensez-vous  encore,  devait  s'estimer  le  maitre  des 
philoBppteç,  puisqu'il  o^ait'  prendre  sût.  ses  épaulas  le  poids  d'un 
p^peJl  m^  ;  Th*lès  ferait  étr^.  biîllfiqt  de  toute  manière,  comme 
1q  fut  plus  t*rd  Luci^i,  par  exeiT\ple  ;.  Tbéophraste  sans  nul  doute 
parlait  cqmme  un.  dieu  die  l'Oljmpfii  ;  Déraocrite  devait  passer 
son  twps  à  juger  lee  autres. et  à  se  moqaer.;  Epiotète  a  dû  être 
esclave  on  la  chose  de.  quelqu'un  avant  de  Revenir  philosophe  ; 
Plutarque  enfin,  cela  vous  parait  clair,  a  dû 'être  gouverneur  quel- 
que part,  et  chargé  comme  tel  de  présider  au  trésor  public. 

Il  peut  n'y  avoir  en  tout  ceci  que  des  conjectures  et  nous 
serions  fort  ea  peine  de  nommer  un  écrivain  qui  nous  offrit  en 
cette  matière  le  secours  de  son  autorité.  Et  de  ce  que  nous  venons 
de  dire  le  lecteur  prendra  donc  ce  qu'il  vôuc^ra.  Mais  on  ù*est 
pas  libre  toutefois  de  contester  l'influence  de  '  la  signature,  le 
prestige  qu'elle  exerce  parfois,   l'illusion  extraordinaire  qu'elle 


Digitized  by  VjOOQIC 


12«  NOUVELLES  SOIKKBS^  CANADIENS  ES 

Tenez,  croyez- vous  que  si^de  la  Boi*gne  n^ei^  coûveVti  son 
nom  en  côlnî  de  Btiabo;  de' CRarpentîer  en  eeHiî'yfe'  FaBricias, 
Dîsnemartdi  en  celui  de  Dorât,  (i)  Hertz  Schwartz  en  celui  de 
Melanchton,  et  de  nos  jours,  de  Yalblette,  Eugène  Mouton,  Marie 
Renard  en  ceux  dé  Roselly  dé  Lorgiieè,  Mëriiios  et/MaWe' Jenna, 
croyez- vous,  dîs-je,  que  tons  ces  lîttératenrs  eussent  oWùnu  le 
succès  dont  ils  ont  joui  ?  '  '  -.  »    .    ;  ...  m  ■ 

Je  poursuis.  En  toute  franchise  Alphonse  de  Lamartine  ne 
sonne-t-il  pas  mieux  à  l'oreille  que  Alphoqse,  Pr^t.  J)'Acheri 
mieux  que  K.  P.  Cahier,  Eugène  de  Mir^our.t  ,niieu^  que  Ch.* 
Jean-Baptiste  Jacquot,  le  sieur  de  Balzac  mieux  que  Jean-Louis 
Guez,  Anc-Onyme,  Onissime  mieux  que  Collé,  Voltaire  enfin 
mieux  que  Arpuet.  ;     . 

A  propos,  il  n'y  a  pas,  et  il  n'y  a  pas  eu  d'homme  eu  eé 
monde  qui  ait  fait  un  plus  fréquent  usage  de  psèudonyma  qu^ 
Voltaire.  Nous  avons  pris  la  peine  de  compter  les  noms,  le«< 
qualifications  sous  lesquels  ce  gentil  sîre  s'est  tour  à  tour  dégaîsé 
et  nous  sommes  arrivés  au  chiffre  de  cent  trente-sept  ?  Citons 
pour  les  A  seulement  :  F.  Abonzît,  Jacques  Aimon,  le  docteur 
Akakia,  le  rabbin  Akib,  Irenée  Alethès,  Ivan  Aléthof,  l'humble 
é  vêque  d'  létopolés,  Alexis,  archevêque  de  Novogorod,  Amabed, 
des  Amateurs,  l'Archevêque  de  Cantorbery,  l'abbé  d*Arty,  plu- 
sieurs aumôniers,  l'auteur  du  Compère  Mathieu,  le  sieur  Aveline, 
George  Avenger. 

A  propos  encore,  on  croît  généralement  que  Voltaire  est  nu 
vrai  nom  propre,  le  nom  d'un  petit  bien  de  famîUe  qui  appartenait 
à  la  mère  de  l'auteur  de  la  Uenriade.  C'est  une  erreur.  Le 
'  fait  est,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer  l'auteur  des  CHtical  Essaye 
iy  an  octogenerian  (Cork,  1851)  que  le  mot  Voltaire  est  l'ano- 
gramme  d' A  rouet  1.  j.  (le  jeune). 


(i)  DisnemaDdi,  en  patoie  breton,  veut  dire  qui  ne  mange  qu'une  foie  le 
jour. 
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.  Cet  an.^granxipe  QU;^  fait  dé<5çuvriiMin.w^  et  l'auteur. de  la 
découYerte,^,JV|[.  Moutaîand-Bougieitx,  a  cru  devoir  en  donner 
communication  à  la  société  des  sciences  morales  de  Seînç  et  Oise, 
le  23  avril  1847. 


'T  !2    3   '4*tf  6  t    8      •'  1    5    â   8    4        t    2    S 

voXTAiRÊ      -^^      Valet-roi; 


Quelques  noms  encore  et  j'aurai  lini.  Au  lieu  de  Caballero, 
dites  toujours  sans  crainte  de  vous  tromper  Cecilîa  Boehl  de 
Arroft;  aulieu  dei  Cham,  dites  Amédée  de  Noé  ;  au  lieu  de 
vicomte  de  Lauuay,  Mme  Emile  de  Qirardin  ;  an  lieu  de  Currer 
Bell,  Charlotte  Bronté  ;  au  lien  de  César  Ducoudray,  A.  de  Saint- 
Priest;  au  lieu  de  Timon,  Cormenin  ;  au  lieu  de  Mlle  Aïssé, 
Madame  Guénard,  baronne  Brossin  de  Méré*;  au  lieu  de  Jeaii 
Lauder,  Madame  Ernest  Hello  ;  au  lieu  de  Eaoul  de  Navery, 
Madame  Marie  David  ;  au  lieu  de  BenaadilH  Victor  Fournel. 
Et  si.l'oB  vous  demande  qui  jadis  signait  Cotonnet,  répondez  que 
c'était  Alfred  de  Musset;  qui  signait  Ego,  dites  que  c'était 
Cbaorles  Tri^rte  ;  qui  se  cachait  sons  le  nom  de  lord  li' Avcoie^ 
afiSrmez  imperturbablement  que  c'était  Honoré  de  Bakac  Enfin 
si  l'un  veut  savoir  pourquoi  Washington  Irving  s'appelait  GeofErey 
Crayon^— Charles  Lamb,  JEUa, — Julea  Janin,  Eraste, — Paul  Féval, 
Jean  Diable, — répondez  modestement  que  vous  n'en  savez  rien. 
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1^  NOUVELLES  SOIRÉfifiuCANÂDIENNES 


XXiV-. 


Jus^u^à  quand  Jamèm^  chose  ? 


Qwnuqueeadem, 


Jtisqu'à  la  troisième  ou  quatrième  page  apm  oeIie»«î.  Ili 
YQua  tarde  da  voix*  la  fin  de  toute»  ee&  bagateUe»  eit  il  «e  boos;  tattte  > 
paa  moins  à  noue  de  finin  '  \        •  .-'-;: 

Seulement,  voilà  bien  ici  et  là  quelques  ëpîs  qui  Sont' tombée 
de  nos  gerbes  sur  la  route,  et  Ce  hous  serait  *vràîment  nn  regret  de' 
les  laisser  se  perdre  sans  retour. 

Recommençons  donc  à  glaner,  ^a  risque,  de  ne  p^  trop.?^ 
de  quoi  emplir  la  main,  et.de  n'avoir  rien  d'acc^eptable  à,Y0p8. 
oflErir.  .     .       v       i 


D'abord  je  relève  d'un  coup  trois  ou  quatre  épis,  je  veux  dire 
trois  ou  quatre  bévues  de  M.  Janin.  M.  Janin  fait  assister  aux 
croisades  Charlemagne  et  ses  hauts  barons;  accuse' Louis  .XI. 
d'avoir  persécuté  Abeylard  ;  et  aussi  fort  en  géographie  qu'en 
histoire,  il  fait  de  Smyrne  une  île,  de  Rodez  la  capitale  de  l'Au- 
vergne, du  Rhônei  un  fle«ve  qèi  trâiei^  M^rfefeîllê.  î    '  '  '*'''*' 

il  n^y  a  eu  là,  je  veux  le  croire,  que  distraction,  .et  ^n  ioni, 
cas  un  peu  d'ignorance  vaut  mieux  que  trop  de  n^ïy^eté.^  Car  il^, 
étaient  naïfs  ces  messieurs  de  l'antiquité,  Socrate,  Àristo.tei, Ovide,. 
Properce  et  consorts,  eux  tous  qui   regrardaiçnt  l'éternûrapnt  non 
seulement  comme  sacré  mais  comme  un  ,dî^,      ..         y     ,    n  .  •,  • 

Y.  Hugo  ne  Tétait  pas  mDÎBS.daiia.'im^jiaitrei  gènra^^^piaod' 
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rappelant  l'œuvre  du  Christ  sur  la  terre  (dans  son  discours  du  80 
mai  1878,  sur  le  Centenaire  d^  Voltaire),  il  présente  Arouet 
<5omme  le  véritable  continuateur  de  Pœuvre  évangélique. 


Je  ne  sais  pourquoi  je  me  rappelle  ici  qu'en  hébreu  le  tçiême 
mot  exprime  à  la  fois  intelligence  et  folie;  Je  ne  sais  bon  plus 
pourquoi  il  faut  ici  qu'on  se  souvienne  du  mot  d'Âristote  :  "  Il 
oT^  a  pas  tto  gmqd  esprit  ^mme^  aoit  sans  mn  grai»  de  folie." 
Gétte  parole^tet^rible,  ^rouasentif^eK  ^mtile  Qlte  e^  vitaie  stfrtéiit 
quand  vous  examinerez  les  œuvres  de  nos^gmndstaletite'coutelâ^' 
porains,  mis  au  service  d'une  mauvaise  littérature.  Vous  trouverez 
mçlé,^  ,d^  facvUtée.çuisB^ntes  cefgçain  de  folie  dont  parle  le  phi- 
Ipçpphe  et  gro^i^saut  à  nieBure  q^'î^A  avance  en  â^e,  comme  c^ 
verrues  qui  sont  une  grâce  sur  les  jeunes,  visages  et  une  difformité 
sur  les  vieilles  ligures.  Evidemment  chez  M.  Eugène  Sue,  à  cer- 
tains moments;  chez  M.  de  Balzac  presque  toujours,  chez  le 
Vîctor  Hugo  non-seulemetit  du  CéntenaîH  mais  des  Contemplor 
tiàhs  et  de  la  Légende  des  sièèles^  chbz  '  Michfelôt,  le  Mîchelèt  de 
V Amour  en  particulier,  cette  épidémie  morale  existe,  et  il  ne  faut 
pas  un  coup  d'œil  bien  pénétrant  pour  le  constater. 

;  ']'  Mais  .  passons.       Aussi    bien    tout    ceci    nVst   qu'un    pot- 
pourri.* 

'  '        ■  .1  '    .  . 

Prudhon  prpçlajï^aU  Qn  jour  Béraiyçefr  le  plqç  grand  poète 
du  dix-neuvième  siècle,  et  le  lenaemain  s'écriait  :  "  Aucune 
qualité  ne  le  distingue,  si  ce  n'est  peut-être  la  fatigue  et  l'oba- 
ctirîfé  fréquente  de  ses  Vers.''  Il  faut  supposer  que  le  lende- 
m^iil  il  n'était  jîàs  dé'  bonne  liumeur.  '  C'est  ce  qui  arrivait 
fort  souvent  à  Voltaire  comme  nous  l'avons  vu,  maïs  ici  il  y 
a  clés  circonstances  attéhiiantes!  '  '  Depuis'  aa  naissance  la  consti- 
tution de  Voltaire  était  dévolue  aux  vers  intestinaux,  c*est-à- 
dire  à  tous  ces  agacements  et  à  ces  mille  piqûres  qui  font  du 
labora^oira<id^  la'xitvgeBlioD'tin  en&r.  .  :    .. 
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léO  NOUVELLES  âOiFItXBS  CANADIENNES 

A  propos,  d<$  .cireonâtaîièes  attén«âii<]e9,  •-  it  faut  'Htè  nt^  tàldt 
ici  (}^.  eouporB  au  ^^uèiesotii  de  Saint^Beuv^.  Un  dé  utid  éèfi- 
vaiiiscanadienâen  a  parlée  de^éenvaln^  fruinçaisiôn  oht  pdrM/lottt  ]e 
luonde  eh  a  parlé,  et  avee  indigtiatiion.  O-èetifon  bien'ét.ntMidïk>aé 
indignaxi8  comme  tout  \e  inonde^  Mais  il  ne  ïandt^ait  pas  exagérer, 
re:4âgératîen  étant  no  ineâBongë-^letuendbnge^dôB  li^ntiêtës  jgei^ér, 
ditrooi.  /Moins  impie  que'MuBset  qui  faisait  •  chaque*  arttlée'dà 
mercredi  dcj3  oendree  et  dû  vendtedî  dainl  des  j(ydr8'ae^nbc€^''èt 
de  débanclie,  Sainte-Beuve  ne  donna  de  souper  gras  le  vendredi 
saint  qu'une  fois,  et  voici  en  quelle  occasion.  Le  prince  Napo- 
léon avait  accepté  d«  lui  une  invitation  à  souper.  Sainte-Beuve 
lo  pressa  vivertientde  prendre  jour.  Son  Altesse  îra^érialë  n'était 
pas  libre  de  bes  soirées,  et  on  ne  put  disposer  que  du  vendrted?  sui- 
vant. Sainte-Beuve  observa  que  ce  vendrèdi  était  le  venàrëdi 
saint:  Le  prince  n'y  vit  pas  d'inconvénient.  '  Sainte-Ben Veqtiî 
observait  èe  jour  comme  tous  les  autres  vendredis,  je  lé  teais, 
ne  retira  pas  son  invitation,  et  comme  il  devait  recevoir  ut> 
prince,  il  se  crut  obligé  de  convier  de^  personnages.  Jàmaîs  en 
France,  souper  ne  Ht  plus  de  bruit.  tSainte-Bcuve  ne'  fût  pas 
fâché  de  la  notoriété  publique  donnée  à  ses  relations'  avec  un 
cousin  de  Sa  Majesté  Tempereur  ;  mais  il  est  impossible  qu'il  n'ait 
point  regretté  d'avoir  bravé  toutes  les  bienséances  de  la  société. 
Un  de  ses  intimes  lions  assuré  qu'il  ne  recommença  pas,  et  que 
le  vendredi-saint  de  l'année  suivante,  il  s'astreîgnît*'au  maigre^ 
contrairement  à  ses  habitudes. 

r  '•.-■• 

Puisque  nous  sommes  en  frais  de  vérifications,  parlons  donc 
de  Bourdaloue,  Est-elle  assez  vieille,  assez  souvent  répétée  sur 
leq  tous  la  fable  de  Bourdaloue  prêchant  les  ye&x  'fermés^ 
avec  très  peu  de  gestea,  son  cahier  toujours  luimbkiRént  plkcé  k 
côté  de  .lui  sur  le  siège  de  la  chaire  ?-- Est-ce  bien  ainsi  quMlfatit 
se  représenter  l'homme  dont  lo  grand  siècle  avait  fait  Pidéaldti 
prédicateur  ?  Je  ne  le  pense  pas.  En  tout  cas  l'histoire  des^^i^ 
fermés  n\^2A  d'autre  origine  que  le  choix  dn  portrait' aèd^^ 
pour  orner  le  frontispice  do  la  première  édition  authentique  des 
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çfti,iyrfftd<Jii3oqr4alCin^,  publiéèr.eu  1707.  Li  préface  a  jBoin  de 
\\^^  Qbn.pr^VûQir  :  ''£)omm0Otn'ii'a»'tip»  le  1?.  Bonrdalaïae  qu'après 
8^  nioft/^H)  .^  été  obligé  de  lai  laiâEaer  les  yeiix  fermés. . . .  ''  Qnant 
a^  Qa]ii>r^p|#çé.  à  te6tie  4tl  préâiQatwr<)  IVfaury  est  le  seul  qui  en 
pfi^}e.et  c^fe^t.  ti'Op  "peu.'  D^Ailletira.  j'ose  demander,  fsn  œtte 
oc^e^onj  eqqaoi  la  réputation  de  Boaidaloue  peut  avoir  à  sonfirir 
d'i}n&»préca«;^tiQnsi  i^aifiOflnilable;  Ëohinge préjugé  qni  défend  à 
1  tCir^tQ^r, sacré. ce  ;qu?an  permet  tonft  les  jww  à  Pavoeat  ! 


^ais.ii^  uQ^s  emportons.  p9int|  et  priisqu'il  est  question 
d'orateur  et  de  cahier  .n£>m.m0ns  uu  homme  qui  était  l'un  et  qui 
n'avait  pas.l^esoin  de  l'autre.  C'est  notre  abbé  Maory  de  tout  à 
rheurc.  On  le  vit  bien  des  fois,  à  l'assemblée  nationale^  averti 
par  un  simple  mot  de.  sujet  en  qu^tion,  traverser  la  salle,  mon- 
ter à  la  tribune  et  y  remporter  un  de  ses  triomphes.  Quel  effet 
plus  grand  encore  il  eût  produit  s'il  avait  eu  la  voix  de  Brydaine, 
qui  pouvait  se.  faire  entendre  aussi  aisément  de  quinze  mille 
personnes  en  plein  air  que  s'il  eût  parlé  sous  la  voûte  du  temple 
le  plus  sonore  ! 


Brydaine  fait  penser  au  vieux  Caius  Graccbus  de  l'histoire 
romaine.  Encore  une  voix  éclatante  celle-là,  et  tellement  qu'un 
esclave  était,  obligé  de  se  tenir  derrière  l'orateur  pendant  ses 
harangues,  et  de  le  ramener  de  temps  en  temps  à  la  modération 
en  jouant  de  la  flûte. 


Bttvigoai)  avait  d'antres  moyens  d'agir  sur  les  masses.  Il 
avait  d'abord  son  signe  de  croix,  et  ce  signe  de  croix  était  si  beau, 
si  solennel,  si  chrétien,  qu'il  convertissait  à  lui  senl  mieux  que  les 
plus  touchants  discours.  II  avait  de  pins  ce  que  nous  appellerions 
si^  extases,. ses  iiavissemi^nts  sublimes^  où  joignant  les  mains,  il 
r^ardait  le  ciel,  abeurbé  un  Dûoment  d^s  une  céleste  contempla- 
tion !  .  ,       .      , 
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U2  NOUVELLES  SCHRÉSS  CANADIENNES 


Ravfgrran  en  ebaJTe;  cééiflfitjla'ttfertu  prèèlNltie:  k*  vente. 
Hélas,  on  le  sait,  bien  autre  était  Ltâ;Â:v^nreii%  ce  mallieureTl^  t^nt 
l'orgueil  avait  perdu  et  qui  inît  un  jour  le  chapeau  rouge,  vons 
savez  lequel,  sur  sa  tpnçureî  pa^rc^eqii'ij  désespérait  d'ar^vçr  par 
des  voies  ordinaires  et  permises  au.cardin^latr  ,     ,  .    , 


Triste  apostasie  cell^^là,  kol^AtaUe  reprodifctéod  des^abdiei^^ 
tions  dei  JouSroy  !  Jouffrojr  a  raoeiité  lni-a)6m^  en  à^  ps^0^ 
publiées  après  sa  mort,  cette  crise^  morale  d^  sa  ^vingtiièin6,aBpé& 
et  cette  affreuse  soirée  de  décembre  oil^  retira  daia^  unecbaipbr^e^ 
étroite  et  nue,  le  voile  qui  lui  dérobait  à  lui-raèine  sa  propip  .¥»-. 
erédi^Uté  fut  déchiré^  oiise^  plus  cliàres  .croyances,  tombèrent  ^1^ 
unes  après  les  autir^s  !     .  ^  ,  . .  i     •     3 


Lamartine,  lui,  malgré  le  doute  qui  Tobsède  parfois,  malgré 
ses  éminant^.succèss  maJ^é  sï^gloir^ii^tera  religieux  dapi^l;? sens 
de  Chateaubriand  si  vous  voulez,  mais  sincère  et  convainc^. 
Moins  ferme  dans  sa  foi,  et  surtout  moins  noble  et  moins  digne 
dans  son  langage  Honoré  de  Balzac  ne  reviendra  à  Dieu  que  par 
moments,  aux'  heures  de  âolitude  par  exemple  ou  de  bonheur. 
Avec  Jules  Janin,  on  descend  etcore  l'échelle,  mais  il  faut  dire  à 
sa  décharge  qu'il  n'était  pas  impie,  et  que  si  la  mort  ne  Peut  psÀ 
surpris  il  aurait  fait  appeler  un  prêtre  à  son  côté.  Madame  Sand 
est  morte  sans  avoir  reçu  les  derniers  sacrements,  mais  aussi  sans 
les  avoir  formellement  refusés.  Plus  heureux,  Augustin  Thierry 
n'avait  pas  attendu  la  dernière  heure  pour  reconquérir  son  an- 
cienne foi.  ''  Dès  qu'il  fut  devenu  aveugle,  dit  Paul  Féval,  dans 
ses  Etapes  d^une  conversion^  il  vît  la  lumière,"  et  cette  lumière 
l'éclaira  jusqu'à  la  fin.  Qu'il  j  a  loin  cependant  de  ces  hommes 
â  Dante,  à  Dante,  revêtu  du  froc  des  franciscains,  à  Dante  dont 
l'adolescence  avait  été  conservée  pure  pour  l'amour  de  Dieu  et 
aussi — pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  !  —  par  la  pensée  de 
Béatrice. 
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miêmvBim        ./''-:  i4t 


^>    O'e^t  bien  tout,    il   n'y   a    plus   rien    à    glaner  ?— Pardon, 
>'apevçoiB  quelque  cboae  làrfeas.  ' 

Je  vois  d'kbord  que  Tîtnofliée  Trim  (Léo  Lcspés)  a  débuté 
dans  la  vie  littéraire  eh  -faîdaht  des  sériHoDs  pour  une  revue. 
Je  vois  ensuite  que  Victor  Hugo  n'a  pas  rappelé  un  seul  fait 
de  la  vie  de  Marion  Delorme  dans  la  pièce  qui  porte  ce  nom. 
Je  vois  eboore  qne  nuodame  Aek^i^mann  ne  s'est  mise-  à  écrire 
<{«e  "pont*  s^  coasolei*  d^un  innnense  cbagrin,  que  Gibbon  fié 
sbng^it  guère  à  se  fkire  a^rteitr  quand  il  entendit  dés  moineg 
o^adter  les  litanies  surU'^mpIac^ent  du  tetiaple  de  Jupiter,  ce 
qui  lui  inspira  soudain  fit  pensée  de  mn  Itistoirè  de' la  DécoJ 
dèncé  dé  Vêfnpire  remets.  Jfei  voie  de  phis'que  Xavier  de  Maîstre 
ne  se  proposait  nullement  d'écrire,  lorsqu'il  fut  mis  aux  arrêtô 
à  la  suite  d'un  duel,  mais  que  forcé  de  passer  quarante-deux 
jours  dans  sa  chambre,  il  eut  l'idée  d'y  faire  xm- voyage. 

''    ApYès^' cela;  fii' beau  inëttre  '  mes  Itïnettes,'  je  ne  vois  plus* 
rien:"  -'•  ••    ^'  •'""''"•    ^  <  "    •— •      "    •-•       —  •      '■    ■■' 


Victor.  Cn-àBLAND- 


L6yis^.l385. 
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HUlfBLE  YOBU 


Le  sentier  de  la  gloire  est  difficile  et  rude. 
Courageux  qui  le  tente,  heureux  qui  le  gravit. 
Et  qui  doué  du  ciel  et  formé  pat*  Téttide 
^u-d^ià  du  tombeau  dam  mft  (»uTreê-  survit. 


Autour  de  Bon  grand  nom  jamais  la  solitude 
Iforàie  ne  pk&nerà.    Bans  la  mémoire  fl  vit 
Plus  longtemps  que  le  marbre  où  de  la  multitude 
L'égoïste  rumeur  toi:^ours  s'évanouit. 


Moi,  je  n'ai  pas  la  gloire  et  pourtant  je  veux,  vivre  ! 
Jtkmais  par  un  exploit,  jamais  par  un  beau  livre 
Aux  siècles  à  venir,  hélas  !  je  n'attendrai  ! 


Toi  seul,  ô  mon  enfant,  toi  seul  dois  me  survivre. 
Et  vainqueur  de  la  mort  qui  des  maux  nous  délivre. 
Ayant  véoù  ponrtoî,  par  toi  je  revivrai! 


M.  J.  A.  POISSON. 
Arthabaska  ville,  Décembre  1885. 


Digitized  by  VjOOÇIC 


LA  REINE  D'ITALIE  A  MONZA 


DaDB  un  paysage  plat, saos  kofkim,  monotone  comme  une  vie 
sans  espérance  et  un  sommeil  sans  roves,  se  dresse  le  château  de 
Monza. 

Le  site  est  étrange^  d^une  iatecse  mélaAcoUe  ;  on  fie  sait  pas 
an  juste  sous  quel  cial  oa#e  troBvec^  ce  n'esipin^la  l^ôme  d'Alle- 
magne, ce  n'est  pas  l'azur  d'Italie. 

Les  antiques  murailles  de  la  ville  en  velpppeqt  de  leur  tristesse 
séculaire  la  royale  résidence. 

C'est  une  page  de  vieux  romantisme  que  cette  ville,  rouge 
comme  si  les  murs  avaient  gardé  des  traces  de  sang,  cette  ville 
où  les  souvenirs  ne  parlent  que  d'incendies,  de  meurtres,*de  batailles 
et  de  pendaisons. 

Ici,  Barberousse,  le  terrible  empereur,  debout  au  balcon  de 
la  tour  gothique,  fît  pendre  et  poignarder  des  centaines  de  pri- 
sonniers ;  là,  dans  l'église^  on  garde  le  cadavre  desséché  d'Hector 
Visconti,  retrouvé  tout  armé  dans  une  muraille.  L'impérissable 
couronne  de  fer  des  rois  lombards  repose  dans  le  trésor  de  la 
cathédrale — relique  du  Martyr  divin, — puisqu'elle  fut  faite  avec 
les  clous  de  la  passion  ;  elle  n'eût  dû  parler  aux  hommes  que  de 
clémence  et  de  dévouement.  Pour  la  conquérir,  quarante-cîuq 
puissants  empereurs  ont  passé,  presque  tous,  par  dessus  des  mon- 
ceaux de  cadavres.  L'avant  dernier  fut  Napoléon  I,  entrant  tout 
fumant  dans  Milan  vaincue.  On  sait  que  la  couronne  lui  fut 
apportée  sous  les  voûtes  du  Dôme,  et  que  lui-même  la  posa  sur  son 
front. 


Digitized  by  VjOOQIC 


116  N0UFELLE3  SOU^X^S  CANADIENNES 

Avant  de  livrer  lia  reliquo  i  la  tHiriosUé  des  ^isU^embl  ou 
coxnmenoe  par  réciter  des  prière^  enœnficlr la ohapelle  où«}|^t ert 
renfermée,  pais  nn  prêtre^  gratdfiaant  une -échelle^  oqvib  «miQ 
armoire  de  fer  derrière  laquelle  de  doubles  poitea  ^dseliefi  de* 
fendent  le  joyau  contre  toute  atteinte.  On  transporte  sur  Vamtel 
un  immense  reliquaire  *  en  cristal.  La  couronne  apparaît  alors. 
C'est  un  épais  cercle  d'or  pur,  où  sont  iucrustées  d'énormes  pierre- 
ries en  cabochons.  Le  métal  provenant  des  clous  sacrés  foraae 
une  étroite  lame  de  fer  à  l'intérieur  du  diadème.  .    . 

Ce  cercle  étroit  se  plaçait  sur  le  devant  de.  la.  tôte  et  sfafe- 
tachait  par  des  bandelettes,  à  la  manière  antique. 

_     '       •       î 
Le  trésor  de  Monza   renferme  encore  des   présents -d^  la 
reine  Théodelinde,  la  plus  illustra  figure  féminine  de  la^LoiH* 
bardîe. 

C'est  à  sa  foi  ardente  qu'on  doit  la  conversion  des  Lombards 
et  la  construction  de  la  cathédrale. 

L'art  byzantin  a  représenté  Théodelinde  sous  la  forme 
emblématique  d'une  poule  d'or  émaîllé,  entourée  de  six  poussins 
qui  sont  les  six  provinces  soumises  à  son  sceptre. . 

L'éventail  de  la  reine,  enfermé  dans  une  lourde  gaine  d'or 
incrusté,  ferait  les  délices  d'un  collectionneur,  et  voilà  peut-être 
le  seul  objet  qui  n'arrête  pas  la  pensée  sur  un  souvenir  ensan- 
glanté. 

Le  château  de  Monza  est  une  vaste  construction  du  siècle 
dernier,  sans  caractère  et  sans  style,  couvert  de  ces  affreuses 
tuiles  italiennes,  tadiées,  bossuées  et  malpropres,  comme. le  feu- 
tre d'un  mendiant. 


Digitized  by  VjOOQIC 


EX   HEfMB  D^ITAUra  AMOViZk     '  ll^f 

'  Des  f^idr  BOtnbre^  de  grêles  peupliers,  des  ûliêiiuii  mat  v^eiius 
rèmptidtfeut  le  parc  de  Moiisa.  Maiiicré  TimpétnoMté  torrentnense 
d^'iine  rivière  qui  deseent  do&  glaeiera*  ie^  arbres  aux  Terdures 
javnes-Bëoifalent  manqiier  de  la  fralekenr  deâ  oiépnwtiles  et  de  la 
roeée  des' aurores^  .      • 

Le  dotnaîne  an  delà  du  parc  enferme  dans  nn  vaste  enclos 
quelques  ^centaines  d'arpents,  qui  ont  trouvé  le  moyen  de  n'être' 
ni  une  foret,  ni  une  prairie,,  ni  une  pépinière,  ni  une  sablonnîère, 
ni  une  ferme,  ni  une  retraite  sauvage,  ni  un  terrain  cultivé,  mais 
un  peu  de  ti)ut  cela  à  la  fois. 

Ici  un  maigre  carré  de  betteraves,  là  très  peu  d'acacîans 
rabougris,  plus  loin  un  bout  de  prairie  grillée  à  moins  qu'elle  ne 
soit  ma^écageitse  ;  dans/ tfa  coin,  un  trou  d'oii  l'on  tire  des 
cailloux  sales  comme  des  gravats  de  démolition, — partout,  des 
mauvaises  herbes  et  des  naendiants. 

Le  parc  réservé— et  bien  peu  réservé,  puisque,  la  foulé 
peut  se  promener  jusqu'au  pied  de  l'escalier  du  château, — offre 
des  attraits  problématiques  : 

Une  ménagerie,  dont  le  plus  bel  ornement  est  une  mar- 
motte, des  serres  et  des  potagers  qu'un  riche  épicier  ne  trou- 
verait pas  dignes  de  lui. 

Quelque»  pavillons   chinois   au    tournant   des   pelouses,    à' 
peine  des  fleurs, — voilà  le  château  oîi  Marguerite   de  Savoie, 
reine  d'Italie,  enferme  pendant  cinq  mois  d'été  sa  grâce  royale, 
sa  jeunesse  et  les  rêves  qui  traversent  sa  tote  blonde. 

Il  est  vrai  que  le  prinôipinOj  comme  on  appelle  au  château, 
l'héritier  du  trône,  ne  quitte  pas  le  salon  de  sa  mère,  et  que  par- 
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tout,  ^n  voiture^  à  la  promenadect  joaijue  dansiea*  photographies 
à  oàtê  de  cette  tèto  de  jeune  femme  aux  traits  fiers,  vax  yeox 
tendre  et  au  sourire  triste,  on  T>oit  upparaitve,  dansr  s<ib  cestsaie 
de  marin,  eet  enfant  pâle,  maladif  et  pensif,  appajaat  ea  tètet-sac 
l'épaule  maternelle.  Quant  au  roi  Humbert,.il  clttase  eo  ik  fi?o<y 
cnpe  de  politique.  Kai^ement,  il  séjourne  à  Moosà. .  On  monUe 
aux  voyageurs,  cependant,  les  trois  fenêtres  de  PappartemeBt  in* 
time  de  la  reine,  reliées  à  l'appartement  du  roi  par  une  construc- 
tion en  vitres  où  grimpent  des.  plantes*  On  ne^sait  pourquoi,  on 
pense  que  le  bonheur  aussi  a  la  fragilité  du  verre.. 

La  cour  se  compose  du  gervice  dMionnenr  et  de  quelques 
amis. 

Les  serviteurs  portent  des  costumes  que  notre  goût,  français 
aurait  de  la  peine  à  approuver.  Les  gardes  habillés  de  vert,  avec 
un  feutre  pointu  où  brille  un  immense  chiffre  doré,  rappellent  les 
figurants  du  Freyohutz,  Les  domestiques  en  habits  écarlates  et 
en  longs  pantalons  noirs  offrent  à  l'histoire  naturelle  un  nouveau 
genre,  celui  du  homard  à  pattes  noires. 

Les  équipages,  menés  en  daumont,  sont  conduits  par  des  che- 
vaux mal  appareillés. 

Les  uns  viennent  des  anciennes  écuries  ducales  de  Parme,  les 
antres  arrivent  de  Florence  ou  de  Naples. 

Enfin,  l'ensemble  de  ce  château  royal  fait  penser  à  un  par- 
venu qui  ne  serait  pas  arrivé  ou  à  un  homme  riche,  qui  serait 
resté  pauvre. 

Le  voyage  de  Monza  serait  une  leçon  bien  salutaire  à  donner 
aux  jeunes  princes  avides  d'annexion. 
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Si  ies'  mentors  représeatés  pdr  nn  Boeaueli  oa  un  Fénelon 
étakiot  encore  de  ce  monde,  ils  deTrasent  conduire  leurs  Téléma- 
qoes  repeetifs  devant  *  cette  grande  bâtisse.  Et  là,  leur  faisant 
paFcoorir.à  pas  lents  èe  parc  oii  pAs  nne  allée  h'est  laissée  à  la 
souveraine^  oè  la  poussière,  la  foule  et  lea  orties  se  croient  chez 
eUes^^ne  leur  épargnant  rieo,  ni  leb  potagers  étiolés,  ni  la  mar- 
motte Bonn  son. petit  tas  déterre,  ils  leur  dirai^it  d^ine  voix  grave  ; 
''  Yayezj  mes. enfante,  oh  mène  l'anobition  V^  Et  les  jeunes  princes 
resteraient  frappés  4e  terreur  et  l'Europe  serait  tranquille,  et  le 
prince  Victor  lai-même  demanderait  à  ohasser  toute  sa  vie  à 
Yillonvette,  chez  M.  Adelôn,  car  Villouvette  est  un  charmant 
ermitage  et  Monza  une  affreuse  prison. 

Etincelle.  •  ■' 


i  ' •' .   .'t 
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II  7  a  plus  de  mille  ans,  sur  la  mer  qui  se  brise  contre  les 
falaises  du  Tréport,  on  vit  apparaître  des  centaines  de  barques 
sombres  et  légères,  pareilles  à  de  noirs  oiseaux  incoonufe. 

Ces  barques,  qui  firent  frémir  les  peuples  de  Neustric  et 
pleurer  Cliarlemagne,  étaient  montées  par  de  hardis  guerriers.  Il 
fallut,  après  de  louguos  luttes,  leur  céder  une  part  de  la  terre  de 
France,  et  RoUoo  le  Danois  devint  duc  de  Normandie.  Son  petit- 
fils  Guillaume  bâtit  le  premier  château  d'Eu. 

Aujourd'hui,  après  dix  siècles  écoulés,  un  prince  danois  appa. 
raît  sur  cette  même  plage.  Il  n'apporte  pas  avec  lui  la  terreur  et 
la  guerre,  il  ne  demande  pas,  comme  ses  lointains  aïeux,  des 
domaines  et  des  trésors.  De  la  terre  de  France,  il  ne  veut  qu'une 
fleur — l'un  des  derniers  lys  éclos  sur  le  vieil  arbre  héraldique  de 
Robert  le  Fort.  Mai«,  comme  Roi  Ion  le  Danois,  il  a  obtenu  ce 
qu'il  souhaitait  par  droit  de  conquête. 

Le  second  château  d'Eu,  bâti  par  Henri  le  Balafré;  à  vu  Wen 
des  heures  de  gloire  se  lever  sur  lui,  il  n'a  pas  célébré  de  fètc 
plus  brillante  et  plus  touchante  que  celle  du  22  octobre   1885. 

Parmi  les   fleurs    qui   tracent    un   chemin   printanier    aux 

'  jeunes  époux,  au  milieu  des  héroïques  souvenirs  du  passé  et  des 

rares  merveilles  du  présent,  apparaît  la  princesse  Marie  d'Orléans. 

Idéale  de  g^Ace.avec  sa  longue  robe  de  satin  blânc,'^  voilée 
devant  de  flots  de  dentelles  d'Angleterre,  souvenir  de  la  duchesse 
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d'Orléans,  sa  taille  aérienne  enfermée  dans  un  long  et  fin  corsage 
de  satin  rehaussé  de  dentelles,  l'or  de  ses  cheveux  caché  à  dem^ 
sous  la  transparence  du  voile  de  vieux  point,  des  traînes  de 
'fieârë  d^oraugot-  ^mbàuéfauff  fa' jupe,  une  simple  fleur  agrafant 
le  corsage,  la  princesse  est  l'image  même  de  la  Jeunesse  et  de 
l'Espérance  dans  leur  éclat  le  plus  radieux. 

Il  est  mve  heure  et  demie^     On  fait  b  haie  dans  la  grande 
galerie  tendue  de  tapisseries  des  Gobelins,  sur  le  passage  du  cortège 
,  royal.       , 

'-        Quelle  assemblée  !    iés  vieilles  mui'aiHès  du  château  d'Eu 
tfoiit  jamais  contemplé  à  la  fois  tant  d'Altesses  ! 

Qu'il  y  a  longtemps  que  les  hymnes  et  1^  prières  n'ont  retenti 
sous  les  voûtes  d'une  chapelle  de  notre  pays  en  l'honneur  d'une 
petite-fille  de  France  !  Un  grand  poète  a  dît  en  parlant  du 
peuple  : 

**  Onde  qui  broie  un  trône  et  caresse  uo  berceau." 

Combien  de  trônes  brisés  !  et  de  berceaux,  adorés  jadis,  jetée 
au  vent  de  l'exil  ! 

Un  rayon  d'aurore  éclaire  cette  union  d'une  descendante  de 
Henri  IV  avec  un  petit-fils  de  Christian  IV. 

Le  roi  Henri  ne  voulait-il  paç  une  confédération  de  royaumes  ? 

Mgr  d'Hulst  dçnne  la  bénédiction  nuptiale  après  un  discours 
d'une  rare  élévation. 
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Dans  la  galerie  des  Guises,  un  déjeuner  assis  est  seivi  pour 
cent  cinquante  personnes.  Du  haut  de  leurs  cadres,  les  vieux 
héros  des  guerres  anciennes  contemplent  le  jeune  couple  triom- 
phant.   Le  Passé  immortel  salue  l'Avenir  plein  de  piomesses. 

La  ville  du  Tréport  et  la  ville  d'Eu  sont  en  fête.  Les  habi- 
tants ne  savent  comment  exprimer  leur  joie  respectueuse.  Vrais 
Frangais,  ils  comprennent  bien  q)ie  cette  .union .  est  plus  qu^un 
honneur  intime  :  la  patrie  doit  en  prendre  sa  part.  ^ 

L'enfant  d'hier,  sœur  de  souveraines  aujourd'hui,  va  s'univ  au 
trio  de  vaillantes  protectrices,  qui  déjà  une  fcte  ont  éloigné  de 
l'Europe  des  nuages  gros  de  tempêtes.  En  Danemark,  la  princesse 
Marie  sera  l'envoyée  de  la  France...  On  a  déjà  vu  dans  la  balance 
des  destins  politiques  une  plume  d'ange  peser  plus  qu'un  boulet 
de  canon. 

ETIKOEnC/Ltt; 
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Le  Loopold^  superbe  bateau  à  vapeur  toscan  qui  fait  le  trajet 
de  Marseille  à  Naples,  venait  de  doubler  la  pointe  Procîda.  Les 
passagers  étaient  tous  sur  le  pont,  guéris  du  mal  de  mer  par 
l'aspeet  de  la  terre,  plos  efficace  que  les  bonbons  de  Malte  et 
autres  recettes  employées  en  pareil  cas. 


Spr  le  tillac,  dans  Tençeinte  réservée  aux  premières  places,  se 
tenaient  des  Anglais  tâchant  de  se  séparer  les  uns  des  autres  le 
plus  possible  et  de  tracer  autour  d'eux  un  cercle  de  démarcation 
infranchissable  ;  leurs  figures  splénétîques  étaient  soigneusement 
rasées,  leurs  cravate  ne  faisaient  pas  un  faux  pli,  leurs  cols  de  che- 
mise roîdes  et  blancs  ressemblaient  à  des  angles  de  papier  Bristol  ; 
des  gants  de  peau  de  Suède  tout  frais  recouvraient  leurs  mains,  et 
le  vernis  de  lord  EUiot  miroitait  sur  leurs  chaussures  neuves.  On 
eut  dit  qu'ils  sortaient  d'un  des  compartiments  de  leurs  nécessaires  ; 
dans  leur  tenue  correcte,  aucun  des  petits  désordres  de  toilette, 
conséquence  ordinaire  du  voyage.  Il  y  avait  là  des  lords,  des 
memlîres  de  la  chambre  des  Communes,  des  marchands  de  la  Cité, 
des  tailleurs  de  Kegent's  street  et  des  couteliers  de  Sbeffield  tous 
convenables,  tous  graves,  tous  immobiles,  tous  ennuyés.  Les 
femmes  ne  manquaient  pas  non  plus,  car  les  Anglaises  ne  sont 
pas  sédentaires  comme  les  femmes  des  autres  pays,  et  profitent 
du  plus  léger  prétexte  pour  quitter  leur  île.  Auprès  des  ladies  et 
des  mistresses,  beautés  à  leur  automne,  vergetées  des  couleurs  de 
la  couperose,  rayonnaient,  sous  leur  voile  de  gaze  bleue,  de  jeunes 
misses  au  teint  pétri  de  crème  et  de  fraises,  aux  brillantes  spiraieg 
de  cheveux  blonds,  aux  dents  longues  et  blanches  rappelant  les 
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types  affectionnés  par.  1^  koep9^kea,  ot:  j^fi.vz^t,,le$;  j^içBll^ 
d'outrc-MancIie  dn  reprpclie  de  ^^^hejo^agf^  qa'oni.^^rva^OseB  eoa- 
vent.  Ced  charmantes  pcréonnei)  tuodal^et^ty  x^haoupe  d^  aon 
coté,  avec  le  pluâ  délicieux  accent  Urit^noiqu^  la  phrasf^  s^ramen- 
telle:  "  Vedi  Napoli  e  poimori^^'*  consaltaîwit  leiK  Ôuîdi^  de 
voyage  on  prenaient  note  de  leurs  impressions  sur  leur  carnet 
sans  faire  la  moindre  attention  aux  œillades  à  la  don  Jqan  de 
quelques  fats  parisiens  qui  rôdaient  «autour  d'eïleô,  pendant  que 
les  mamans  irrîtéen  murmuraient  à  demî-volx  contre  l'impropriété 
française. 

Sur  la  limite  du  quartier  ariâtocratiquese  promenaient^  fumant 
xlos  cigares,  trois  oa  quatre  jeunes  gens  qu'à  leijir  .chapiaau  de 
paille  on  de  feutre  gris,  à  leurs  paletots-saes  constellés  de  largies 
boutons  de  corne,  à  leur  vaste  pantalon  de  coutil^  il  était  facile  de 
reconnaître  pour  des  artistes,  indication  que  confirmaient  d'ailleurs 
leurs  moustache  à  la  Van  Dyck,  leurs  cheveux  Uoudéaà  la  Bubens 
ou  coupés  en  brosse  à  la  Paul  Véronèse  ;  ils  tâchaient  mais  dans 
un  tout  autre  but  que  les  dandies,  de  saisir  quelques  profils  de  ces 
beautés  que  leur  peu  de  fortune  les  empêchait  d'approcher  de 
plus  prés,  et  cette  préoccupation  les  distrayait  un  peu  du  magni- 
fique panorama  étalé  devant  leurs  yeux. 

A  la  pointe  du  navire,  appuyés  au  bastingage  ou  asais 
sur  des  paquets  de  cordages  enroulés,  étaient  groupes  les 
pauvres  gens  des  troisièmes  places,  achevant  les  provisions  que 
les  nausées  leur  avaient  fait  garder  intactes,  et  n'ayant  pas  ûh 
regard  pour  le  plus  admirable  spectacle  du  monde,  car  le  sen- 
timent de  la  nature  est  le  privilège  des  esprits  cultivés  que 
les  nécessités  matérielles  de  la  vîe  n'absorbent  pas  entièrement. 

Il  faisait  beau;  les  vagucâ  bl^iea  sie  déi^iitulJfant.  à  large 
plis,  ayant  à  peine  la  force  d'effacer  le  sîlliigf)  dU'  béiim^t; 
la  fumée    du   tuyau,  qui   formait  les    nuages  do  ce   ctel  eplen- 
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"fflâë-'isfen  alWt  ■leFfVÉemer>t'«!r  légert  flooons  d'onatë^  et  les 
•péflette»  MÏéB'rtyne»'^'  ëêmetïMrt  dnae  tïire  pcmeslèie  Siamantée 
bîl  te  solëîr'shspendâît'dfeô'  îpfe,  brassaient  Pean  avee  une  acti- 
i^lté  joyetisfe;  cdmrt^e,'  6î*  ëltes  etifteent  eala  conscience  de  la 
|iraxîinîté  du  pèrt. 

'  ■  * 

Cette  longue  ligne  de  collines  qui,  de  Paiisîlippe  au  Vé- 
suve, âessîpe  le  golfe  merveilleux  an  fond  duquel  Naples  se 
repose  comme  une  nymphe  marine  se  séchant  sur  la  rive  après 
le  bain,  commençait  à  prononcen  ses  ondulations  violçttes,  et 
se  détachait  en  traits  plus  fermes  de  Tazur  éclatant  du  ciel  ; 
déjà  quélqiieë  poîïtfô  de  blancheur,  pîqoant  le  fond  plus  som- 
bre do6  terres,  trUbissâient  la  préschnce  des  villas  répandues 
datid  la  campfl^pne.  De»  vdiles.  de  bateau  pêcheurs  rentrant  au 
port  glissaient  anr  le  bleu  uni  comme  des  plume*»  de  cygne 
promenéeB  par  la  Imee,  et  montraient  l'activité  humaine  sur  la 
majestueuse  solitude  de  la  mer. 

Apres  quelques  .tours  de  roue,  le  château  Saint-Elme  et  le 
couvent  Saint-Martin  se  profilèrent  d'une  façon  distincte  au 
sommet  de  la  montagne  où  TTaples  s'adosse,  par-dessus  les 
dômes  des  églises,  les  terrasses  des  hôtels,  les  toits  des  maisons, 
les  façades  des  palais,  et  les  verdures  des  jardins  encore 
vaguement .  éb^uch/ês  dans  une  vapeur  lumineuse.— Bientôt  le 
chât^u  de  l'Œuf,  accroupi  sur  son  écneil  lavé  d'écume, 
sembla  s'avancer  vers  le  bateau  à  vapeur,  et  le  môle  avec  son 
phare  s'allongea  comme  un  bras  tenant  un  flambeau. 

A  l'extrémité  dç  la  baie,  le  Vésuve,  plus  rapproché, 
changea  les  teintes  ■  bleuâtres  dont  Péloignement  le  revêtait 
pour  des  tons  plus  vigoureux  et  plus  solides  ;  ses  flancs  se 
sillonnèrent  de  ravines  et  de  coulées  de  laves  refroidies,  et  de 
w(m  cène  tronque  conmie  des  trom  d^nne  cassolette,  sortirent  très- 
tiaiblement  de  petits  jetis  de  fumée  blanche  qu'un  souffle  de  vent 
iads^tî  trenr.blcK 
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On<lIstiqgaait  ii^tlenii^iit  OJbiatamone,  .Pû(fSQ  iFiilqanai  laquai 
de  Saqta  Lucia,  tont  b«)ifdéd'hotfi}&,  I^  PaJËi^zo  Ii^l^  as^ef^'^è.  im^ 
géee  de  balcoQâ^  le  Palazsso  Naov<^  âaaqué  de  ses  ^oais  à>aioaelui- 
mbjfi,  rArsenal,  et  les  Taieo^ui^  de  toutes  Di^iona,'  But^r^mê^î^t 
leurs  œàts  et  leiira  espars  comme  les  arbres  4'uri  bois  dépçaîUé  4e 
feuilles,  lomque  sojtit  de  sa  oabbse  un  passaiger.  qui-  q&  s'étaiJk  paa 
fait  voir  de  toute  la  traversée,. 'Soit  que  le  mal  de.mçr  Feût  reteiMi 
dans  son  cadre^  soit  que  par  sauvagerie  il  u'eàt  pas  voulu  eetn^Ier 
au  reste  des  voyageurs^  ou  bien  que  ce  spectacle^  nouveau  pour  k 
plupart^  lui  fût  dès  loilgtemps  familier  et  ne  lui  oSrit  plus4'jfiir 
térêt.  ;  •;    •'    ^'        .    .■•■'  .     •  .  ."    î  •■•..,    • 

(Tétait  un  jfeune  lioinmé  de  vingt-six  à  vingt-hiiît  ans,'  où  du 
moins  auquel  on  était  tenté  d'attribuer  cet  âge  au  premier  abord, 
car^  lorsqu'on  ler  regardait  arec  lattention  ou  le  tti*4miwk  >  ou  X plus 
jeuue  ou  plus-vienr,  tant  saphysifmomie  énîgfBai&qiie*iiiélangeaii 
la  fraîcheur  et  la;  fatigue;  Ses  chuv^eux  df un  iblond  -(^Mettr  ^inûut 
suTiOettéi nuance  que  )es  abglaia  appuient  ojUlmrn^  •et  •s'inoe»* 
dîaient  au  soleil  de  reflets  cuirrés  et*  métaUiqBes,  tandis  que  dans 
l'ombire  ils  paraissaient  presque  noîra  ;  soiipiH>ii't  offhiitde^ 'lignes 
purement  accusées,  un  irout  4k>iik  uv  phrénologue  e&t  admiré  les 
protuburaneei,  un  nec^d^ne  noble  courbe  aqnilinè, /des  lovre^  bien 
coupées,  et  un  menton  dont  la  rondeur  puissante  faisait  penser  aux 
médailles  antiques  ;  et  cependant  tous  ces  traits,  bpaux  en ,  eux- 
mêmes,  ne  composaient  point  un  ensenàble  agréable.  Il  léùrraan- 
quait  cette  niystérieuse  harmonie  qnî  adoucît  les  contours  'et  les 
fond  les  ui^s  dans  les  autres.  La  légende  parle  d^m  ,pein.tre  italien 
qui,  voulant  représenter  l'archange  rebelle,  lui  composa  un  masque 
de  beautés  disparates,  et  arriva  aiusî  à  un  effet  de  tejrreur  bien 
plus  grand  qu'au  moyen  des  cornes,  des  sourcils  circonflexes  et  de 
la  bouche  en  rictus.  Le  visage  de  l'étranger  produisait  une  im- 
pressipQ  de  ce  genre^  8es  yeux  surtont^tâtaî^nt  e^ti'^ordip^ires  ; 
les  ç.ils  ivoirs  q.ui  les  bordaient  >  coatra8j;a.ienti  lav^  1^  ^o^Ieur  grjs 
pâle  des.prpueiles^^^jle.too  .çhâta^ia  brûlé  de9  cljevftHJf..  ,  lyiç  .^i^ 
d'épaisseur  des  os  du  née  les  fajsaijt.  paraître  plus  i-^jprQchés  que 
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lee  tn^nres  des  pi-hK^ipes  de  dedsin  né  ]e  permettent,  et,  quant  à 
letÉi*  exjptefifiion,  eïie  était  vraiment  indéfluissàble.  Lorsqu'il  ne 
s^arrètaient  sur  rieTt,  une  vtge  raélanoiioHe,  une  tendtesee  languis- 
sante Â'y  peignaient  dans  nnè  hieuf  humide  ;  s'ils  se  iBxàient  sur 
qnel<jtie  personne  ou  quelque  objets  le»  sourcils  se  rapprochaient, 
se  "érispaient,  et  modelaient  une  ride  perpendiculaire  dans  la  peau 
dtl*  front  :  ïes  prunelles,  de  grises  derenai^it  vertes,  se  tîgraient 
de  points  noirs,  se  striaient  do  fibrilles  jaunes  ;  le  regard  en  jail- 
libaait  aigu,  presque  blessant  ;  puis  tout  repr^nit  sa  placidité  pre- 
mièH),  et  le  personnage*  à  tournure  méphistophélique  redevenait 
un  jeune  homme  du  monde — membre  du  Jockey-Club,  si  vous 
voulez — ^allant  passer  la  saison  à  Naples,  et  satisfait  de  mettre  le 
pied  sur  un  pavé  de  lave  moins  mobile  que  le  pont  dxi  LéofoLd. 

.  Sa  tenue  était  élégante  sans  attirer  l'œil  par  aucun  détail 
voyant  :  une  redingote  bleu  foncé,  une  cravate  noire  à  pois  dont 
le  noeud  Devait  rien  d'apprôté  ni  de  négligé  non  plus,  un  gilet  de 
loème  dessin  que  la  cravaté,  un  pantalon  gris  clair,  tombant  sur 
anebottefine,  eompoeaient  sa  toilette;  la  chaîne  qui  retenait  sa 
monti^e  était  d'or  tout  uni,  et  un  cordon  de  soie  plate  suspendait 
son  pince-nes  ;  sa  main  bien  gantée  agitait  une  petite  canne  mince 
eu  eèp  de  vigne  tordu  terminé  par  un  écusson  d'argent. 

II, fit  quelques  pas  sur  le  pont,  laissant  errer  vaguement  son 
regard  vers  la  rive  qui  se  rapprochait  et  sur  laquelle  on  voyait 
rouler  les  voitures,  fourmiller  la  population  et  stationner  ces 
groupes  d'oisifs  pour  qui  l'arrivée  d^une  diligence  ou  d'un  bateau 
à  vapeur  est  un  spectacle  tonjoure  intéressant  et  toujours  neuf 
quoiqu'ils  l'aient  contemplé  mille  fois. 

Déjà  se  détachait  du  quai  une  escadrfle  de  canots,  de  chalou- 
pée, qui  se  préparaient  à  Passant  du  Lèopoldy  chairs  d'un  équi- 
page de  garçons  d^hôtel,  de  donaestiques  de  plÀce,  dé  facchini  et 
autres  canailles'  varîées' habituées  îi  considé^r  l'étranger  conàme* 


Digitized  by  VjOOQIC 


1«8'  NOUVELLES  SOIBtSâ  CANADIENNES 

une  proie  ;  chaqn»  baorqii^  fidsaîb  force  deraiiies  ^nirtamiitBixJa. 
preioière,  et  les  mariniers  échuigeai^ot,.  seioo  Ic^  cf^uiïixm^desk. 
injures,  do»  vociférations  capables  d^effiujor  dm,gsoB'p&at;s^}:ftà^: 
des  mœnrs  de  la  basse  classe  napolUmite; .  •   ^   .* 

Le  jeune  homme  aux  cheveux  auburn  avait,  poar  mieux 
saisir  les  détails  du  point  de  vue  qui  se  déroulait  devant  luî,  poté' 
son  lorgnon  double  sur  son  nez  ;  mais  son  attention,  détournée  du 
spectacle  sublime  de  la  baie  par  le  concert  ^e  criailleri^  qui  f'éle- 
vait  de  la  flottille,  se  concentra  sur  les  canots  ;  sai)s  doute  le  bruit 
rimportunait,  car  ses  sourcils  se  contractèrent,  la  ride  de  sgn^froujt. 
se  creusa,  et  le  gris  de  ses  prunelles  prit  une  teinte  jau^^. 

Une  vague  inattendue,  venu  du  large  et.  wurai^t.  sur  la  |ner, 
ourlée  d'une  frange  d^écume,  passa  sous  le  bateau  h  vapeur^  qu'elle 
souleva  et  laissa  retomber  lourdement,  ae  brisa  sur  le  quai  en.  mil- 
lions de  paillettes,  mouilla  les  promeneui's  tout  surpris  dq  cette 
douclie  subite,  et  fit,  par  la  violeuce  de  son. ressac,  s^^nt révoquer 
si  rudement  les  embarcations,  que  trois  ou  quatre  faccbini.  tombè- 
rent à  l'eau.  L'accident  n'était  pas  grave,  car  ces  drôlea 'nagent 
tous  comme  des  poisàcns  ou  des  dieux  marins,  et  quelques  secon- 
des ajrès  ils  reparurent,  les  cheveux  collés  aux  tempes,  craefaoni 
l'eau  amère  par  la  bouche  et  les  narines,  et  aussi  étonnés,  à  coup 
sur,  de  ce  plongeon,  que  put  Têtre  Télémaque,  fils  d'Ulysse, 
lorsque  Minerve,  sous  la  figure  du  sage  Mentor,  le  lança  du  haut 
d'une  roche  à  la  mer  pour  l'arracher  a  l'amour  d^Eucharîs. 

Derrière  le  voyageur  bizarre,  à  distance  respectueuse,  restait 
debout,  auprès  d'un  entassement  de  malles,  un  petit  groom,  espèce 
de  vieillard  de  quinze  ans,  gnome  en  livrée,  ressemblant  à  ces 
nains  que  la  patience  chinoise  élève  dans  des  potiches  pour  les 
empêcher  de  grandir;  sa  face  plate,  oh  le  nez  faisait  à  peine  sail- 
lie, semblait  avoir  été  comprimée  dès  l'enfance,  et  ses  yeux  à  Ûmt 
de  tète  avaient  cette  douceur  que  certains  naturalistes  trouvent  à 
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i>6^ bombait  ^sa  f>bitrme  ;  ^eepemâatit  il  faLeuît  naître  Pidëe  d'o» 
bosàivi^VGâqu'oQ:  eàjfl'vaiiiefiJJenft  ofaêrohé  sbl  bosse.  En  Borame» 
c'était  un  groom  trèe-convenablef  :qai  «àb  puise  présenter  sans 
entraînement  aux  races  d'Ascott  ou  aux  courses  de  Chantilly  ; 
tout  gçntlçmaqyrider  Peiit  accepté  sur  sa  mauvaise  mine.  Il  était 
déplaisant,  maïs  irréprochj^ble  en  son  genre,  comme  son  maître. 

'  L'un  dêbârqtfa;  les' portetirs,  après  des  échanges  dMnjùr^s 
plus  qu'homériqnfts,  se  divîéèrént  les  étrangers  et  les  bagages,  et 
prirent  le  chemin  des  différents  liAtels  dont  Naples  est  abondam- 
ment pourrtr. 

Le'  v^ageur  an  lorgnon  et  son  groom'  se  dirigèrent  vers  l'hô- 
tel dé-  Kofne,  suivis  d'ime  nombrense  phalange  de  robustes  facchini 
qui  faitoient}  semblant  dé  suer  et  de  haleter  sons  le  poids  d'un 
cartoifi  à'Chapéâtt  ou  d'ui^e  légère  bo4te,  dans  l'espoir  naïf  d'un 
plus  large  pourboire,  tandis  que  quatre  ou  cinq  de  leurs  cama- 
rades, mettant  en  relief  des  muscles-  aussi  paissants  que  ceux  de 
l'Hèrédle  qu'on  admire  an  Studj,  poussaient  une  charrette  h  bras 
où  ballottaient  deux  malles  de  grandeur  médiocre  et  de  pesanteur 
modérée* 

Quand  on  fut  arrivé  aux  portes  de  l'hôtel  et  que  le  padron 
di  Cdsa  eut  désigné  au  nouveau  survenant  l'appartement  qu'il 
devait  occuper,  les  porteurs,  bien  qu'ils  eussent  reçu  environ  le 
triple  du  prix  de  leur  course,  se  livrèrent  à  des  gesticulations 
efiréaées  ^t  à  des  discours  où.les  formules. suppliantes  se  mêlaient 
aux  meniacQS  dans  la  proportion  la  plus  comique  ;  ils  parlaient  tous 
à  la  fois  avec  une  volubilité  effrayante,  réclamant  un  surcroit  de 
paje,  et  jurant  leurs  grands  dieux  qu'ils  n'avaient  pas  été  suffi- 
sammeat  récompensés  de  leur  fatîgu^.-^Paddjt  resté  seul  pour 
leux  tenir  tôte^  car  son  maître,  sans  s'inquiéter  de  ce  tapage^  avait 
déjà  gravi  l'escalier^  rossera^blait  à  un  siage  entoujé  par  une  mente 
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de  dogues  :  il  essaya,  pour  calmer  cet  ooragait  de  bruit,  on  ^pf^t^ 
bout  de  harangue  dans  sa  langue  maternelle,  c'e8t-à-<lireen  anglais, 
La  harangue  obtint  pen  de  «aGcès.  Aiors,  fermant  le^^^ycmigs  et 
ram^iant  ses  bras  à  la  haateur'de.Ba  poîtrinis,  il  prittii}^  p06e  dé' 
boxe  très  eorreote  è,  la;  grande  hilarité  des  faoebint,  et  d'tin^  otmp*' 
droit,  digxie  d^Adamé  ou  de  Tom  Cribba,  et  porterai  eretiif  dé  Te^ 
tomac,  il  envoya  le  géant  de  la  bande  rouler  les  quatre  fehi  en 
l'air  sur  les  dalles  de  lave  du  paré.  -,.:.' 


Cet  exploit  mit  en  fuite  la  troupe  ;  le  colosse  se  '  releva  lour- 
dement, tout  brisé  de  sa  diute  ;  et  sans  chercher  à  tirer  vengoame? 
de  Ftîddy,  il  s'en  alla  frottant  de  sa  main,  avec  force  oontomiiB^' 
l'empreinte  bleuâtre  qui  eomniençait  à  iriser  sa  peau,  persi^dé 
qii'un  d(émon  devait  être  caché  ^ous  la  jaquette  de  ce  inac«)i»,. 
bon  tout  au  plus  à  faire  de  l'éqnitation  sur  le  dos  d^un  cbien^  eC 
qu'il  liurait  cru  pouvoir  renverser  d'un  souffle. 


L'étranger,  ayant  fait  appeler  le  pativn  di  casa  luldwianda  . 
si  une  lettre  à  l'adresse  de  M.  PauI.d'Aspreniont  n'avait  pas  été  - 
remise  à  l'hôtel  de  Rome  ;  l'hôtelier  répondit  qu'une  lettre  partait 
cette  suscriptioQ  attendait,  en  effet,  depuis  une  semaine,  dans  le 
cahier  des  correspondances,  et  il  s'empressa  de  l'aller  chercher. 


'  La  lettre,  enfermée  dans  une  épaisse  enveloppe  de  papier 
cream-lead  azuré  et  vergé,  scellée  d'un  cachet  de  cire  aveptn- 
rinc,  était  écrite  de  ce  caractère  penché  aux  pleins  anguleu5,.a»x. 
déliés  cursifs,  qui  dénote  une  haute  éducation  aristocratique,  et. 
que  possèdent,  un  peu  trop  unîforraétneut  peut-être,  les  jeunes, 

AnsrlaiseB  de  bonne  famille . 

**  ■  .    ''  » 

,    Yoici,QQ.qivq  contefiait  ce  pli,  ouvert.  }iur  M.  d'Aspramwt 
avee:\^i^e  14^e^uii  .n'^yait  peut-être;  pas  la  saule  jaurioaitéj^oiar 

i  I 
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"  Mon  cher  monsÎBur  Paul, 

"  Noua  soromes^  arrÎYéB  à  Naples  depuis  deux  mois.  Pen- 
dant, le  voyage  fait  à  petite  journées  mon  oncle  s'est  plaint  amè- 
lament  de  la  chaleur,  des  mouÉÉdques,  dn  vin,  du  beurre,  des 
li|a  ;  il  jiurait  qu'il  i^ut  être  véritablement  fou  pour  quitter  un 
o^fortabte  eottage,  à  quelques  milles  de  Londres,  et  se  promener 
sur  des  routes  poussièrieuses  bordées  d'auberges  détestables,  où 
d'honnêtes  chiens  anglais  ne  voudraient  pas  passer  une  nuit  ; 
mais  tout  en  grognant  il  m'accompagnait,  et  je  Taurais  mené  au 
bout  du  monde-;  il  Tie  se  porte  pas  plus  mal  et  moi  je  me  porte 
mieiuc. — Nous  sommes  <  installés  snrlë  bord  de  la  mer,  dans  une 
maison  blanchie  â  la  chaux  et' enfouie  dans  "une  sorte  de  forêt 
vtei^  d'orangers,  de  citron  nîerè,  de  knyrtes,  de  lauriers-roses  et 
autres  v^étations  exôtiqne6.-^DTi  hant  de  la  terrasse  on  jouit 
dhme^me  merveilleuse,  et  vous  y  trouirerèz  toais  les  soîrs  une 
tasse  de  thé  ou  une  limonade  i  la  neige,  à  votre  choix.  Mon 
oncle,  que  vous  avez  fasciné,  je  ne  sais  pas  comment,  sera 
enchanté  de  vous  serrer  la  main,  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que 
vôtre- servante  n'en  sera  pas  fâchée  non  phip,  quoique  vous  Ini 
ayez  coupé  les  doigts  avec  votre  bague,  en  Inî  disant  adieu  sur  la 
jetéfe  de  Foîkestone. 


II 


Paul  d'Aspremont,  après  s'être  fait  servir  à  dîner  dans  sa 
chambre,  demanda  une  calèche.  H  y  en  a  toujours  qnî  station- 
nent autour  des  grands  hôtels,  n'attendant  que  la  fantaisie  des 
voyageurs  ;  le  désir  de  Paul  fut  donc  accompli  sur-le-champ.  Les 
chevaux  de  louage  napolitains  sont  maigres  à  faire  paraître  Ros- 
sinante surchargé  d'embonpoint  ;  leurs  têtes  décharnées,  leurs 
côtes  apparentes  comme  des  cercles  de  tonneaux,  leur  échine 
«aillante  toujours  écotchée,  semblent  implorer  à  titre  de  bienfait 
le  couteau   de  l'équarrisseur,  car  donner  de  la  nourriture  aux 
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animaux  cdt  regardé  comme  tm  aoiik  superflu  par  PiBMnieMiiioe 
méridionale  ;  les  harnais,  rompus  la  plus  part  du  temps^  oub  d(9$ 
suppléments  de  corde,  et  quand  le  cocher  a  rassemblé  ses  guides 
et  fait  clapper  sa  langue  pour  décider  le  départ,  on  croirait  que 
les  cheyaux  vont  s'évanouir  et  la  voiture  se  dîssîJMîr  en  ïumée 
comme  le  carrosse  de  Cendrillôn  lorsqu'elle  revient  du  W  pasèé 
minuit,  malgré  l'ordre  delà  fée.  Il  n'en  est  rien  cependant  ; 
les  rosses  se  roidissent  sur  leurs  jambes  et,  après  quelques  tituba- 
tîons,  prennent  un  galop  qu'elles  ne  quittent  plus  :  le  cocher 
leur  communique  son  ardeur,  et  la  mèdbe  ^  son  fouet  miii  faire 
jaillir  la  dernière  étincelle  de  vie  cachée  dans  ces  oaroa^eeSi  -  Cc^la 
piaffe,  agite  la  tète,  se  donne  des  airs  fringants,  éoanquiHe.Vo^ili 
élargit  la  narine,  et  soutient  une  allure  que  n'égaleraient  parles 
plus  rapides  trotteurs  anglais.  Comment  ce  phénomène  sW 
complit-il,  et  quelle  puissance  fait  courir  ventre  à  teirre  «des 
bètes  mortes  ?  C'est  ce  que  nous  n'expliquemns .  pas.  l^oHJoure 
est-il  que  ce  miracle  a  lieu  joumeHemeiit  à  .Napled  et  queper* 
sonne  n'en  témoigne  de  surprise.  i   * 


La  calèche  de  M.  Paul  d'Aspremont  volait  à  travers  la  foulç 
compacte,  rasant  les  boutiques  d'acquajoli  aux  guirlandes  de 
citrons,  les  cuisines  de  fritures  on  de  macaronis  en  plein  Vent,  les 
étalages  de  fruits  de  mer  et  les  tas  de  pastèques  disposés  sur  là 
voie  publique  comme  les  boulets  dans  les  parcs  d'artillerie.  A 
peine  si  les  lazzaroni  couchés  le  long  des  murs,  enveloppés  de 
leurs  cabans,  daignaient  retirer  leurs  jambes  pour  les  soustraire  à 
l'atteinte  des  attelages  ;  de  temps  à  autre,  un  corricolo,  filant  entre 
ses  grandes  roues  écarlates,  passait  encombré  d'un  monde  de 
moines,  de  nourrices,  de  facchini  et  de  polissons,  à  côté  de  la 
calèche  dont  il  frisait  l'essieu  au  milieu  d'un  nuage  de  poîfssière 
et  de  bruit.  Les  corricoli  sont  proscrits  inaintenant,  tefc  il  crt 
défendu  d'en* créer  de  nouveaux;  mais  on  peut  ajouter  uae»  caisse 
neuve  à  dés  vieilles  rbues,  ou  dès  renies  neu  ves  à  une:  vieille  ôôsse] 
moyen  ingénieux  qui  permet  à  ces  bizarres  véliiculer  de>  durar 
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,  .  Kotre, voyageur  ne  prêtait  qu'une  attention  fort  distraite  à 
ce  spectacle  animé  et  pittoresque  qui  eut  certes  absorbé  un  tou- 
rifijte  n'ayant  pas  trouvé  à  Pbôtel  de  Kome  un  billet  à  son  adresse, 
'signé  Alicia  W. 


I)  rcjt^dâit  va^àeioent  la  mer  limpide  Bt  bleue,  .où  se  distin- 
gaaient,  dans  «ne  lumière  briUantÎB,  et  nuancées  par  le  lointain 
de  teintiez  d- améthyste  et  de  saphir,  les  belles  lies  semées  en  éven- 
tail à  l'entrée  da  golf  e^  Capri,  Isobia^  Nifiida^  Procida«  dont  les 
noms  harmonieux  résomient  comme  dos  daetyles  greos^  mais  son 
âme  n'ëtait  pas  là;  elle  Tolaît  à  tire^d'alle  dn  côté  xle  SorrentCt 
vers  la  {Petite  maison  blanche  enfouie  dans  la  verdure  dont  parlait 
la  lettre  d'Alioia.  En  ee  moment  la  figure  de  M.  d'Âspremont 
n'avait  pas  cette  expression  indéfiaissablement  déplaisante  qui  la 
caractérisait  quand  une  joie  intérieure  n'en  harmonisait  pas  les 
perfections  disparates  :  elle  était  vraiment  belle  et  sympathique, 
pour  nous  servir  d'un  mot  cher  aux  Italiens  ;  l'arc  de  ses  sourcils 
était  détepdu  ;  les  coins  de  sa  bonche  ne  s'abaissaient  pas  dédai- 
gneusement, et  une  lueur  tendre  illuminait  ses  yeux  calmes  : — on 
eût  parfaitement  compris  en  le  voyant  alors  les  sentiments  que 
semblaient  indiquer  à  son  endroit  les  phrases  clemî-tendres,  demi- 
moqueuses  écrites  sur  le  papier  cream-lead.  Son  originalité  sou- 
tenue dé  beaucoup  de  distinction  ne  saurait  déplaire  à  une  jeune 
miss,  librepoient  élevée  à  la  manière  anglaise  par  un  vieil  oncle 
très  indulgent. 

Au  train  dx)nt  le  oocher  poussait  ses  bêtes,  Ton  eût  bientôt 
tlépassé  Ohiaja,  la  MarineUa,  et  la  calèche  roula  dans  la  eampltgne 
sar  cette  route  remplacée  anjourd'bur  par  nn  chemin  de  fer.  Une 
poussiève  noire,  par^lle  à  du  eharbon  pilé,. donne  an  aspect  plu- 
tooiqne  &  tonte  cette  plage  que  recouvre^un  ciel  étioeeliint  et  que 
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lèohe  ane  mer  du  plue  snave  asar  ;  c'est  la  suie  du  Vésuve  t)^ni- 
sée  par  le  vent  qui  saupoudre  cette  xîve,  et  fait  ressembler  1^ 
maisons  de  Portici  et  de  Torre  del  Greco  a  de^  usinei^  de  Birmif 
gham.  M.  d'Aspremont  ne  s'occupa  nullement  du  contrastiez.. de 
la  terre  d'ébène  et  d\i  ciel  de  saphir,  il  loi  tardait  d'être  aniv^ 
Lea  plus  beanx  chemins. sont  longs  lorsqpe  Miss  Alicia  Yf^ 
attend  au  bout,  et  qu'on  lui  a  dit  adieu  il  y  a  six  mois.sQX,}a  |i^tée 
de  Folkefitone  :  le  ciel  et  la  mer  de  Naplea  y  perdent  leur  vi^gif. 

La  calèche  quitta  la  route,  prit  un  •  chemin  de  traverse^  -iét 
s'arrêta  devant  une  porte  formée  de  deux  piliers  de  briqtkèd  lâàiè- 
chics,  surmontées  d'urnes  dé  terre  ronge,  où  des  alôès  épanouît 
saient  leurs  feuilles  pareilles  à  des  lames  de  fer  blanc  et  poinfatës 
comme  des  poignards.  Une  claire-voie  peinte  en  vert  sèrvfdt  de 
fermeture.  La  muraille  était  remplacé  par  une  haïe  de  cactuà, 
dont  les  pousses  faisaient  des  coudes  dil^ormes  et  entremêlaient 
inextricablement  leura  raquettes  épineuses. 

Au-dessus  de  la  haie,  trois  on  qnatre  énormes  figuiers  étalaient 
par  masses  compactes  leurs  larges  feuilles  d'an  vert  métalliqwe 
avec  une  vigueur  dé  végétation  tout  africaine;  un  grand  pin 
parasol  balançait  son  ombelle,  et  c'est  &  peine  si,  à  traV^i«  l0s  in- 
terstices de  ces  frondaisons  luxuriantes,  l'œil  pouvait  dénier  la 
façade  de  )a  maidon  brillant  par  plaques  blaneèes  derrière  «e 
rideau  touffu.  

Une  servante  basanée,  aux  clieveux  crépus,  et  si  épais  que  le 
peigne  s'y  serait  brisé,  accourut  au  bruit  de  la  voiture,  ouvrit, la 
claire-voïe,  et  précédant  M.  d'Aspremont  dans  une  allée  de  lauriers- 
roses  dont  les  branches  lui  caressaient  la  joue  avec  leurs  fleurs, 
elle  le  conduisit  à  la  terrasse  oh.  Miss  AHcia  Ward  prenait  le  thé 

en  compagnie  de  son  oncle. 

'  i  ■  >  •  .   '  '      .  ' 

Par  un  caprice  très-convenable  chez  une  jeune  fille  blasée  sor 
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tous  les  conforts  et  tontes  les  élégances,  et  peut-être  aussi  pour 
cdtrti-arîer  iBOn  ôhcterâcmt  («lie  *  raîllait  les  gbûts  bourgeois,  ^iôs 
lâîiëîà  araît  choîisî ■  de  préfêrenée â  deslogîs  civilisés,  cette  Villa» 
<lô6t' les  maîtres  voyagaiént  et' (jpii  était  restée  plusieurs  atftiées 
èkns'liabîtatits.  Êfie  trouvait  kîàtis  ce  jardih  abandonné',  et  pr'es- 
qfdè' iiBremi  â  Pétat  de  Nature, -une  poésie  saurage  qui  lui  plaisait  ; 
Wtià  l*act}f  cUmat  de  Nàples,  tout  avait  poussé  arec  une  àetivité 
pî^igîeuge:'  Oranjgers,  hiyrtes,  grenat  limons,  s'en  Sétaîent 
ddlmiâ  à•6ûèli^  jtrtè,iet  leô  branches,  n'ayant  plus  à  craitidré  la  ser- 
pette de  l'émondeur,  se  donnaient  la  main  d'un  bout  de  l'allée  à 
jl^utp%.^.f)é]7étniiL^.Vfamiliàre{nent  dana  le^  chambres  par  quel- 
qç^Q^îVttïjert>i:iîséfwTTGe.n'ébiît  pas,  cpmnae.dans  le  Nord,  la  tristesse 
4fi^Qe  maison  déserte,  mais  l^a  gaieté  folle  et  la  pétnleuce  heureuse 
4çjaju|tqra  d^  Midr  livrée  à  elle-^me  ;  eu  l'absence  du  maître, 
jl^  y^^toujç  e^Tiib^érants  «e  donnaient  le  plaisir  d'une  débauche  de 
jÇ§ijLi]yies,  de  j9,eiira,  de  fruits  et  de  parfums  5  ils  reprenaient  la  place 
jqi^^JL^h^mme  leur  dispute. 

Lorsque  le  commodore — c'est  ainsi  qu'Alicia  appelait  fami- 
lièrement bobi  onole— vit  pa  fourré  impénétrable  et  à.  travers 
tegn^l  00  n'aurait  pu  s'aranper  qu,'à  l'aide  d'un  sabre  d'abatage, 
Hj^riJfi  dfms  les  forêts  d'Amérique,  il  jeta  les  hauts  cris  et  préten- 
dit qme  sa  nièce  était  décidemment  folle.  Mais  Alicia  lui  promit 
,^ray:€§iaaeût  deiaire  pratiquer  de  la  porte  d'entrée  au  salon  et  du 
^aloQ.à  U  teri'asse.  un  pai9sâge  si^ffisant  pour  un  tonneau  de  mal- 
voisie— seule  concession  qu'elle  pouvait  accorder  au  positivisme 
avunculaire. — Le  commodore  se  résigna,  car  il  ne  savait  pas  résis- 
ter à  sa  nièce,^  et  en  ce  moment,  assis  vis-à-vis  d'elle  sur  la  terrasse, 
îl  [buvait  à  petits  cotips,  sous  prétexte  de  thé,  une  grande  tasse  de 
rhum^.  ,  ,     .     .  • 

>.ij  ,Pf!^^  terrasse/.qui  aivait, principalement  séduit  la  jeune  miss, 
était  en  effet  fort  pittoresque,  et  mérita  une  description  particu- 
lière, car  Paul  d'Aspremont  y  reviendra  souvent,  et  il  faut  pein- 
dre le  décor  des  scènes  que  l'on  raconte. 
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On  montait  à  cette  terniséie,  dont  ^W  parts  à  pîç  domiiniettt 
un  chemin  creux,  jpar  rni  escafîer  de  lar^«  dftUes  dlq^t^où 
prospéraient  de  vîvàces  herbes  eauvagee.  Quatre  colonnes  ^itmïds, 
tirés  de  quelque  rtiine  antique  et  dont  les  chapiteaux  perdus 
avaient  été  remplacés  par  des  dès  ie  pierre,  sontenaién.^  «n  twH- 
làge  de  perches  enlacées  et  plafonnées- de  vigne.  Dêd' jçtMe&^fona 
tombaient  en  nappes  et  en  gtiirlanées  \eè  lambrach^  et  le^plânt» 
pariétaires.  An  pied  des  mni%,  le  flgMr  d'inde,  l'àloôs^  Ifai^xm- 
sier,  poussaient  dans  nn  désordre  chatmant,*  4St'  ati  delà  âhau  bois 
que  dépassaient  un  palmier  et  trois  pins  d'Italie,  la  vue  s'étendait 
&ar  des  ondulations  de  terrain  semées  de  blanches  villa8^.  s'anrétait 
sur  la  silhouette  violâtre  du  Vésuve,  ou  se  perdait^ur  Timm^nfiité 
blene  de  la  mer.  ,^ 

Lorsque  M.  Paul  d'Aspremont  parut  an  sommet  de  l'ebcaiier, 
Alicia  se  leva,  poussa  un  petit  cri  de  joie  et  fit  quelques  pas,  à  sa 
rencontre.  Paul  lui  prit  la  main  à  TanglaiBe,  mais  la  jeune  fille 
éleva  cette  main  prisonnière  à  la  hauteur  des  lèvres  <le-80D  aiiû 
avec  un  mouvement  plein  de  gentillesse  enfantine  et  d©  coquette- 
rie ingénue. 

Le  Commodore  essaya  de  se  dresser  sur  ses  jambes  tin  peu 
goutteuées,  et  il  y  parvint  après  quelques  grimaces  de  douleur  qu? 
contrastaient  comiquement  avec  l'air  de  jubilation  épanoiui  s»r  sa 
large  face  ;'  il  s'approcha  d'un  pas  assez  alerte  pour  îui  d^  «hàr* 
mant  groupe  des  deux  jeunes  gens,  et  tenailla  la  main  et'  Pàtl  de 
manière  à  lui  mouler  les  doigts  en  creux  les  uns  contre  les  aulrss, 
ce  qui  est  la  suprême  expression  de  la  vieille  cordîhlité  brffe» 
nique. 

Mîss  Alicîa  Ward  appartenait  a  cette  variété  d'anglaises 
brunes  qui  réalisent  un  idéal  dont  les  conditions  semblent  se  con- 
trarier :  c'est-à-dire  une  peau  d'une  blancheur  éblou:6sante  à  rendre 
janoelelait,  la  neige,  le  Hs^  PalbÂtue,  la  cire  vieige,  ettofat  oe 
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cgHoètÊâiOm  pi9èt68  àTlfliJD&;â€i9ieaiQp(^T^iapn§  Tblanob^B^  dm  lèvres 
(te)  CM»^  i«t{  da».  dbevQiis ,  ntisiKt  n^^.  .q^^  }i^ .  Buit  si^r  lea  aile§  d'an 
Qi»ebm:|. .  l/i^h)t)(J.aiQi9tt9  çqpi^tfUmjQ»t  irrésistible  et  produit  upe 
bofliuÉéjà fmrtfdqnti  on. ne  :sc|iimt  two^^iy^  r^qoivajept  tâlleurs. — 
Bwtfêti»  qm}i|v»eB;Oirpaa»kffiii(^.^véeS'^^  r^n^moe  .aa  séi^il 
oÉfiâot^fiUca  c»'  teiofe  Bi^ira^^liIeïiTi^imaii»  ^  :C^Qt  Bons  en,  &^  U-dessiiis 
w:>  T  cîx;agérfttim&)de  1»  poéiia>9pwta}e  et  afix .  gQu^bes  da  Lewis 
repj{ése)tt^tJeâih$kren#daiOineo  Alicia  était  assiirémeQt  le  type 
lft<plii(i;|*r|àit)dQC0,gpa>^cte'b^a^tié».  . 
î:,  l.'i  'V'  s  *^  -  J  .  •  ;.,■  1'.    .;,']..      }  r,    .   ,,:'   -1      ;.".-•       .•:.:.-. 

'  '  X'bvafë  allohgiS'dé'  si  tête,  soti  feint  dhine  ÎBeompaKiWe 
ptirëléV^oh  né^  lîtr,  lùîricè,  tranfeparéiit,  ses  yeuX  d'ttri  Metk  «otnln^ 
frangés  de  long  cils  qui  palpitaient  sur  ses  jones  rosées  éomtne  des 
papillons  noirs  lorsqu'elle  abaissaient  ses  paupières,  ses  lèvres 
Cfà€(Dée&  d'fBDe  pourpre  édatanlsey  laesdbeveux  tombant  en  volutes 
Imllantes  eomnie  des  rubans  de  ^atin  de  chaque .  c6té  de  ses  joues 
^  dis  son  eol  de  cygne^  témoignaient  en  fareurde  ces  romanesques 
figHreS'^de  femmes  de:  Maelifle,  qni,  à  PËxpo^tion  universelle, 
sefklUaient  de  eharmantes  impostures. 

Âlicia  portait  une  robe  de  grenadine  à  volants  festonnés  et 
1m»fdéç6  de  palmeti^s  ronges,  qui  s'aocordaient  à  merveille  avec  les 
tresses^do  oorail  à  petits  graini^  coqxposant  sa  coiffure,  son  copier 
«t  ses  bir^^le^^i  cinq  p^mpilles  sui^penduep^  à  une  perle  d^  corail 
àfaoêiW^.treipbl^i^iiiau  l<^be  .de  ses  oreilles,  petites  et  délicate* 
meMie^Draiïlées..' — Si  rous  blâmez  cette  ^^^b^sda  corail,  songez  que 
npB9'SpnçKnes  à  Naples^  et  que  les  pêcheurs,  sor^içot  tout  exprès  de 
la,  |û0f  ppnr  vous  joréseptgr  ces  bouches  que  l'air  rpugit.. 

Nous  vous  devons,  après  le  portrait  de  miss  Alicia  Ward,  ne 
fûtrce  quç  potir  faire  opposition,  tçut  an  moiiw  ane  cju^icati^re  du 
C9mniodore,à  la  manière  de  ÊTogarty. 

■'•n  ".  •  -,  ."  ..•  ',.i  y    '''••       •  •    :..•<;    ::    T   .•  •  •  :  j  .       •  f   .:  »-  :  •       - 
^'îLà  cnnimodore* 'âgé  £fe. quelque  soiàtantcansy^  préaéatait: <9ette 
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particularité  d'avoir  la  faodd'im  (mtmoMoiiiforiDiéiiiBttt^éifflainmé, 
sar  lequel  tranchaient  des  «oureila  blanes  et  des  fayorid  de^iinèiBfS 
couleur,  et  taillés  en  côtelettes,  ce  qui  lé  rendait  pareil  à  on  "vieux 
Peau  Rou^e  qui  se  serait  tatoué  avec  de  la  craie.  Les  coups  de 
soleil,  inséparables  d'un  voyage  d'Italie,  avait  ajouté  quelques 
couches  de  plus  à  cette  ardente  coloration,  et  le  commodore  faisait 
involontairement  penser  à  une  grosse  praline  entourée  de  coton. 
Il  était  habillé  des  pieds  à  la  tête,  veste,  gilet,  pantalon  et  guêtres, 
d'un  étoffe  vigogne  d'un  gris  vineux,  et  qtie  le  tailleur  avait  dû 
afSriner,  sur  son  honneur,  être  la  nuance  la  plus  à  la  mode  et  la 
mieux  portée,  en  quoi  peut-être  ne  mentait-il  pasi  'Malgré  ce 
teint  enluminé  et  ce  vêtement  grotesque,  le  Commodore  ïi'àvaît 
nullement  l'air  commun.  Sa  propreté  rigoureuse,  sa  tenue  irré- 
prochable et  ses  ^rkndes  manières  indiquaient  le  pajr£ai,t  gentle- 
man, quoiqu'il  eût  plus  d'un  rapport  extérieur  aveq  les  4^1^8 
d0  vaudeville^  omme  les  parodient  Hoffmana  ou.Levasson.  Son 
caractère,  c'était  d'adorer  sa  nièce  et  de  boire  beaucoup, de  porto 
et  de  rhum  de  la  Jamaïque  pour  entretenir  l'humide.  fa(lical, 
d'après  la  méthode  du  capoml  Trimm. 

"  Voyez  comme  je  me  porte  bien  maintenant  et  coosoie  je 
suis  belle  !  Kegardez  mes  couleurs  ;  je  n'en  ai  pas  encore  autant 
que  mon  oncle  ;  cela  ne  viendra  pas,  il  faut  l'espérer. — ^Pourtant 
ici  j'ai  du  rose,  du  vrai  rose,  dit  Âlicia  en  passant  sur  sa  joue  son 
doigt  eflSlé  terminé  par  un  ongle  luisant  comme  l'agate  ;  j*aî 
engraissé  aussi,  et  Pon  ne  sent  plus  ces  pauvres  petites  salières 
qui  me  faisaient  tant  de  peine  lorsque  j'allais  au  bal.  Dites,  faut- 
il  être  coquette  pour  se  priver  pendant  trois  mois  de  la  compagnie 
de  son  fiancé,  afin  qu'après  l'absence  il  vous  re£l*oave  fraîche  et 
superbe  !" 


£t  en  débitant  cotte  tirade  du  ton  enjoué  et  fiautUlant  qf^ 
lui  était  familier,  Alicia  se  tenait  debout  devant.  Faul  ii^pimine 
pour  p^^ovoquer  et  défier  soif  examçp.  ...  ,.    .  .   ...  .  . 
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/}  '  ^^  N'efitHse  pas,  ajouta  le  tx>mBfK>âore,  qu'aile  egt  robuste  â 
présent  et  saperbe  comme  ces  filles  de  Prodida  qui  portent  des 
amphores  grecqties  sar  k  tète  ? 

'  —Assurément,  commodore,  répondît  Paul  ;  miss  Alîcia  n'est 
pas  devenue  plus  belle,  c'était  î'mpossîble,  mais  elle  est  visible- 
ment en  meilleure  santé  que  lorsque,  par  coquelterie,  â  ce  qu'elle 
prétend,  elle  m'a  imposé  cette  pénible  séparation.'* 

I 

Et  son  regard  s*arrêtait  avec  une  fixité  étrange  sur  la  jeune 
,  fille  posée  devant  lui. 

Soudain  les  jolies  couleurs  roses  quelle  se  vantait  d'avoir 
Conquises  disparurent  des  joues  d'Alicia,  comme  la  rougeur  du 
boîr  quitte  les  joues  de  neige  de  la  montagne  quand  le  soleil  s'en- 
fonce à  l'horizon  ;  toute  tremblante,  elle  porta  la  main  à  son  cœur  ; 
Isa  boucbe  charmante  et  pftlîe  se  contracta. 

Paul  alarmé  se  leva,  ainsi  que  le  commodore  ;  les  vives 
douleurs  d'Alicia  avaient  reparu  ;  elle  souriait  avec  un  peu  d'effort. 

"  Je  vous  ai  promis  une  tasse  de  thé  ou  ua  sorbet  ;  quoique 
Anglaise,  je  vous  conseille  le  sorbet.  La  neige  vaut  mieux  que 
l'eau  chaude,  dans  ce  paye  voisin  de  l'Afrique,  et  où.  le  sirocco 
^mve  en  droite  ligne." 

To(ùs  les  trois  prirent  place  autour  de  la  table  de  pierre^ 
sous  le  plafond  des  pampres  ;  le  soleil  s'était  plongé  dans  la 
mer,  et  le  jour  bleu  qu'on  appelle  la  nuit  à  Naples  «uccédait 
an  jour  jaune.  La  lune  semait  des  pièces  d'argent  sur  la  ter- 
rasse, par  les  déehiquetures  du  fomllâge  ;— la  mer  brtiissait  sur 
W  rfve  eomnie  ucf  bttise]r,et  l'on  entendait  au  loin  le  frisson 
de  cuivre  des  tambours  de  basque  iïccômpaghant  Ib&  itarefitèlles. 
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Il  fallut  86  qiiitler;-<^Yicè,  k  favro^-^servimtei^  çbeT«tere 
Grépne,  vint  atreo  uq  falot  pour  reednd[iiire.'BtMil>à?tnîras.'lf8  <âé« 
dales  dxt  jardin.  Fendant  qn^eUe  «errait  Jes  sorbets,  et  «l'oaà.idé 
neige,  elle  avitit  attaohé  aur  le  nouvenii  Veua  «n  Fegarti  niélacngé 
de  curiosité  et  de  craiot<eu  Sang  doate,  le  réatiltat  de  l'exiaibea 
n* avait  pas  été  favorable  poar  Pwl,  ear  ]e  front  4e  Yicà,  jaiiM 
déjà  comme  ua  cigare,  «'était Tembtnni  encore,  et,  tont^p  deoom-* 
pagoant  l'étranger^  elle  dirigeait  couire  loi,  de  façon  àoe  qa^il  ne 
pat  l'apercevoir,  le  p^tit  doigt  ^.l'jinde^  4e^.6a  main,  tatHUjB^  'Que 
les  deux  antres  doigts,  repliés  sons  la  panme^  se  joignaient  an 
ponce  comme  pour  former  nn  signe  cabalistique.  .  ^ 


III 


L'ami  d'Alicia  révint  à  l'hôtel  de  Kome  par.  le.  même 
chemin  :  la  beauté  de  la  soirée  était  incomparable  ;  une  lune  pure 
et  brillante  versait  sur  l'eau  d'un  azur  diaphane  une  longue 
traînée  (^e  paillettes  d'argent  dont  le  fourmillement  perpétuel, 
causé  par  le  clapotis  des  vagues,  multipliait  l'éclat.  Au  large, 
les  barques  de  pécheur,  portant  à  la  proue  un  fanal  de  fer  rempli 
d'étoupes  enflammées,  piquaient  la  mei»  d'étoile^  ronges  et  traî- 
naient aprèg(  elles  des  sillages  éearlates  ;  la  <futt)ée.  dti  Yésove, 
blanche  le  j^our,  e'était  changée  en  «olonne  Intnineuse  etî  jetait 
aussi  son  reflet  snr  le.  golfe.  £n  oe  moment  te  baie  pi^ésenbiit  (tot 
aspeot  invraisemblable  pour  des  ^reux  SGp4entri6na|ix  et^ue*  lui 
donnent  ces  gôùaehés  italien  lies  eneadrée&de  noir,  si  répandues  il 
y  a  quelques  aonées,  et  pins  tidcles  qu'on  ne  pense  dàuBlene 
exagération. cruew  .    ■      ^   .• 

Quelques  lazzaroni  noctambules  vaguaient  encore  sur  la  rive, 
émns,  ^aaUft  le^voir,  de  ce  spectacle  magique,  et  plongaient'lenrs 
grands  yaux  noirs  dans  l'étendne  bl^iiàtre^  D^antree,  àests  aar  le 
bordagiî  4'nne  '  barque  échouée,  ^bantaieat  l'abr  de  Lutte,  ou  la 
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BonnltnGtt^p(>paifiim/aleirs)6ii:i(rogiie^:'  '^  TV  t;99^<ii^'  cuiai^'*  d'une 
vi6x<;ii'att9iâertti:eii^Je<biéb'd6aténofB  pa^és  ceot  mille  francB. 
Napin  6e  coaobe>ta«d,  ^eonme.  tontes  lefr  ^flleB  méridionde»  ; 
ee|)enâantl]e8!4^àt]9egis?éteîgiiaient  pea  h  peivôtles  sente:  boroanx 
dm  toteric^-'avèevieuTs 'j^uMaodeB'  de  pâffMer  ^e:  ooiUenr,  leora 
mnaéroft^^  fa^rco&B  J«t  leur  éelaimige'  ecdMillant,  «étaient  ouverts 
eneera^  fO-dteÂ  recevoir  Par^Bt  des  jouetm  capricieux  qmla 
âr&iakie  «de  metô*e»>>qiielqué0'caflkia«  oâ  quelques  dueas  sut  un 
<9litttm>ré4ré  {HÀft^àit  pi<eiKi())re  ea  reatfmiohez  eux. 

Paul  se  mit  aii  lit,  tira  sur  lui  les  rideaux  de  gaze  du  mous- 
tiquaire, et  ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Ainsi  que  cela  arrive  aux 
voyageurs  après  une  traversée,  sa  couche,  quoique  immobile,  lui 
semblait  tanguer  et  rouler,  comihe  si  l'hôtel  de  Kome  eût  été  le 
Lôùpold.  Cette  impression  lui  fit  rêver  qu'il  était  encore  en  mer 
et  qu'il  voyait,  sur  Iq  môle,  Alicia  très  pâle,  à  cpté  de  son  pncle 
cramoisi,  et  qui  lui  faisait  signe  dé  la  main  de  ne  pas  aborder  ; 
le  visage  de  la  jeune  fille  exprimait  une  douleur  profonde,  et  en 
le  regardant  elle  paraissait  obéir  contre  son  gré  à  une  fatalité 
impérieuse. 

^  songe,  qui:  prer^ait  d'images  toutes  récentes  une  réalité 
extrême,  ebagrina  le  dormeur  au  poiqt  de  l'éveiller,  et  il  fut  heu- 
reux de  £e  retrouver  dans  sa  ehajnabre  où  tremblottait,  avec  un 
i^flet  il!<^le^  une  veilleur  tllumînant  une  petite  tour  do  porce- 
I«ikie  tqu'assiégeaieoti  )e^.  moustiques  en  boDStloDuant  Pour  ne 
fiaa  mtKMXiber  souB Je  oôupdie>csiiTé^Fe  pénible^ fianl  l^tta  coniare  le 
scMiimeireteeiqit  à  pen09r  aux  commencements  de  salaison  avec 
miss  Alicia,  reprenant  une  à  une  tontes  ces  scèmtîs  puérilement 
charmantes  d'un  premier  amour. 

Il  revit  lai  maison)  é^  briqvee  •  ik)6$s,  tapitisé^  ^d^^lanttevs .  et  de 
ohèvre&aélleaj'  tja'habitarit  à  Kicbmond  misa  Atieia  avec  ion  èfi^le, 
et  où  l'aTai^  introduit,  à'aoïl  ptïenvier  v^yjrage  jfx^  Atigleterre,  xsm 
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de.  ces  lettrea  de  recommaudation .  dout  L'effet  3e.  borne  ordinaire 
mentâ  une  invitatiou  à  dîner. ,  Il  se  rappela  la  robe  blaacbe  de 
mousseline  des  Indes,  ornée  d'an  sin^ple  ri^an,  <j[u'Alicia)  sortie 
la  veille  de  pension,  portait  ce  jourJà,  et  la  branobe  de  Jasmùx  q,uî 
roulait  dans  la  cascade  de  ses  cbeveux  comme  .une  â.eur  de  la  cour 
ronne  d'Ophélie,  emportée  par  le  courant,^  et  ses  jeuK  d'un  bleu 
de  velours,  et  sa  bouche  un  peu  entr'ou  verte,  laissant  entrevoir  de 
petites  dents  de  nacre  et  son  col  frêle  qui  s'allongeait  comme  celui 
d'un  oiseau  attentif,  et  ses  rouj^éurs  ^udaines  lorsque-  le  i^gard 
du  jeune  gentleman  français  rericon trait  le  sien. 

Le  parloir  à  boiseries  bnmea  de  chasse  au  renard  et 
de  steepleH^bases  coloriée  des  tons  tranchants  de  l'enlun^uiire 
anglaise,  se  reproduisait  dans  sou  cerveau  comme  dans  une-  ohaaa- 
bre  noire.  Ijc  piano,  allongeait  sa  rangée  de  to^cb^s  pareilles  i 
<}es  dents  de  douairière.  La  cb^adinéc)  festonnée  d'une,  brindille 
de  lierre  d'Irlande,  faisait  l^ire  sa  Qoquille  de  fonte  frottée  de 
mine  de  plomb  ;  leç  fauteuils  de  ehâne  à  pied  tournas  5>uvn^ie|it 
leurs  bras  garnis  de  maroquin,  le  tapis  étalait  ses  rosaces,  et  miss 
AUcia,  tremblante  comme  la  feuille,  chantait  de  la  voix  la  plus 
adorablenient  fausse  du  monde  la  romance  d'Anna  Bolend  ^  dehj 
non  voler  costringere  "  que  Paul,  non  moins  ému,  accompagnait 
k  contre-temp,  tandis  que  le  coramodore,  assoupi  par  une  diges- 
tion laborieuse  et  plus  cramoisi  encore  que  de  contume,  laissait 
glisser  à  terre  un  colossal  exemplaire  du  Times  avec  supplément. 


Puis  la  scène  changeait  :  Paul,  devenu  plus  intime,  avait  été 
prié  par  le  commodore  de  passer  quelques  jours  à  son  cottage  dans 
le  Lincolnshire . ...  Un  ancien  château  féodal,'  &  lôurs  cfénelôeô, 
à  fenêtres  gothiques,  à  demi  enveloppé  par  un  immense  lierre,  mais 
arrangé  intérieurement  avec  tout  Je  confortable  moderne,  s'éle- 
vait au  bout  d'une  pelpijsp  dont  le  ^py-Jgr^œ,j8<)ignç^sêpl^pt  f^rqaé 
et ïoul^,  était  uni  couupfie  da. vçilofli;^  ;  j^njs  fll^e,,  d^  ,^.t)l^  4^?9? 
' ''•-"'"ja.utaurdï^jgfiWf}/^  ^®^Tftj^j^^)ffWè^^  ^  "S^^^^lM^H' 
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nibntée  sur  no  de  ces  ponies  d'Ecosse  à  crinière  échev^elée  qu'aime 
&  peindre  sir  Edward  Landseer,  et  auxquels  il  donne  un  regard 
presque  humain.  Paul,  sur  un  cheval  baî-cerise  que  lui  avait 
prêté  le  Commodore,  accompagnait  miss  Ward  dans  sa  promenade 
circulaire,  car  le  médecin,  qui  l'avait  trouvée  un  peu  faible  de 
poitrine,  lui  ordonnait  l'exercice.  ' 

j  ,>i  Une  autre  fois  un  léger  cannot  glisaait  sur  l'étang,  déplaçant 
les  lis  d'éan  et  faisant  envoler  le  ma;rtin-pêcbeur  sous,  le  feuillagie 
argenté  des  saules.  C'était  Alicia  qui  ramait  et  Paul  qui  tenait 
le  gouvernail  ;  qu'elle  était  jolie  dans  l'auréole  d'or  que  dessinait 
autour  de  sa  tète  son  chapeau  de  paille  traversé  par  un  rayon  de 
soleil  !  elle  se  renversait  en  arrière  pour  tirer  l'aviron  ;  le  bout 
de  sa  bottine  grise  s'appuyait  à  la  planche  du  banc  ;  miss  Ward 
n'avait  pas  un  de  ces  pieds  andalous  tout  courts  et  ronds  comme 
des  fers  à  repasser  que  l'on  admire  en  Espagne,  mais  sa  cheville 
était  Une,  son  cou-de-pied  bien  cambré,  et  la  semelle  de  son  bro- 
dequin, un  peu  longue  peut-être,  n'avait  pas  deux  doigts  de  large. 

'  Le  Commodore  restait  attacha  au  rivage^  non  à  cause  de  sa 
grandeu7\  mais  de  son  poids  qui  eût  fait  sombrer  la  frêle  embar- 
cation ;  il  attendait  sa  nièce  au  débarcadère,  et  lui  jetait  avec  un 
soin  ipaternef  un  raantelet  sur  les  épaules,  de  peur  qu'elle  ne  se 
refroidît, — puis  la  barque  rattachée  an  piquet,  on  revenait  hmcker 
au  château.  C'était  plaisir  de  voir  comme  Alicia,  qui  ordinaire- 
ment mangeait  aussi  peu  qu'un  oiseau,  coupait  à  l'emporte-pièce 
de  ses  dents  perlées  ^qe  ro^e  tranehe  de  jambon  d'York,  mince 
oomme  une,  feuille  de  papier,  et  grignotait  un  petit  pain  sans  en 
laisser  une  miette  pour  les  poissora  dorés  du  bassin. 


Les  jours  heureux  passent  si  vite'l  De  semaine  en  semaine 
Paul  retardait  son  départ,  et  les  belles  masses  >dé  verdure  du  parc 
commensaient  à  revêtir  des  teintes  safranêes  ;  des  fumées  blanchoi 
s^éTevaient  lé  matin  de  l'étàii^;    llfatgré  le  râteau  sans  cesse  pro> 
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meiié  du  jarâÎDipr^  les.fànilleB  -okop^'iîabehneoè  ileiaUsi^^-ée 
TaïUée;  des  millions  de  petites,  porles h gdéei  âcffililbqeitù'  s«ir?fe 
gazon  vert  du  bottiiogcin,  et  Je  soh-^on'it^'aâbîlBS^ès  SKublter  m 
se  qu^rellaDt  à  travers  le somolet  de8:ftrbTé8  ohiRiivesj>  ■  *  -  )i  ,  i^  •«; 

Alicia  pâlissait  sous  le  regard  inquiet  de  Paul  et  ne  conser- 
vait de  coloré  que  deux  petites  tâchés  rofees  au  sommet  dés  ''pom- 
inettee.  Souvent  elle  avait  froîd,  et  le  fett  îe  pins  'vii  de  ëhàrban 
de  terre  ne  la  réchauffait  pas.  Le  docteur  alvaît  paru  soucieux;  et 
sa  dernière  ordonnance  prescrivait  à  miss  Ward  de  passer  Phîver 
à  Pise  et  le  printemj)8  à  Naples. 

Des  affaires  de  famille  avaient  rappelé  Paul  eli  '  France  ; 
Alicia  et  le  coramodore  devaient  partir  pour  Mtdîè,  ôt  la  sépara- 
tion s^était  faîte  à  Folkèstone.  Aucune  parole  tf  avait  Wté- jird- 
noncéCj  mais  miss  Ward  regardait  Paul  comme  son  fiancé,  et'  le 
Commodore  avait  sen^é  la  main  àti'  jeune  homme  d'dne  façon 

significative  :  on  n'^éerase  aitisî  que  les  doigts  d'un  gendiie.' 

»  '       ''  i''   ■  ' 

*    ''      '  ■  '         "'■•  •■'  '"   ' 

Paul,  ajourné  à  six  mois,  aussi  longs  que  ^ixjsiècles  p<^ur.dQQ 

impatience,  avait  eu  le  bonheur  de  trouver  Alicia.jçuérie, et  rayon- 
nante de  santé.  Ce  qui  restait  encore  de  l'enfant  dans  la  jeune, 
fille  avait  disparu  j  et  il  pensait,  avec  ivresse  que  le  coxnrupdor^ 
n'aurait  aucune  objection  à  faire  lorsqu'il,  lui  demanderait  sa  nièce 
en  mariage. 

Bercé  par  ces  riantes  images,,  il  s'endormit  et  nç  s'éveilla 
qu'au  joun  Naples  commençait  déjà  son  vacarme  ;  les  .v,endeurB 
d'eau  glacée  criaient  leur  marchandise;  les  rôtisseurs,  tendaient 
aux  passants  leurs  viandes  enfilées  dans  .un^  perche  :  penchées 
à  leurs  fenêtres  les  ménagères  paresseuses  descendaient  au  bout 
d'une  ficelle  les  paniers  de  provisions  qu'elles  remontaient  ohargés 
âe  tomates,  de  poissons  et  de  grands  quartiers  d^  eitro«ll)«.  Lee 
écrivains  publics,  en  habit  noir  râpé  et  la  plume  derrière  iViWîMé, 
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s^fiBseyiÂ^n  t  &  leor»  éeh^ppe^  ç  >  les  «hav^géurs  '  diaposiian  t  en  pile 
8itr  fauitariprititeB .tablée, \ les  gftni,  Iëbi  carlins  et  les  ducats; 
)e(  ooeiiera  -{aÎB«èn!b>  galloper  leura*  haridelles  .  quêtimt  les 
pratiques  matinales^  etks'oloches  de  toas  les  oampeniles  earillon- 
naient  joyeusement  VAngdtis. 

,  .^otrç  ypjageur^  euveloppa  de  fia; robe  de  chambre»  s^acaoada 
an  balcofi  ;  de  la  feuê.tre  on.  apercevait  Santa-Lucia,  le  fort  de 
rÇEuf,  et  une  immepi^p  ^t^n^Vf^  dç  mer  jo^qu'aii  Vésuve  et  au 
prqiaontpire  bleQ  o^bl/^ichissafiont.  le^  vast^  casini  de  Castella- 
mare  et  où  pointaient  au  loin  les  villas  de  Sorrente. 

Le  «iel  était  pur,  «eulemeat  ui>  léger  nuage  bîane  s'avançait 
sur  la  ville,  poussé  par  une  brisq  noz»diabnte.  Paul  fixa  sur  lui 
ce  regard  étrange  qi^e  noue  a^voQS  déjà  remarqué  ;  ses  sourcils  se 
frpnpèrçntt:  I)>utrea  vapeurs  se: joigniren^t  au,  flocon  unique,  et 
bientôt  un  rideau  épais  de  Junéçfi  étendit  ses  plis  noirs  au-dessus  du 
château  dq  Saint-JElmj^,  De  Jarge^  gouttes  toi?il>èrent  sur  le  pavé 
de  lave,  et  en  quelques  minutes  se  changèrent  en  une  de  ces  pluies 
diluviennes  qui  font  des  rues  de  Naples  autant  de  torrents  et  en^ 
traînent  les  chiens  et  même  les  ânes  '  dans  les  égoùts.  La  foule 
surprise  se  dispersa,'  cherchant  des  abris  ;  les  boutiques  en  plein 
vent  fléniénagèrent  à  la  hâte,  non  sans  perdre  une  partie  de  leurs 
deni'ée8,et  la  pluie,  maîtresse  du  champ  de  bataille,  courut  en  bouffées 
blanches  sur  le  quai  désert  de  Santa-Lucia. 

Le  f acchino  gigantesque  à  qui  Paddy  avait  appliqué  un  si  beau 
coup  de  poing,  appuyé  contre  un  mur  sous  un  balcon  dont  la  saillie 
le  protégeait  un  peu,  ne  s'était  pas  laissé  •  emporter  par  la  déroute 
générale,  et  il  regardait  d'un  œil  profondément  méditatif  la  fenêtre 
oîi  s'était  accoude  M.  Paul  d'Aspremont.- 

*  :  Son  moB^logne  intéirjieujr  se  résuma  dans  cette  plirase^.  qu'il 
gromipaeda.d'tlB^j^ii' irrité  : 
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"  te  capitaine  du  Zéqpold  atrrait  bien  fait  de  Jïaxîqtièr  ce 
forestier  à  la  mer  ;'''  et,  passant  sa  maîn'par  l'îiisteràtice  de  ia 
grosse  chemise  de  toile,  il  toucha  le  paquet  d'amulettes  suspendu  a 
on  col  par   un  cordon.  ,.^ ..,    .   .,    ,  i 


IV 


Le  beau  temps  ne  tarda  pas  à-  se  ■  rétablir,  un  TÎf  Taydîi  âé 
soleil  sécha  en  quelques  minutes  les  derrtîères  larmes'  dfe  «l'ondée, 
et  la  foule  recommença  à  fourmiller  joyeusement  sur  le  quit 
Maïs  Timberio,  le  portefaix,  n'en  parut  pas  moins  garder  son  idée 
à  l'endroit  du  jeune  étranger  français,  et  prudemment  îItrans^>orta 
ses  pénates  hors  de  la  vue  des  fenêtres  de  l'hôtel  ;  quelques  lazsa- 
ronî  de  sa  connaissance  lui  témoignèrent  leur  surptise  dé  ce  qu'il 
abandonnait  une  station  eiscellente  pour  en  choisir  une  beaucoup 
moins  favorable.  • 

"  Je  la  donne  à  qui  veut  la  prendre,  répondit-il  en  hochant 
la  tête  d'un  air  mystérieux  ;  on  sait  ce  qu'on  sait." 

Paul  déjeuna  dans  sa  chambre,-  car  soit  timidité,  soit  dédain, 
il  n'aimait  pas  à  se  trouver  en  public  ;  puis  il  s'habilla,  et  pour 
attendre  l'heure  convenable  de  se  rendre  chez  miss  Ward,  il^sita 
le  musée  des  Studj  :  il  admira  d'un  œil  distrait  la  précieuse  col- 
lection de  vases  campaniens,  les  bronzes  retirés  des  fouilles  de  ' 
Pompeï,  le  casque  grec  d'airain  vert-de-gris  contenant  encore  la 
tête  du  soldat  qui  le  portait,  le  morceau  de  boue  durcie  conservant 
comme  un  moule  l'empreinte  d'un  charmant  torse  déjeune  fenmie 
surprise  par  l'éruption  dans  la  maison  de   campagne  d'Âirius  ' 
Diômedès,  l'Hercule  Parnèse  et  sa  prodigieuse  muscùlatu^,  la 
Flore,  la  Minerve  archaïque,  les  deux  Balbus,  et  la  magnifique' 
statue  d'Aristide,  le  morceau  le  plus  parfait'  petil-étrô  que  l'abti^  ^ 
quité  nous  ait  laissé.  Mais  un  amoureux  n'est  pas  uii  ij^plrècisiteiar  • 
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l^iea.^eRtbçMfsîaBte.des  ^EQpnuments  4e  l'art;  pour,  lai  le  moindre 
jçofil  de  I9.  têtjQ  adprée  Taut  tonales  marbres  grecs  ou  romî^ins. 

Etant  parvenu  à  user  tant  bien  que  mal  deux  ou  trois 
heures  aux  Studj,  il  s'élança  dans  sa  calèche  et  se  dirigea  vers 
la  maison  de  campagne  où.  demeurait  miss  Ward.  Le  cocher, 
avec  cette  intelligence  des  passions  qni  caractérise  les  natures 
méridionales,  poussait  à  outrance  ses  haridelles,  et  bientôt  la 
vçg^tl^•e^.s'arçeJa  dpvwt  le$-  piliejK.surfnputés.de  v.aaea  de  plantes 
gî^es  quja^,  no]i^  avons  déjà  (Jéorita-  l4a  même  ^ervante  vînt 
eij^r'quy:rir,l^  ftlaix^.vpie;  s^  cheveux  s'entôrtillaieot  toujours 
en., bp^icles  iudomptable^;>Ue.  n'avait,  comme  la  première  fois, 
Pjjir.jtûut  qosl;utpe  qu'une  cbei^ise  de  grosse  toile  brodée,  aux 
nQj^qhei^  et  4a,.co|,.d'a^ément^  en  fil.  de  couleur  et  qu'un  japon 
e{i  éto£[e  épaisse. et  b^plée  trçuifivçrsalemei^ty  comme  en  portent 
les  leirynes  de  Procidî^  j^ses  jambes,  nous  devons  l'avouer,  étaient 
dénuées  de  bas,  et  elle  posait  à  nu  sur  la  poassiôre  des  pieds 
qu'eût  admirés  un  sculpteur.  Seulement  un  cordon  noir  soute- 
nait sur  sa  poitrine  un  paquet  de  petites  breloques  de  forme 
sibgulîèro  *eù  corne  et  en  corail,  sur  lequel,'  à  la  visible  satis- 
faction de  Vice,  efe  fixa  îê  regard  de  Paul. 


Miss  Àlicîa  était  sur  la  terrace,  le  lieu  de  la  maîï^on  oîi  elle  se 
tenait  de  préférence.  Un  hamac  indien  de  coton  roage  et  blanc, 
orné  de  plumes  d'oiseau,  accroché  à  deux  des  colonnes  qui  snp-' 
pointaient  le  plafond  de  pampres,  "balançait  la  nonchalance  de  la 
jewe  fille,  enveloppée  d'un  léger  peignoir  de  soie  écrue  de  la 
C14ne,.  dojit  elle,  fripait  impitoyablement  les  garnitures  tuyautés. 
Se6.,piç<^  jdoivt  on  aperceyait  la  pointe  (i  travers  les  mailles  du 
hamçip^  .-étaient;  chaussés  de  pantoufles  en  fibres  d'aloès,  et  ses 
beaiux  .bras,  nui  s€j  r^croigaient  au-dejssuç  desa;tète,  dans  l''attitude 
deïa,Cléopât^e^  sinj;ique,caj^.biçn  fjp'ft^)  ne  fûtj.qu'^n  çi^mmencement  ^ 
de  jôji^l^ril  fajfai.t  djéj^.jj^e  ^^^çju  ^^U»^^  'i^  %^?^?  . 

12        •  •  ' 
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Le  conuttodoiley  en!09êliin»e  d6>plaiife*/!et;«éiia>;90)«Qh  fan- 
teaU  da  joa^  tiraU  è  temps  égatix  h^  Qùfd^^qBiimaSiBii  h^  bâmac 

en  moiiTemciiit .  .:  ■  •  •  -  .r    »*.,*;î  ....  .  -  .-f  »/:.  ,.^.  - .' 


Un  troidiùmc  personnage  complétait  le  grou|)e;  o'iétaU:  le 
eomte.  d'AItavUla»  jaune  élégaot  :NapoIitaia  dont.-la'  ^é^^i^ 
amena. anr  le  front  de  Faul  cette  Contraction  %oi  .donnait  à  i«a 
physionomie  une  expression  de  znéebwoeté  di^boUqoei 


Le  comte  était,  en  effet,  un  do  ces  Hommes  ^tfbn  ne  ^it  pas 
volontiers  auprès  d'une  femme  qu'on  afîme.'  *  Bà  haute  taille  avait 
des  proportions  parfaites  j  des  chet-cuk  hoîTS  comme  le"  jâisi 
massés  par  des  touffes  abondàntfes,  accompagbàîenf  son'  ftoïit  uni 
et  coupé  ;  une  étincelle  du  soleil  de  Naple  scintillait  dans  ses 
yeux,  et  see  dente  larges  et  fortes,  paaispureaicioBarae,  des  ^perles, 
paraissaient  encore  avoir  plus  d'éclat  à  eauae  du  roi^gefvif  .de^  aes 
lèvres  et  de  la  nuance  olivâtre,  d^^on  teint...  La  a^uie  essiUqne 
qu'un  goût méticule^ux  eût  pu  formuler  cpntr,e  Je,comt^„  e'/^t 
qu'il  était  trop  beau..        ...    .        •-  i       »»•:...::  /.j  '> 


Quant  à  ses  habits,  Ahavilla  lesfaîôaït'vètii'r'  de  Lcîncfres,  et 
le  dandy  Ife  pins  sévère  eût  apt^rouVé  sa  ténue  /îrïi*yatâii*a*îtaHen 
dans  tonte  sa  toilette  que  des  boutons  de  chemise  d'un  trop  grand 
prix.  Là  Iç  goût  bien  naturel  de  l'enfant  ,dn  Alijdi ,  pppf  Ips  joy- 
aux ft)^  trahissait. . .  Peut-^tre  au^si  quç  pfirtoflt  ^jllepre  qîi^à^l^ajjji^ 
ou  eût,  remarqué  comme  d'up  g<>û;t  pi^djoçrç  .},Q.,fai^c<^i^ 
branches  de, corail  bifurquées^' dç  mains .  de  , lave  de  y  êsuv^  a^uc 
doigts  repliés  ou  brandissant  un  poignard,  d^  cliîèns  alongés  sur 
leurs  pattes,  de  cornes  blanches  et  noires,  et  autres  menus  objets 
analogues  qu'un  anneau  commun  suspendait  à  la  chaîne  de  sa 
ipontm^mai».i»te«rdftpi»m«i^d^dww'U*rw.^)T  ou  à 
.la^Villa  Reale  eût  mfà  pour,^éipQntiwiqne»le  eQmt^,n!a?Wtoî{i€n 
d^xcetttrlqw;fen  portant:jà>$oD,^lçit,eeft  b|SlQq9l&8rfeîz^|i9p^n.,F.n. 
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(ii:r  iliioisgQeiI^M*ià8preh)oiit8e^pféeeiïta,  U  ewÈO^^mt  Tins- 
tmié  prièfedtt^misit Wavdv ôkant&it  nn^  de  cm  déUeieuser  mélo- 
dies populaires  napolitaines,  sans  nom  d'antenr,.  et  dont  tine  seule, 
recueillie  par  un  musicien,  suffirait  à  faire  la  fortune  d'un  opérâ. 
— A  ceux  qui  ne  les  ont  pas  entendues,  sur  la  rive  de  Chiaja  ou 
sut  te  inôle^  ta  boûchô  d^un  ia^zarontie,  d'un  pôdieur'  ou  d'une 
trOTBt€0l6,lles  chanttatite^  romances  de  Gordigiani  en  pourront 
donner  une  idée:  Géia  est  fait  d'un  feoupir  de  brise,  d*un  rayon 
de  lune,  d'Un  parfnra  d'oranger  et 'd'un  battement  de  cœur. 

^liçia,  avec  $a  jolie  voix  angjlaise  un  peu  fausse,  suivait  le 
motif  qu'elle  youJait  retenir,  et  elle  lit,  tout  en  continuant,  un 
petit. . signe  aipical.  à  Paul,  qui  la  regardait  d'un  air  assez  peu 
ajmable>  froissé  de  la  présence  de  ce  beau  jeune  homme. 

Une  des  corde  du  hamao  se  rompit,  et  miss  Ward  glissa  à 
terre,  mais  sans  se  faire  mal  ;  six  mains  se  tendirent  vers  elle 
sîniultanément.  •  La  jeune  fille  était  déjà  debout,  toute  rose  de 
pudeur,  car  11  est  imprcper  de  tomber  devant  des  hommes. 
Cependant,  pas  un  des  chastes  plis  de  sa  robe  ne  s'était  dérangé. 

"  J'avais  pourtant  essayé  ces  cordes  moi-môme,  dit  le  com- 
modoi;ô,  ,e^  n^igs.W^d  ne  pèse, guère  plijs  qu'un  colibri." 

'  '  tiC  comte  d*Âttavllk'  hocha  la  tète  d*un  air  m;fstérieux  :  en 
luî-ïnôrae  évidemment  îl  expliquait  la  rupture  de  la  corde  par 
tinô  tout  autre  ï^àîsou  que  celle  4e  la  pesanteur  ;  mais,  en  homme 
bien  élève,  il  garda  le  silence,  et  se  contenta  d'aster  la  grappe  de 
breloques  de  son  jgileifc.    '     '     '    '       '  • /' ' 

,     ..|.   j.  .-l'-i     ■   .    :       , .      •.'■■'!  ^  ..   ••     '••..  "     r..  -  .  -. 

'  -  '  Oomdie  'ious'  les  hottimés  <^i  dcfviennent  UïàUisadesp  e^  tfaroo* 
*^e^:^l5]i9qu?ils'«e  «rout^etttiëfi'préBënceidHtil  ^iytd^quMldijrfgant 
redoutable,  ^  U^eudo  redorubW'degMeëet  >â'a«vib9^ 
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d' A^premont,  quoiqu'il  eût  l'usage  du  monde,  né  parvînt  pas  à 
cacher  sa  mauvaise  humeur  ;  il  ne  répondait  que  par  raono- 
i^Uabes,  laissait  tomber  la  conversation,  et  ea  se  dir^;e{^nt  vers 
Altavilla,  son  regard  prenait  son  expression  sinistre  ;  les  fibrilles 
jaunes  se  tortillaient  sous  la  transparence  grise  de  ses  prunelles 
comme  des  serpents  d'eau  dans  le  fond  d'une  source. 

Toutes  les  fois  que  Paul  le  regardait  ainsi,  le  comte,  par  un 
geste  en  apparence  machinal,  arrachait  une  fleur  d'une  jardinière 
placée  près  de  lui  et  la  jetait  de  façon  à  conpeV  'Pefl'iuve  de 
l'œillade  irritée.  '  '        ^    ■      ^   ^ 

"  Qu'avez- vous  dojic  à  fourrager  ainsi  msL  jqirdinjûère  î 
s'écria  miss  AUcia  Ward,  qui  s'ape^fut  dp  ce  uianège^  .Quf 
TOUS  ont  fait  mes  fleurs  pour  les  décapiter  ) 

— Oh  !  rien,  miss  ;  c'est  un  tic  involontaire,  ré^dndît 
Altavilla  eu  coupant  de  l'ongle  une  rose  superbe  qu'il  envoja 
rejoindre  lesautres.^  .      ,     ,.  ...  .  .   ♦ 

— Vous  m'agacez  horriblement,  dit  Alicia  ;  et  sans  le  savoir 
TOUS  choquez  une  de.  mes  manies.  Je.  n'^i  Jamai$;  oueiHi  une 
fleur.  Un  bouquet  m'iaspir^  une  sorte  ^'épaufvantç  irpe,  ^irt 
des  fleurs  mortes,  des  cadavres  de  roses,  de  verveiUjQ^,,W:  de 
pervenches,  dont  le  parfum  a  pour  moi  quelque  chose  de  sépul- 
cral. ,       .    .T 

.—Pour  expier  les  Doeartres.  que  jç  viçnp.cJe^Ci^rom^flïe^-dit 
le  comte  Altavilla  OT.  s'inçlln^ptj.je  vo^^  e^yçl!rai;ciftf^,IRMrb^^ 
de  fleuri .V'iya^tes•■'    .  -,  -  •  .  .,  •  r-fv  •'-'.  ■    -  -  >  •*:.  ^.i-:-]  ^'•■~: 

•  '  PaM  è'ét^It  levé,  et  d'un  aii^  tiontraitit  tôrfllWtlë^l&oW^  àëyA 
chapeau  comme  minutant  une  sortie.  ^  ••►nnoi.  ja;;  :u. 
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-^' J'àî  des  ïetttes'â  édrirfer,  des  lettres  importantes. 

Oh  !  le  vilain  mot  qu^  yo^.  venez  de  prononcer  là  !  dit  la 
jeune  fille  avec  une  petite  moue  ;  est-ce  qu'il  y  a  des  lettres  impor- 
tantes quand  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  écrivez  ? 

7—  Kestez  donc,  Paul,  dit  le  commodore,  j'avais  arrangé  dans 
ma  tête  un  plan  de  soirée  ;  sauf  l'approbation  de  ma  iiièce  :  nous 
serions  allés  d'abord  boire  un  verre  d'eau  de  la  fontaine  de  Santa- 
Lucia,  qui  sent  les  œufs  gâtés,  mais  qui  donne  l'appétit  ;  nous 
aurions  mangé  une'oti  deux  douzaines  d'hûitres^  blanches  et  rouges, 
à  la  poissonnerie,  dîné  sous  une  treille  dans  quelque  osteria  bien 
napolitaine,  bu  du  falerme  et  du  laciyma-christi,  et  terminé  le  di- 
vertissement par  une  visite  au  seignenr  Pulcinella.  Le  comte  nous 
eût  ezpliqu.^  le^  finesses  du  dialecte," 

Ce  plan  parut  peu  séduire  M.  d'Aspremont,  et  il  se  retira 
après  avoir  salué  froidement. 

Altavillà  riesta  encore  quelques  instants  ;  et  comme  miss  Ward, 
fAchée  du  départ  de*  Paul,  n'entra  pas  dans  Pidée  du  comniodore,  îl 
prît  congé. 

Deux  heures  après,  miss  Alicia  recevait  une  immense  quan- 
tité de  pots  de  fieurs,  des  plus  rares,  et,  ce  qui  la  surprit  davan- 
tage, une  monstrueuse  paire  de  cornes  de  bœuf  de  Sicile,  transpa 
tîntes  eomkne  le  jaspe,  pôUeô  comme  l'agate,  qui  mesuraient  bien 
trois  pieds  de  long  et  se  terminaient  par  de  menaçantes  pointés 
noires.  Une  magnifique  mouture  de  bronze  doré  permettait  de 
poser  Jea  oornes^ile  pito«  en  l'air,  sur  nm  cb^ipée,  une  epnsole 
ou  une  corniche.  ..:.  v,   .    .  î,,    ,  ..      .  ,  ,      ...... 
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Yifîè^  qui  aTBib«mdé'  lee/pdEtoiiiB:à  'débbXkc^epsÂ  èbjéfnmii 
parut  conipfÊBdi»  l&'pèrtéade.cè  nAdQtalibkfsië,  ,"-1  k.)  .v.i   . ->/  ^ 

Elle  plaça  bien  en  éviclence,  sûr  ta' jiable  dé'pierre^jtès* su- 
perbes croissants,  qu'on  aurait  pn  croire  arrachés  an  ffôut'clii  tau- 
reau divin  qui  portait  Europe,  et  dit  :  Nous  voilà  maintenant  en 
bèn  état  dé  défensev  :  /  '••'•  "'  '•.*  '''  f  ''  •  -«'  ^'^  '•.'!•  ^^"  >»  {  -î 

-r  Que  voulez-vous  dire,  Vice  ?  demandk  miss  Wai'd.     * 

•^  BieBt«  ».  siton'qavle-^iKxrffTàBçaiflrade^bieii  aha^elieD.' 
yeux.  '     '■•■  p  '  .  ',  .  '     ■  ^:-   !   /'  "  '   •/  >\-:v'i'  ,-;.;.  ":  .t 


•V 


Uheure  du  repas  était  passée  depuis  Ipugtemps,  et  |e^feù^ 
de  cliarbou  qui  pendant- le  jour  changeaient  en  cratère  duTésuye 
la  cuisine  de  l'^iôtel  de  Koçae,.  s'étejiguaîeîit  leo!teiBïei)t. .  e^  l^msi?. 
sous  les  étoufioir^  de  tôle  i  les  casseroles  avj^i^f  T^j^^r]pxLXf]flàÇfi 
à  leur^  cloua  iiespeqtlf s  et-  hrjiUaj^  .eu  x^ug ,  :Qoi?[^2;q^  }l^  l^u^lier^ 
sur  le  borçlfig^  d'çça  trièip^.wtiquft;— upeJapjj;)^  d^^cç^y^jç.jj^ppp, 
sem^a-^e ^cellps qo'pni^tijçe des fwillps ,de^oi^p$L^ ^J  ^sp^-. 
due  p^JT  nue  tripte  îçh*îjip^#  la  iflaitrçqse.  ;P«y^tp¥(  ^^^.^jRUi6w^,^ 
éclai<^i,t  de  ses  trois  n)^çh/es.plaDgeanit.u4Y#P^Wt..4a^^ 
cwiie  de.lsi  yrte«^:c»iaiii©  doofc.tes  .apglf»  ,r0Btj|i^irtufe^^ 

Les  rajous  lumineux  tombant  de  haut  modelaient  avec  des 
jeux  'd'omîbre»et>  de'clan  tvèa^|>ith»ea^pièsiitR'igToii|^ 
caBadéfistique&  .munies: ^  antiinrdel  tlfépaisse  ÉaUfii  id»]  beis;^  ^toutéi 
haehée^etaiUoxuiéQKteiBopps  de  l!rafic9bfrJbutciv4|jEd!.€eci^^ 
da^  oette.'graB^'SaUè  âocii)la  famée rd»  pi^épnm^iotoibdbî^^ 
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SLysât'^^tààé  ïmrfknklàéfdéB  lâtcaneisbqhevfaiix^ipeihtra&âe  Véeole  de 
Caravage.  Certes,  ËEspa^Dcdefeoft  fiafatatasHBqsay^  âade  iMfirflcxibtBte  . 
amour  da  vrai,  n'eueeent  pas  dédaigné  les  modèles  rassemblés  là 

'i;j  tnaiT'.iîfîiiuiî  jî!:«'V  f"-»/  :  îi[>  Jo  ,->|..-^';;j  i:].:^'»'- i./  urTo  '•■  • 
U  y  avait  d'abord  le  chef  Yirgilio  Falsacapf^tpi^siPQQs^f Oft* 
important,  d'une  stature  colossale  et  d'un  embonpoint  formidable, 
qui  aurait;  pu  i>as^er  pour  uii  des  iy:>n vives  de  Yitulius  si^  au  lieu 
d*une  veste  ae  basm  blanc  if  eût  porté  une  toge  romaine  bôrdëe  de 
pourpre  :  ses  traits  prodigieusement  accentués  formaient  comme 
ui»»ié0f^èoe  â6i<JarieatHre>6érienBe  idexieiytipnft  iypes  des  >iÊléâailles 
antiques  ;  d'épais  sourcils  noirs  saillants  d'un  demi-pouce  couvon». 
naient  ses  yeux,  coupés  comme  ceux  des  masques  de  théâtre  ;  un 
énorme  nez  jetait  son  ombre  sur  une  large  bouche  qui  semblait 
garnie  de  trois  rangs  de  dents  eomfme  la  gueule  du  requin.  Un 
fanon  puissant  comme  celui  du  taureau  Famèse  unissait  le  menton, 
frappé  d'une  fossette  à  j  fourrer  le  poing,  à  un  col  d'une  vigueur 
afhîétîcjjîe  fout  éîlïôiirië  de  vteîiieà^  et  de  Aausclës;  Deux  touffes  de 
fitdrièj'dritt  chafeûh  éûi  jitl  ^tit^W^iie^'bartie'rtusbnbable  à  un 
sa^iditH  èiicâdfàîèiitJ  cette  *la%o  fàée-  teartelêb  dé  tdnë  Molentè  : 
déô  èïeVétix^p'Mrs  fHéés/luîgaiifal,'  ûk  sd  mèkierrt  quelques'  iBls  ar-' 
genf^dJ'l^tDYdàrent'Éfur  son  crâné  en  petitèé  ftièèhes  teotirtes,  et  fea 
niiqtië'.pîîfeséé  'de'  tjfiAi'  botirsoûftireë 'tràhèversfflfek;  dSbotdkit'  du 
colfél'die  liât  vèfe£ëVâuitio!)es''aè'  gfeStoréîllês,  relèréfei  pafr -l^ôs  àpo- 
phVfeetf  ^•itifeclîôîf^ëa^abKs'aè  b^yê^ati  ftcAtf  ^è-uftë-jotenôe, 
brtlIài'ëtii''d^^ifcteSVâi^n«'gi^afea^^ 
t^'lkttflinJàttî^'^r^Hd^'Pdàstk^pàj  qûe'^tm  tmist  i^^rd^âsé^Kir 
la  hanche  et  son  couteau  plongé  dans  une  gaine  de  bois  féHiSàiët^tl 
ressembler  à  un  victimaire  plus  qu'à  un  cuisinier. 

•j  I  Jésuite  nfipaïuisBait - .iD^iBirarldt]» .  pDiti e&is^  qB&>  diif i  igymnas* 
tèque \à^\mi pvMettïoli  otJacfôbriétéi (del ivûïijéf^me^: oonâBloiiti^eiL. 
iin&Ipoi^éêi^fte^niabaf^riieHfi  {^  tft  4BfqH>ucfrévdBToàiâîc^oamI10y 
usi0i!(Jiàbd)e.doi]»nt^qup«tfniB  ven^  ifeàmD&L  iUi[.Ae9^ipsaiiltenaÉ£ 
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dans  nn  état  de' maigreur  Telativie,  et  qiiii^bibB  xioiuri/  eÉt /certes 
atteint  PemboiipcâDt  de  Falsacappà,  taiitt  ai  vobuBte  diàrpente.^- 
raiesait  faite  ponr  supporter  un  poids  ëotxnne  deckair^.  Il  n\Yeit 
d'autre  costume  qu'un  caleçon^  un  long  gilet  àrébySsù  ImuM^et  run 
grossier  caban  jeté  sur  l'épaule. 


Appuyé  sur  le  bord  de  la  table,  Scazziga,  le'.poçW  cle  la 
calèche  de  louage  dont  se  servait  M.  Paul  d'Aspremont,  présen- 
tait aussi  une  physionomie  frappante  ;  ses  traits  irréguliers  et  spi- 
rituels étaient  empreints  d^ttne  'BsîWù^milÈPoy  ufi  «ourivé'tdë'  com- 
mande errait  strr  se»  lèvnée^  moq^tKesiiet  Pou  iroj^ait  i&  l^ioiiéDAité 
de  ses  mam4r^  qu'il  vivafit^n^)'€ikitipn»)perpéto8lle«i8ee  ler^geis 
comme  il  faut  ;  ses  habits  acheté»'  à  la- fHpcvié*  «tiaulaieiitT'mie 
espèce  de  livrée  dont  il  n'était  pas  médiocrement  fier,  et  qui,  dans 
son  idée,  mettait  une  grande  distance  sociale  entre  lui  et.  le  sau- 
vage Timberio;  sa  conversation  s'émafllait  de  mots  ai\glaifl  et 
français  qui  ne  cadraient  pas  toujours  heureusement  avec  le"  sens 
de  ce  qu'il  voulait  dire,  mais  qui  n'en- excitaient  pas  moins  l^admî- 
ration  des  filles  de  cuisine  et  des  marmitons,  étonnés  de  tant  de 
scieneer       '•.•...     •     -     :   •..-    ...,.  ■^     ...   .■t^.,.;,,T 


Un  peu  en  arrière  se  tenaient  deux  jeunes  servantes  dont  les 
traits  rappelaient  avec  moins  de  noblesse;  mus;  ^dMvle^ioe^4ype  si 
connu  des  monnaies  ayracosarnefe  :  front  biBis,tiie2ili>atiâ'iiae  •pièèe 
avec  le  front,  lèvres  un  peu  épaisses,  mdnt(m'6mpâié  etfort^*  des 
bandeaux  de  cheveux  d'un  noir  bleuâtre  allaient  se  rejoindre 
derrière  Içur  tet^  à  up  pesant  chignon,  trayersé  d'épingl^  termi- 
nées par  des  boulçs  de  corail  ;  des  collîera  de  tnome  màfière  .cer- 
claient à  triple  rang  leurs  cols  de  cariatide,  dont  l'usagé  dë'portpr 
les  fardeaux  sur  la  tôte  avait  renforcé  les  muscles. — Dés  dandies 
eussent  à  coup  sûr  méprisé  ces  pauvres  filles  qui  conservaient  pur 
de  m^ânge  le  sang  des  belfeis  races  de  Ik  grande '^rSce  ;  mais 
tout'àrtïstfe,  *  îeûi' aspect, -eiittîresbh''èaritet  dé  èhoqu^i  cft^'WfiJé 
son  crayon.  '3'^  ' '. 
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'  Av^tZ'Vàoa  vn  à  la'galçrie  du  Mftrédial  Sonlt  le  tableau  de 
MkiriUo  pâi  des  chél^ubins  font  la,  eoimûet  Si  vous  l'avez  vu,  cela 
nons  di6t)enser8  de  peinâra  id  les  tètes  des  trok  on  quatre  marmi- 
ton^ booclés  cft  fridés  qui.  complétaient  le  groupe. 

Le  conciliabule  traitait  une  question  grave.  Il  s'agissait  de 
M.  Paul  d'Aspremont,  le  voyageur  français  arrivé  par  le  dernier 
vapeur:  ïa  cuisïne  se  mêlait  de  juger  Pàppartement. 

.  ^Tfanberio- le  portefaix  avait  la  parole,  et  il  faisait  des  pauses 
•entafe  ohàcunei idjesest {Phrases, eoijam^uD.  acteur  eu  vogue,  pour 
kioser  1  ckkd  auditedue  le  temps  d'eu  bi69  saistr  toute  la  portée,  d'y 
«donner  souf asàentimeDt  ou'd'élever  des  objections. 

'^*  Suivez  bieu  mon,  ^raisonnement,  disait  l'orateur  ;  le  Ztopold 
est  un  ïionnôte  bateau  à  vapeur  toscan,  contre  lequel  il  n'y  a  rien 
à  objecter^  sinon  qu'il  transporte  trop  d^hérétîques  anglais .... 

^    '  .'^  -<   ^  ,  :.  ,       ..•...;,  .^    ..  .         : 

— Les  hérétiques  anglais  payent  bien,  interrompit  Seazziga, 
rendu  plus  tolérant  par  les  pourboires. 

«^Sans'dodite;^  e'estbiebXe>  iDoin^  que  lorsqu'mi  Jbérétiqud 
iait j travailler (iiin.obréli$my  il t le  réoompqi^  g^uérf^nsem^t,,  afin 
.db  dinrihUBrVJbpmiliatioDk,'  ....      .    >   ^^    i .    n  . 


' — Je" ne  suis  pas  huriailié  de  conduire  un  forestier  dans  ina 
voiture,;  je  ne  ^aîs  pas,  comme  toi,  métier  de  bête  de  somme, 
ïimberïo.  .'  .-.:,. 


■  ,— rEstïîe  .que  je  jje  .puis  pjw  b^ptje^^^  ¥^  ft^!*9J:^  ^ 
|4i(|ua  le,  portefaix  en.fropsanttle  ^ou^i^l.  #  .^^  /e^Eafinit  les 
poings.  ,  .    .,.   ,, 
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i—U!88e2  parler  Tîfi^beri6, Jft^écrià  e&^!iMèi^^^à80ebblê(H^^ 

pute.  *-  .,....,    .„    i..^;..;r,j  Vj  ,oi  .T..-J  -:::    - 

—  Vous  m'accorderez,  reprit  Toratenr  calmé,  qu'il  faisait  mi 
teitip»  stipeH)^  lorsque  h  Uécpàid  estieDifé>dand^}e'  fott^*'~ 

— On  vous  l'accorde,  Timberïo^,  iit^  ie  clîëf  avec  une  niaj^tê 
condescendante. 

.*    •  «'.'  :•;"     \  >:"    •»;:[  i-  il»    ^0  irT — 

—La  mer  était  unie  comme  une  glace,  continua ie^fàcènîno, 
et  pourtant  une  vague  énorme  a  secoué  si  rudemeni' là  barque  de 
Gennaro  qu'il  est  tombé  à  l'eau  avec  deux  ou  trois  de  ses  cama- 
radèa-^Eée-^e  t^tnrel  f  Ojetinàrd  a  le  ^d  tiaarlnr'àe^iefidaAt^  et  il 
danserait  la  tarentelle  sans  balancier  sufiitièi  vel^^fae.-     -i     •  j  •  * 

— II  ^vait  peut-ét^6  bn  tm  fiaskq[ite  d'Aèprmo  ^•tï'^,^dbjecta 
Scttzziga,  le  rationaliste  de  Tassetoiblée.  ^  *  :'    ;  ■   >  .it 

— Pas  même  un  verre  de  limonade,  poursuivit  Timberio  ; 
mais  il  j  avait  à  bord  du  bateau  à  tapeW'  tib  tn^Às^r^î^  le 
regardait  d'une  certaine  mamère^-^vooé  to^erttëniÈteii  !^''*  '  ■  .  •:  -  -  - 

— Oh  !  parfàîtemènf,  répondit  le  chineur  en  ,an6ngéarit  avec 
un  ensemble  admirable,  l'index  et  le  petit  doigi.  '"     '       >     ^  .  •    , 

—Et  Ce  monsieur,  dît 'finibetiô,'  li^aitlî^te^lifi^B'^Mr^^anl 
d'Aspremont.  •^^^^'^"'' 

'  — Oôlmi'qQi  loge  auuian^ro  8^  idftntaiiidaLrfexd)ef,^etIà'qui 
j'envMe-ôoA  àiom  îsur  iNi'plstesui.-  cii\  î.j-  :  ii  ?o  jvr)'.>o-;riT  ji  *rr^ 

—Précisément,  répondit  la  plus,  jeune  et  la  plift^^^llèmë» 
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ni  une  parole,  et  pourtant  je  vaux  on  compliment,  disent  tQua 
oes  messieurs. 

galamment  Timberio  ;  mais  c'est  un  bonheur  pour  vous  que  cet 


— Tu  es  aussi  par  trop  superstitieux,  objecta  le  sceptique 
Scazzîffa,  .que  ses  relations  .4ivec  les  étrangers  avaient  rendp  légè- 
rement  vottamçn. 

'.  ?.i-T^iQi»çydeiféqîitfirffef  4e^.  è^étîq^8it|U.T6»i;r^;par ne  plus 
même  croire  à.§îBofe.Ji^F»îef>;:   f.)/^  ,    ^p  ,     i  ,l:  .:     ;     , 


.;  -^i.l&e^n^ra.^'jjft.Uls^r  tpmbwà  daj^  oe<ii-6^pBs.une 
raison,  continua  Scazziga  qui  .4é!(^efK>diait  s«  pratique,  po|9^  que  M. 
Paul  d'Aspremont  ait  l'influence  que  tu  lui  attribues. 

'^\-,\^,  im\  fj?au^§a,pi»u/ye8  ;  ft^  mMio  je  i'^i  vu  à  la 
fenêtre,  rœil'fi'«^iTO?:jtîft  ni^ifigapp^  plfl,§grp8:4ue.}a:pliïme  qui 
s'échappe  d'un  oreiller  décousu,  et  aussitôt  des  vapeurs  noires  se 
sont  assemblées,  et  il  est  tombé  une  pluie  si  forte.^  que  les  chiens 
pouvaient  boire  debout.'^  7    '    r       ^r      .       r    .    ,    '     .' 

j.,.§cajçîg^^p'^t^  p^,oçiny^»ci},et;^^  la  t^te  4'^I*'^  ^^ 
doute.  ,    

.ijp'f  Le  gio<3bujîe;;i)nstdnail)8uift'^'n[U0Bxo^uè  le;>nittil^è,  con 
tinue  Timberio,  et  il  faut  que  ce. rarâigèf botté aàttfa&SiïÉQl)^^ 
avec  le  diable  pour  m'avoir  jeté  parterre,  moi  qui  le  tuerais  d'à  ne 
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— Je  sais  de  l'avis  d^  Tiftibenso^  dit^mafeptcmisement/l»  chef 
de  cuisine;  l'étaraiiiger  mangèpeiiçil'a^niivoylSj^ 
cies,  la  friture  de  ponlet  et  le  macaroni  aux  tomates  que  j'avais 
pourtant  apprêtés  de  ma  propre  main  !  Queltjue  secret  ëtrange 
se  cache  sous  cette  sobriété,  yoijirqjjoi  un  J^iQme'^richepe  prive- 
rait-il de  mets  savoureux;  et  Qe  prendi:ait-il  ^(^u'uq  potage  aux  œufs 
et  une  tranche  de  viande  froide  ? 


-^11  a  les  cheveux  roux^  dit  Gelsomioa  en^paasuut  la^  àmgi^ 
dans  la  noire  forêt  de  ses  bandeaux.  .5 


— Et  les  yeux  un  peu  saillants,  continua  Pepîna,  Tautre  ser- 
vante. 


— Très  rapprochés  du  nez,  appuya  Timberio. 

— Et  la  ride  qui  se  forme  sous  ses  sourcils  se  creuse  en  ier  a 
cheval,  dit  en  terminant  l'instruction  le  formidable  Yirgilio 
Falsacappa;  donc  il  est... 

— Ne  prononcez  pas  le  mot,  c'est  inutilci  cria  le  chœur  moins 
Scazziga,  toujours  incrédule  ;  nous  nous  tiendrons  sur  nos  gard^^ 

— Quand  je  pense  que  la  police  me  tourmenterait,  dit  Tim- 
berio, si  par  hasard  je  lui  laissais  tomber  une  malle  de  trois  cents 
livres  sur  la  tête,  à  ce  forestier  de  malheur  ! 

— I^cazziga  est  bien  hardi  de  le  conduire,  dit  Gelsomina, 

— Je  suis  sur  mon  siège,  il  ne  me  ^(àt  què^  lei^dôs^-  Bili#^ 
regards  ne  peuvent  faire  avec  les  miens  l'angle  voulu.  D'ailleurs, 
je  m'en  moque. 
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--^iVcnQai)'sm0fiaa;der£eli^0o;:jgCf^  dit  te  colofiBal  Pal- 
fiDrio^  le  cdidaier'  a  foroics.  hetcxiIéeiiBep  .^.  vo^  finirez  m^l." 

tendant  que  Ton  dîsBertaît  de  la  sorte  sur  son  compte  à  la 
cûîsîne  de  l'hôtel*  dé  Rome,  Paul,  que  la  présence  du  comte  d'Aï" 
tavilla  chez 'miss  Ward  avait  mis  de  m  ôuv^îilse  trament,  était  allé 
se  promener  à  la  villa  Reale  ;  et  plus  d'ufae  fois  la'  ridé  de  son 
front  se  creusa,  et  ses  yeux  prirent  leur  regard  fixe.  Il  crut  voir 
:AKiiift  pafisétf'M^qaldelieavee-kkîOM  et-il  se 

précipita  vers  la  portière  en  poeasticoa  lorgaou^dor  soi^  tue^  peor 
être  sûr  qu'il  ne  se  trompait  pas  :  ce  n'était  pas  Alicia,  mais  une 
femrpi^.qui  lui  ressemblait  un  peu  de  loin.  Seulenaent,  les  chevaux 
de  la  calèche,  effrayés  sans  aonte  dii  mouVferaént  hrusque  de  Paul, 
s'emportèrent. 


Paul  prit  une  glace  aii  café  de  l'Europe  sur  le  largo  du  palais  : 
quelques  personnes  l'examinèrent  avec  attention,  et  changèrent 
dé  place  en  faisant  rni  geéte  iringuli^^ 


"/ 


Il  entra  au  théâtre  de  Pulcinella,  où  l'on  donnait  un  spectacle 
tutto  da  ridere.  L'acteur  se  tronbla  au  milieu  de  son  improvisa- 
tîoû  'l)dtiflôbd€^  6t  mi;tà)  canrtrj.il  se  remit  pourtant  ;  m^ÎB- au  beau 
milieu  (?trn]a22»^'Boii'iy^da'eaftoirnmr fie  déia^  et  il'.m^ 
venir  à  bout  de  le  rajuster,  et  comme  pour  s'excuser,  d'un  signe 
iffgpîde,,jj^  ejfpjlgp^  J^  çapse  de  ses  in^sayentures„  car  le  regard  de 
Pa^iÎ  ^jê^é  a^r  lui^  lîjij  Ot^-it  tpu^  <.     '     ^  ./  ^ 

Les  spectateurs  voisins  de  Paul  s'éclipsèrent  un  à  un  ;  M. 
d'Aspremont;  SQ  leva  pour  sortir,  ne  se  rendant  pas  compte  de 
l'effet' bizarre  qVîf  produisait,  et  datfs  le  Cotiîoîr  il  entendait  pro- 
noncer à  voix  basse  ce  mot  étrange  et  dénué  de  sens  pour  lui  :  un 
jôltdtorelbuBj'jetlqtona  l    -i  v     :.   ,  r  ;,:.  .:.  .-  ;:-       -    i. 

.^-Mi'i^Wi'' [      l'îru.v  '/[-;îi;'(  -h^k-.îi  ^-^I  M^i/r  ?■"•.>     .tr*;"    i  '•>;    ^/m-, 
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Le  lendemain  de  l'énvoî  des  côrpes,  le  coniïè  AÏiavilU  fît  une 
visite  à  miss  Ward.  La  jeune  Angl;ai6e  prenaié  tè  ihe  '  en  (Compa- 
gnie de  son  oncle,  exactement  comme  si  elïe  eût  ê\è  .«'/^vasg^le 
dans  tine  maison  de  briques  jannés,  ôt  non  &  Kaples  sur  iinè  ter. 
rasse  blanchie  à  la  chaux  et  entourée  de  figuiers,  de  cactus  et 
d'aloôs  ;  car  nn  des  signes  eafa:eték4stiq1ié»  dek  i*a:ee  sakonne  est 
la  persistance  de  ses  habitudes,  qtieique  eofttraitiôB  qu'elles  déi^t 
au  climat.  Lecommodore  raTonnait^.  an  moyen  «tel  morbeâîis  de 
glace  fabriquée  chimiquement  arvee*  tm  appareil^  car  on.rfaj^orte 
que  de  la  beige  des  montagnes  qui  ffélètefUt  denière  C!aste}knrai<e, 
il  était  parvenu  k  maintenir  son  beurre  à  Pétat  solide,  *e%  il  en 
étalait  une  couche  avec  tin^ satisfaction  visible  sur  tine  trtEn^ede 
pain  coupée  en  sandwich.  .)•..' 

Apres  ces  quelques  mots  vagues  qui  précèdent  toute  conver- 
sation et  resdemblent  aux  préludes'  par  lesquelles  lac  pianistes 
tâtent  leur  clavier  avant  de  cammencer  l^or  morçeat^^  ;  Alâ/^, 
abandonnant  toat  à  coup  \m  lieux,  o^mmuns  d!u$ti|^^.  s'^dr^a^ 
brusquement  au^jeuoeoom te  napolitai»  ;   .-,.;:'  ^. .   'i-  t.  ;.       • 

"  Que  signifie  de  bizarre  cadeau  de  çorne©^  dont  you^  ayez  ac 
compagne  vos  fleurs  î  Ma  servante  m'a.  dit  quq.  c'était  îî*ï  pré. 
servatif  contre  \e/<iêoino  /  voilà  tout  ce  que -j'ai  p.î^'tjre^f  d^'elte. . 

— Vice  a  raison,  répondit  le  comte  AltâvSlà  en  iSnaliiiiairt'i 

— Mais qu^eet'QtfqlJLelQfMoinfùf  ficm&VLitit  h,  JtttÀie-  miss; 
je  ne  suis  pas  an  cdurant  de  vos  SQpeHl9tibiNLu::iufiie^èf,3eari€^ 
doit  se  rapporter 'Sçnk'doute  à  qaehpe  croy&npepopulaive.^    )'  • 

•     ^Le  faseino'  est  l%âa^K)é  pei^ioi^iiâè'qtt^XeiM  li  personne 
douée,  ou  plutôt  affligée  du  mauvais  œil.  •  »     -  -^.'.'.f- 
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)e  fais  semblant  de  voftf  comprendre,  de  pear  de  vous 
donner  nne  îdée  défavorable  de  mon  intelligence,  si  j'avoue  qne 
le^Bms  fie  y{>8,  p>arole8  m'éc^  dît  miss  Alicia  Ward;  vous 
m^expliçjuéz  .nncônnu  par  r inconnu  ;  .numvais  œil  traduit  mal, 
pour  mfÀyJa^cino.^'  cortime  lé  personnage  de  la  comédie,  je  sais  le 
latin,  mais'faites  comme  si  je  ne  le  savais  pas. 

'  ..  ■ ,  —Je  vaiô  pa'explicii^er  avec  tovite  la  clarté  possible,  répondit 
A^tavilla;  .senkmçQtydanB  votre  dédaip  britannique,  u'allez  pas 
me  pr^ndr^  pour  un  sauvage  et  vous  demander  si  mes  habits  ne 
cadient  pafi  une  pea^  tatouée  de  ronge  et  de  bleu.  Je  i^uis  un  homme 
civilisé;  j^  é|;é  élefvé.à^Faris,  je  parle  anglais  et  frangais  ;  j'ai  lu 
YQltaire  ;  JQ  croîs  ^ax  maofiines  4  vapeur,  aux  chemina  de  fer,  aux 
û&m  ohambre^  comme  Stendhal  i^^y^  porte  le  matin  des  gants 
de  Suède,  l'après-midi  des  gants  de  cduleur,  le  aoir  des  gants 


L'ïatletitîon  di|' commpdore^  qui' beurrait  sa  deuxième  tartine, 
fut  attirée  par  ce  début  étrange,  et  il  resta  le  conteau  à  la  main, 
HxâhtBur  Alla  villa  ses  prunellee  d'un  b)eu  polaire,  dont  la  nuance 
formait  un  bizarre  conhrasrtlé  avec  son  teint  Touge-brîqne. 

"  Toila  des  titf'es  rassurants,  fit  miss  Alicîa  Ward  avec  un 
sourire,  et  après  cela  "  je  serais  bien  défiante  si  je  vous  spnpçon- 
naîs  de  haroarie.  Mais  ce  que  vous  avez  à  me  dire  est  donc  bien 
terrible  ou  bien  absurde,  que  vous  prenez  tant  de  circonlocutions 
pouT/fttiiv^BuiwM"/    ...•». 

ui  ^  Ofti,  Uen  terribles.;  biea  absi^de  et^  même  h^n  liâienle,  ce 
c|iii.est.fnie»  OQlvtimm  le  eon^^.  ai  féfaia.A.Landret.^n  à  Paris, 
peut-èti»:ehirîi^î^jOA'v^OYO^;^]i|ai6ieLÀ.Napie8A^^^  -       '^ 

/::;;  -rr:  ¥o»  ;)gl^prWj i^ta^o^é^^  vons 

voulez  dire?  •••,.  :>i;:v;;r'iT*  jj^.   «.^-  ':":;,  "'.•;::  :  •- ,  ..•  .' 
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—  Précisément. 

—  Arrivons  au/(W(?in^,  dît  miss  V^ard,  (jue  la  gravité  à'AJ- 
taviUa  impressionnait  malgi'é  elle. 


—  Cette  croyance  reoaonte  à  la  plus  hante  antiquité.  Il  y 
est  fait, allusion  dana  la  Bible,  Yirgile  en  parle  d'Un  tofteonvaim 
ou  ;  les  amulettes  de  bronze  trouvées  à  Pompéï,  à  Heceulaoum,;» 
Stabies,  les  siges  préservatifs  dessinés  sur  les  murs  des  oaiBùt» 
déblayées,  montrent  combien  cette,  superstition  était  jadia  répa^ 
due  (Altavilla  souligna  le  mot  superstition  avec  une  intention  ma* 
ligne).  L'Orient  tout  entier  y  ajoute  foi  encore  aujourd'hui.  Des 
mains  rpuges  ou  vertes  sont  appliquées  de  chaque  côté  de  l'une 
des  maisons  mauresques  pour  détourner  la  mauvaise  influence. 
On  voit  une  main  sculptée  sur  le  claveau  de  la  porte  du  Jugement 
à  l'Alhambra  ;  ce  qui  prouve  que  gq  préjugé  est  du  moins  fort  an- 
cien s'il  n'est  pas  fondé.  Quand  des  miUions  d'hommes  ont  pen- 
dant des  milliers  d'années  partagé  une  opinion,  il  est  probable 
que  cette  opinion  si  généralement  reçue  s'appuyait  sur  des  faits 
positifs,  sur  une  longue  suite  d'observations  justifiées  par  l'événe- 
ment... J'ai  peine  à  croire,  quelque  idée  avantageuse  que  j'aie  de 
moi-même,  que  tant  de  personnes,  dont  plusieurs  à  coup  sûr 
étaient  illustres,  éclairées  et  savantes,  se  soient  trompées  gros- 
fiièrement  dans  une  chose  où  seul  je  vendais  clair... 


Votre  raisonnement  est  facile  à  rétorquer,  interrompit  miss 
Alicia  Ward  :  le  polythéisme  n'a-t-il  pas  été  la  religion  d'Hésiode, 
d'Homère,  d'Aristote,  de  Platon,  de  Socrate  même,  qui  a  sacrifié 
un  Coq  à  Escuïape,  et  d'une  foule  d'autres  personnages  d'un  génie 
incontestable? 


-^8a;n8  doute,  mais  il  n'y  a  plus  personne  aujomrd'hiiiiqui''8a^. 
crifie  des  bœuf fe  à  Jupiter.  '  -.i-^      ^'.  ' 
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— Il  vaut  bien  mieux  en  faire  des  beef steaks  et  des  rump- 
steaks,  dit  sentencieusement  le  commodore,  <jne  l'usage  de  brûler 
les  cuisses  grasses  "des  victimes  6ur  les  cliarbons  avait  toujour& 
choqué  dans  Homère.  •      '.  :     1        ..     ' 


•:  •••  — ^Oti\ft^fiPl-e''{>ïilfrdètl8alohftbèsà-V^T&Sj  nî  de  paoBsà 
nljde'tkni^ià^Bîiedbii«i;le  '^tefetianisTii^  a  rem^placé  ces  rètès  de 
marbri^  bïattuc  dont  ïâ;Gîrèèe:  avait  paiplé:s<«>  CWjtôpe  ;  le  vérité  a 
feSl-é^aiiOiifr  l?efrertr,î  et*lirte  infinïté   dé  gens  redoutent  encore 
léi9  <$jBtetâ  âu  fwsdnù^  ou,  pour  Iwi  donner  eoTi  nom   populaire,  de 

— Que  le  peuple  ignorant  s'inquîùte  de  pareilles  influences^ 
je  le  conçpis,  dit  miss  Ward  ;  mais  qu'un  homme  de  votre  nais- 
sance et  de  votre  ^éducation  partage  cette  erojance,  voilà  ce  qui 
ni'étonne. 

-^Plus  d'au  qui  fait  l'esprit  fort,  répondit  le  comte,  suspend 
à  sa  fenêtre  une  corne,  cloue  un  massacre  au  dessns  de  sa  porte, 
et  ne  marohe  que  couvert  d'amulettes;  moi,  je  suis  franc,  et 
j'avoue  sans  honte  que  lorsque  je  rencontre  xmjettatore^  je  prends 
volontiers  l'autre  coté  de  la  rue,  et  que  si  je  ne  puis  éviter  son 
regard,  je  le  conjure  de  mon  mieux  par  le  geste  consacré.  Je  n^y 
mets  pas  plus  de  façon  qu'un  lazzarone,  et  je  m'en  trouve  bien^ 
Des  mésaventures  nombreuses  m'ont  appris  à  ne  pas  dédaigner 
ces  précautions." 

Miss  Alicia  W^rd  était  uue  protestante,  élevée  avec  une 
grande  liberté  d'esprit  philosophique,  qui  n'admettait  rien  qp'a:. 
près  examen,  et  dont  la  raison  droite  répugnait  à  tout  ce  qui  ne 
pouvait  s'expliquer  mathématiquement.  Les  discours  du  comte 
lamurgronaient  .  fUle  >  t<q«ûu|:  'd'aiborft  nfy  .voir  qu'im  «impie  jeu 
d'esprit;  mais  le  ton  calme  et  convaincOïrtl'Altà/Tilla  lui  ^  ili 
changer  d'idée  sans  la  persuader  en  aucune  façon. 

13 


Digitized  by  VjOOQIC 


1Q4  NOUVELLES  BOIf^ÊEfi  CANADIENNES 

*'  Je  vous  ftcoorde,  rlit^e,  que  ce  préjugé  existe,  qa^ii  «8t 
fort  répandu,  que  vous  êtes  siaceré  dans  votre  crainte  du  taxa- 
vais  œil,  et  ne  cherchez  pas  à  vous  jouer  de  la  simplicité  d'une 
pauvre  étrangère  ;  mais  donnez-moi  quelque  raison  physique  de 
cette  idée  superstitieuse,  car,  dussiez-vous  me  juger  connue  un 
être  entièrement  dénué  de  poésie^  je  suis  très  incrédtile  ;  lé  fkth 
tastiqne,  te  mystérieux,  l'occulte,  l'inerpîicaWé  ont  «fort  péri  de 
priâC  sur  moi.  .         .  ,.  ^ 

— Vous  ne  nierez  pas,  miss  Alicia,  reprit  le  comte,  la  puis- 
sance de  l'œil  humain  ;  la  lumière  du  ciel  s'y  combine  avec  le 
reflet  de  l'âme  ;  la  prunelle  est  une  lentille  qui  concentie  les 
rayons  de  la  vie,  et  l'électricité  intellectuelle  jaillit  par  eettè 
étroite  ouverture  :  le  regard  d'une  femme  ne  traveree-t-îl  pas  le 
cœur  le  plus  dur  l  Le  regard  d'un  héros  n'aimante-t-il  pas  toute 
une  armée  i  Le  regard  du  médecin  ne  dompte-t41  pas  le  fyù 
comme  une  douche  froide  ?  Le  regard  d'une  mère  ne  fait^ 
pas  reculer  les  lions  ? 

—Vous  plaidez  votre  cause  avec  éloquence,  répondit  mim 
Ward,  en  secouant  sa  jolie  tête  ;  pardonnez-moi  s'il  me  reste  due 
doutes. 


.  »— Et  Toîsean  qui,  palpitant  d'horreur  et  poussant  des  crtg 
lamentables,  descend  du  haut  d'un  arbre,  d'oîi  il  pourrait  s'en- 
voler, pour  se  jeter  dans  la  gueule  du  serpent  qui  le  fascine,  obéit- 
îl  à  un  préjugé  î  A-t-il  entendu  dans  les  nids  des  commères  em- 
plumôes  raconter  des  histoires  de  jettatura  î— Beaucoup  d'effets 
n'ont-îls  pas  eu  lieu  par  des  causes  înapprëcïables  pour  n^ 
organes?  Les  miasmes  de  là  fièvre  paludéenne,  de  la  peste,  au 
choléra,  sont-ils  visibles.  Nul  œil  n'aperçoit  le  fluide  électrique 
sur  la  broche  du  paratonnerre,  et  pourtant  la  foudre  est  soutirée  ! 
Qu?y  îa4-il  d'absiïrde  à  duppoeer  quMl  se  dégage  de  ce  di^ue  noir, 
bleu  ou  gris,  un  rayon  propice  ou  fatal  î    Po«rqtioi'"Qe€fce  '  «fflaftè 
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)M  serait-eUfi  pas  hemeKse  ou  noalheareaso  d'après  le  mode  df^émis- 
tkm  et  Tangle  soiib  lequel  l'objet  la  reçoit  t  , 


^^U  me  semble,  dit  le  comjpoiodore,  que  la  théorie  da  c<»inte 
a  quelque  chose  de  spéi^ienx  ;  je  n'ai  jamais  pu,  moi»  regarder  les 
2eux  d'or  d'on  crapaud  sans  me  sentir  à  l'estomac  tme  thalem"  in- 
tolérable, comme  si  j'avais  pris  de  l'émétique  :  et  pourtant  le 
pauvre  reptile  avait  plus  de  raison  de  craindre  que  moi  qui  pou- 
vais récraser  d'un  coup  de  talon . 


*-«— Ah  !  mou  oncle!  si  .vous  vousmettea  avec  11.  d'Altavîlla, 
fit  miss  Ward,  je  vais  être  battue.  Je  ne  suis  pas  de  force  à  lutter. 
Quoique  j'eusse  pent^tre  bien  des  cboBes  à  objecter  contre  cette 
âectrieité  oculaire  dont  aucun  physicien  n'a  parlé,  je  veux  bien 
admettre  son  existence  pour  un  instant,  maib  quelle  efBcaeité 
peuvent  avoir  pour  se  préserver  de  leurs  funestes  effets  les  im- 
menses cornes  dont  vous  m'avez  gratifiée  ? 


'  — De  m^me  que  le  paratonnerre  avec  sa  pointe  soutire  la 
foudre,  répondit  Altavilla,  ainsi  les  pitons  aîgus  de  ces  cornes  sur 
lesquelles  se  fixe  le  regard  du  jettatore  détournent  le  fluide  mal- 
faisant et  le  dépouillent  de  sa  dangereuse  électricité.  Les  doigts 
tendus  eu  avant  et  les  amulettes  de  corail  rendent  le  même  service. 


— Tout  ce  que  vous  me  contez  là  est  bien  fou,  monsieur  le 
comte,  reprit  mîs^  Ward  ;  et  voici  ce  que  j'y  crois  comprendre  : 
selon  vous,  jç  serais  sous  le  coup  du  fascine  d'un  jettatore  bien 
dangereux  ;  et  vous  m'avez  envoyé  des  cornes  comme  moyens  de 
défense  ?   ' 


7  ,.•  -rJ§  te  craiust  lufea  Alicia,  jTépeodrt  le.comte  avec  un  to^n  d^ 
^sflfffHçtiw  .prOf<>iide.  / 1     ?      V  ... 
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H  ferait  beau  voir,  s'écria  le  commodore,  qu'un  de  ces  drôles 
à  l'œil  louche  essayât  de  fasciner  ma  nièce  !  Quoique  j'aie  dé- 
passé la  soixantaine,  je  n'ai  pas  encore  oublié  mes  leçons  de  boxe." 

Et  il  fermait  son  poing  en  serrant  le  pouce  contre  lés  doigts 
plies. 

"  Deux  doigts  suffisent,  milord,  dit  Altavilla  en  faisant 
prendre  à  la  main  du  commodore  la  position  voulue.  Le  plus 
ordinairement  la  jettatura  est  involontaire  ;  elle  s'èxdrce  à  l'insn 
de  ceux  qui  possèdent  ce  don  fatal,  et  souvent  môme,  lorsque  les 
jettatori  arrivent  i\  la  conscience  de  leur  funeste  pouvoir,  ils 
en  déplorent  les  effets  plus  que  pei^sonne  ;  il  faut  donc  les  évitei; 
et  non  les  maltraiter.  D'ailleurs,  avec  les  cornes,  les  doigts  en 
pointe,  les  branches  de  corail  bifurquées,  on  peut  neutraliser  ou 
du  moins  atténuer  leur  influence. 

— En  vérité,  c'est  fort  étrange,  dit  le  commodore,  que  le 
sang-froid  d' Altavilla  impressionnait  malgré  lui. 


—Je  ne  me  savais  pas  si  fort  obsédée  par  les  jettatori  ;.  je  ne 
quitte  guère  cette  terrasse,  si  ce  n'est  pour  aller  faire,  le  soir,  un 
tour  en  calèche  le  long  de  la  villa  Reale,  avec  mon  oncle,  et  je 
n'ai  rien  remarqué  qui  pût  donner  lieu  à  votre  supposition,  dît  la 
^'eune  fille  dbht  là  ctiriosîté  s'éveîlMt,  ^oiqri^feoft'îucrédWllîté  fut 
totijours  la  Tuèmè.     Sur  qui  se  reposent  vos  soupçoYïsî    '  -•  -'    '' 

—Ce  ne  sont  pas  de»  soupçons,  mise  Ward  ;  *  m».  <^effcîtude  est 
complète,  répondit,  le  jeune  comte  napolitftia,  .  »    .; 


—De  gi-âce,.  révéle;5-noijs  le  nom  dp  cet  èti-è  fat^.?  "  dit  mi^ 
Ward  avec  une  légère  nuance  de  moquerie. 
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Altavilla  garda  le  silence.  ^ 

'*  Il  est  bon  de  savoir  de  qui  l'on  doit  se  défier,"  ajouta  le 
Commodore. 

Le  jeune  comte  napolitain  parut  se  recueillir; — puis  il  se 
leva,  s'arrêta  devant  l'oncle  de  miss  Ward,  lui  fit  un  salut  respec- 
tueux et  lui  dit  : 

"  Milord  Ward,  je  vous  demande  la  main  de  votre  nièce." 

A  cette  phrase  inattendue,  Alicia  devint  toute  rose,  et  le 
Commodore  passa  du  rouge  à  l'écarlate. 

Certes,  le  comte  Altavilla  pouvait  prétendre  à  la  main  de 
miss  Ward  ;  il  appartenait  à  une  des  plus  anciennes  et  plus  nobles 
familles  de  Naples  ;  il  était  beau,  jeune,  riche,  très  bien  en  cour, 
parfaitement  élevé,  d'une  élégance  irréprochable  ;  sa  demande,  en 
elle-même,  n'avait  donc  rien  de  choquant  ;  mais  elle  venait  d'une 
manière  si  soudaine,  si  étrange,  elle  ressortait  si  peu  de  la  con- 
versation entamée,  que  la  stupéfaction  de  l'oncle  et  de  la  nièce 
était  tout  à  fait  convenable.  Aussi  Altavilla  n'en  parut-il  ni 
surpris  ni  découragé,  et  attendît-il  la  réponse  de  pied  ferme. 

^'Mon  cher  comte,  dit  enfin  le  commodore,  un  peu  remis 
dç  son  trouble,  votre  proposition  m'étonne — autant  qu'elle  m'ho- 
nore.— En  vérité,  je  ne  sais  que  vous  répondre  ;  je  n'ai  pas 
consulté  ma  nièce. — On  parlait  de  fascine,  de  jettatura,  de 
cornes,  d^amulettes^  de  mains  ouvertes  ou  fermées,  de  toutes 
sortes  de  choses  qni  n'ont  auctin  rapport  ta  mariage,  et  puie 
voilà  que  vous  me  demandez  la  main  d'Alicia! — Cela  ne  se 
suit  pas  du  tout,  et  vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  je  n'ai  pas 
des  idées  bien  nettes  à  ce  sujet.    Cette  union  ferait  à  coup  sûr 
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très  conrenable,  mais  je  aroysais  ^uà  lîîa  laièce  âvadl  dhLÛihd 
int^Qtions.    H  eet  vrai  qti^im  TiôQx  loup  d^  mer  comme  aiMf)' 
ne  lit  pas  bien  couvamment  dans  le  ecsu^  d^  jeQn^à^fi&e6/r:^^'  '^'^ 

•  .    ....    :,  .  7/  ^,i:-Y 
Alicia,  voyant  son  oncle  s'embrouiller,  profita  du    temps 
d'arrêt  qu'il  prit  après  sa  dernière  phrase  pour  faire  cesser  une 
scène  qui  devenait  gênante,  feit  dît  âù  îfapolîtaîn  V  '         '  '^^ 

'^'"Oomtô,  lorsqu'un  égalant  homme  demandé  loyalement  la 
main  d'une  honnête  jeune  fille,  il  n'y  a  pas  lieu  pour'  elle  ^e#ôf- 
fcnser,  mais  elle  a  droit  d'être  étonnée  de  ïa  formé  bizarre  d6îiû5è^' 
à  cette  demande.  Je  vous  priais  de  me  dire  le  nom  du  prëtendil^ 
jettatore  dont  l'influence  peut,  selon  vous,  m'être  nuisible,  et  vous 
faites  brusquement  à  mon  oncle  utî^  proposition  dont  je  ne  démêle 
pas  le  motif. 

•^  C'est,  répondit  Altavilla,  qu'un  gentilhomme  ne  se  fait 
pas  volontiers  dénonciateur,  et  qu'un  mari  seul  peut  défendre  oa 
femme.  Mais  prenez  quelques  jours  pour  réfléchir.  Jusque-là 
l.es  cornes  exposées  d'une  façon  bien  visible  snffiront,  je  l'espère,  à 
vous  garantir  de  tout  événement  fâcheux,"  ^         • 

Cela  dît,  le  comte  se  leva  et  sortit  après  avoir*  saliiiê  Çrœ 
fondement. 

•  '■••■•H 
Vice,  la  fauve  servante  aux  cheveux  crépus,  qui  venait, ipowj 
emporter  la  théière  et  les  tasses,  avait,  eu  montant  lentem^ai((  l':e^ 
calier  de  la  terrase,  entendu  la  fin  de  la  conre^sation  ;  elj^  il09J;f. 
rîssait,  con^'Q  Paul  d'Aspremont  toute  l'aversion  *  qu'une.  psjjrsatïDftî 
d^s  Abruzises  apprivoisée  à  peine  par  deux  ou  trois  aofliKki  d<)Qim8n 
ticité,  peut  avoir  à  l'endroit,  d'pn  fpreetier  BOi^^niié  fiei.jo^i 
tBre;.eUe  trouvait  d'ailleurs  le  conçite, Altavilla  isupèrbe^otl né: 
concevait  pas  que  miss  Ward  pût  lui  préférer  uBJenâe* Ranime 
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chétïf.et.pâîe  4ont  elle,  Vîoè,:n'eûfc  pas  youlq,:  quand  même  il 
n^«jQ^it,pa&  eu  le  fasclno.  Aum,.  n'appréciant  pas  la  déHeateese 
de  pfQoédé  du  corpte,  et  désirant  gcmstralre  aa  maîtresse,  qu'elle 
aimait,  à  une  nuisible  influence,  Vice  se  pencha  vers  l'oreille  de 
miss  Ward  et  lui  dit  : 

"  Le  nom  que  voua  cacbe  le  comte  Altavilla,  je  le  s^ia  moL 

,  -7-  Je  vou»  défends  de  me  le  dire  Yîcè,  $i  voi^s  tenea^  ^  mes 
bonnes  grâces,  répondit  Alicia.  Yraiment  toptea  cies  superstitions 
sont,  honteuses,  et  je  les  braverai  en  fille  chrétienne  qui  ne  craint 
que  Dieu." 


Vil 


Jettatore!  Jettatorel  Ces  mots  s'adressaient  bien  à  moi,  se 
di$ait  Fan!  d' Aspretnont  en  rentrant  à  Phôtel  ;  j'ignore  ce  qu'ils 
signifient,  mais  ils  doivent  assurément  renfermer  un  sens  injurieux 
ou  moqueur.  Qu'ai^-je  dans  ma  personne  de  singulier,  d'insolite 
on  de  ridicu]e  pour  attirer  ainsi  l'attention  d'une  manière  défavo- 
rable ?  Il  me  semble,  quoique  l'on  soit  assse»  mauvais  juge  do 
soi-même,  que  je  ne  suis  ni  beau,  ni  laid,  ni  grand,  ni  petit,  ni 
maigre,  ni  gros,  et  que  je  puis  passer  jnapperçu  dans  la  foule.  Ma 
mise  n'a  rien  d'excentrique  ;  je  ne  suis  pas  coiffé  d'un  turban  illu- 
miné de  bougies  comme  Jourdain  dans  la  cérémonie  à\x  Bourgeois 
gentilhomme  ;  je  ne  porte  pas  une  veste  brodée  d'un  soleil  d'or 
dan» le  dos;  un  nègre  ne  me  précède  pas  jouant  des  timbales > 
mon  intîividualité  parfaitement  inconnue,  du  reste,  à  Naples,  ae 
développe  sous  le  vêtement  uniforme,  domino  de  la  civilisation 
moderne^  et  je  sbis  dans  tout  pareil  aux  élégants  qui  se  promènent 
rti^  4e  Tolède  ou  aAi  largo  du  Palais,  «auf  un  peu  itioins  de  cra. 
vate,-un'peu:  moins  d'épingle,  un  peu  moins  de  chemise  brodée» 
lut  peu  niojqs  de  gilet^  un  peu  moins  de  chaînes  d'or  et  beaucoup 
moins  âe  frisure.  .   •.  :    .    ■ 
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— Peut-être  ûe  suift-je  ï>as  aôse»^  frise  !-*^DeipAiO'  j§  loe-  ferai 
donner  un  coup  de  fer. par  le  barbier  de  l'hôtel..  Cepep4aBt  Véu 
a  ici  l'habitude  de  voir  des  étranger^,  eit  quelques  imperceptibles 
différences  de  toilette  ne  suffisent  pa^  à  justice?  le  m^  ibystérieux 
et  le  geste  bizarre  que  ma  présence  provoque.  J'^î  remarqué, 
d'ailleurs,  une  expression  d'antipathie  et  d'efiroi  dtnâ  les  yau^  des 
gens  qui  s'écartaient  de  mon  chemin.  Que  pui&je  avoir  fait  à 
ces  gens  que  je  rencontre  pour  la  première .  fois  î  .  Un  voyageur, 
ombre  qui  passe  pour  ne  plus  revenir,  n'excite  partout  que  Pia-, 
différence^  à  moins  qu'il  n'arrive  de  quelque  région  ^loiginée  et  ne 
soit  l'échantillon  d'une  race  ificonnue  ;  mais  les  paquebot^  jettent 
tontes  les  semaines  sur  le  mole  des  milliers  dé  touristes  dont  je  m 
diffèi*e  en  rien.  Qui  s'en  inquiète,  excepté  les  facchini,- les  hôte- 
liers et  les  domestiques  de  place  ?  Je  n'ai  pas  tué  mon  frère, 
puisque  je  n'en  avais  pas,  et  je  ne  ^ois  pas  être  marqué  par  I)if»u 
du  signe  de  Caïn,  et  poui*tant  les  hommes,  se  troublent  et  s'éloi- 
gnent à  mon  aspect  :  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  dans  toutes 
les  villes  que  j'ai  habitées,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  je 
produisisse  un  effet  semblable  ;  l'on  m'a  trouvé  quelquefois  lier, 
dédaigneux,  sauvage  ;  l'on  m'a  dit  que  j'affectais  le  sneer  anglais, 
que  j'imitais  lord  Byron,  mais  j'ai  reçu  partout  l'accueil  dû  à  un 
gentleman,  et  mes  avances,  quoique  rares,  n'en  étaient  que  mieux 
appréciées.  Une  traversée  de  trois  jours  de  Mareeille  à  îîfapfes 
ne  peut  pas  m'avoir  changé  â  ce  pomt  d'êtr«  de^^ëttu  <>dlèur  ^' 
grotesque,  moi  que  plus  d'une  femme  a  dîdtingtié  et  qiiî^^i  te 
toucher  le  cœur  de  miss  Alicîa  Ward,  une  charmante  jeune  fille, 
une  créature  céleste,  un  ange  de  Thpmas  Mopre  !  ,    :         ,    y 

■   ■     -    ';  ...  .     .       "--,•'       ^   .?•  .  '*;■>.•,  .  ■'    .^.,  r  -i-' 

Ces  i^exions,  raisortnribles  assurémehl,  èàlnJèHottin  péto' 
Paul  d'ksppemont,  et  il  se  persuada  qu'il  avaît'at^chëA'li  ilèt^^ 
que  exagérée  des  Napolitains,  lé  pfetrplè  te  plus  gestitol^étfr'du 
monde,  un  sens  dont  elle  était  dénuée. 

Il  était  tard* — Tous  les  voyageurs,  à,  l'ejïcept^oi^  4^  Pfiipaj 
avaieiit  regagné  leurs  ohaïQbres  respectives;;  Çrelsoaûn^yl'p^^d^. 
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stiTVi^teB'ddOt  tiotiB  avons  ^qnifi^  la  physionomie  dans  le  conci- 
liabule terni  à  )a  cuisine  sous  la  présidence  de  Vîrgilio  Falsaoarppa, 
atteridaît  qn^  Panl  fût  rentré  poor  mettre  les  barres  de'  Jclôtuve  à 
la  •poi'te.  Nànella,  Pantre  fille,"(Joïît  c'était  le  tour  de  veiller,  avait 
prié  sa  compagne  plus  hardie  de  tenir  sa  place,  ne  voulant  pas  se 
rencontrer  avec  le  forestier  soupçonné  de  jettaturo  ;  aussi  Gelso- 
mina  était-elle  «ous  les  arines  ;  un  énorme  paquet  d'allumettes  se 
hérissait  sur  sa  poitrine,  et  cinq  petites  cornes  de  comil  tremblaieni 
au  iîeu  de  pampilles  k  la  perle  taillée  de  ses  boucles  d'oreille  ;  sa 
main,  repliée  d'avance,  tendait  l'index  et  le  petit  doigt  avec  une 
corPeetion  qne  le  révérend  curé  Andréa  de  Jorio,  •  auteur  de  la 
Mimdea  degli  àmtich'i  ifivesêiffaM  nd^  gesùire  napoletano  eût 
assurément  approuvée. 

La  brave  Gelsomîna,  dissimulant  sa  main  derrière  un  pli  de 
sa  jupe  présenta  le  flambeau  à  M.  d'Aspremont,  et  dirigea  sur 
lui  un  regard  aigu,  persistant,  presque  provocateur,  d'une  expres- 
sion si  singulière,  que  le  jeune  homme  en  baissa  les  yeux  ;  circon- 
stance qui  parut  faire  beaucoup  de  plaisir  à  cette  belle  fille. 

.  A  la  voir  immobile  et  droite,  allongeant  le  flambeau  avec  un 
getft^  d^  Statue^  le  ^pro^l  découpé  par  une  ligne  lumineuse,  l'œil 
fi;K6  Qt.  flamboyant,  on  eût  dit  la  Némésis  antique  cherchant  à 
dççoncearter  un  conpable.  .. 

Lorsque  le  voyageur  eût  monté  Pescalier  et  que  le  bruit  de 
ses  pas  se  fut  éteint  dans  le  silence,  Gelsomina  releva  la  tète  d'un 
aii?»de.tmo.ins>h^$  :^  àitr^,  Je.  lui  ai  f^olment  iajit  i^eatieri  son 
r^gB|4 4$ite  Ift  |»pnwl}er.à.qe  vlUin m9ïi«[QUf,.  qwdf^nt^Jtinyjkir' 
co^fQ^d^  5.  j0  suis  s^r^  qu'il  ne  u^'arriv^ra  rien  de  Jâcbiwix.".  , 

Paul  dormit  mal  et  d'un  sommeil  agité  ;  il  fut  tourmenté 
pâî*  toutes  lëortësd'e  rêveff  bii^rtes  se  rapp<^tant  atix  îdéës  qui 
aVtfrewt  préoëeùpé  «a  velHe  :  il  de  voyait  ènt<Miré  de  figurés  gri-* 


Digitized  by  VjOOQIC 


203  NOUVELLES  90mtB8  CANADIENNES 

maçantes  et  inonetrueuses^  exprimant  U  haine^-.  la  o^àroet  .Ja.< 
peur  ;  puis  les  figures  s'év^anouissai^nt  ;  de»  doigiU.  long?,  mai-  ] 
grès,  osseux,  à  phalanges  noueuses,  sortant  de  l'oxabre  et  ]tmgi$ 
d'une  clarté  infernale,  le  menaçaient  en  faisant  d^ .  dignea  ^ba- 
listiques ;  les  ongles  de  ces  doigta^  se  recourbant  en.giiSes  de 
tigre,  en  serres  de  vautour,  s'approchaient  do  plus  €[n  ph»  d^  sm  . 
visage  et  semblaient  chercher  à  lui  vider  l'orbite  des  yew:.  Pwr 
un  effort  suprême,  il  parvint  à  écarter  ces  mains,  voltigeant  sur 
des  ailes  de  chauve-souris  ;  mais  aux  mains  crochues  ,snccédèrent 
des  massacres  de  bœufs,  de  buffles  et  de  cerfs,  crâties  blàîichis 
animés  d'une  vie  morte,  qui  l'assaîllaient  de  leurs  cornes  et  de 
leurs  ramures  et  le  forçaient  à  se  jeter  â  la  mer,  où  fl  se  déchi- 
rait le  corps  spr  une  forêt  de  corail  aux  branchée  pointues  ou 
bifurquées  ; — une  vague  le  rapportait  à  la  côte,  moillu,  brisé,  à 
demi  mort  ;  et,  comme  le  don  Jnan  de  lord  Byron,  il  entrevoyait 
à  travers  son  évanouîesement  une  tête  charmante  qui  se  penchait 
vers  lui  ; — ce  n'était  pas  Haydée,  mais  Alîcîa,  plus  belle  encore 
que  l'être  imaginaire  créé  par  le  poète.  La  jeune  fille  faisait  de 
vains  efforts  pour  tirer  sur  le  sable  le  oorps  que  la  mer  voulait 
reprendre,  et  demandait  à  Vice,  la  fanve  servante,  une  aide  qne 
celle-ci  lui  refusait  en  riant  d'un  rire  féroce  :  les  bras  d' Alicia  «e 
fatiguaient,  et  Paul  retombait  au  gouffre. 

Ces  fantasmagories  confusément  effrayantes,  vaguement  hor- 
ribles, et  d'autres  plus  insaisissables  encore  rappelant  lea  fantôme» 
informes  ébanchés  daps  l'ombre  opaque  des  aquatintes  de.  GtejA 
torturèrent  le  dormeur  jusqu'au  premières  lueurs,  du  .matin. j  -e^m 
âme,  affranchie  par  l'annéantissement  du  corps,  semblait  deviner 
ce  que  sa  pensée  éveillée  ne  pouvait  comprendre,  et  tâchait  do 
traduire  ses  pressentiments  er^  image  dans  la  chambre  noire  du 
rêve. 

i       .     .      .  .  '  •    7  ':;    -'l 

iPanl  se  leva  brisé,  inquiet,  wm'me  inU  snr  la  traç^  d'un  mat 
heur  eachié  par  ces  caucheft^ns  don^  il  cr^i^i^it.d^  ^ûO^^r  jie^my^-' 
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tài^  ;  il  tournait  atitomi*  du  fatal  secmt,  fefmMt  le6  yeux  pour  lie 
pajà  Tt)ir:et  le»  oreiHe»  pour  ne  pas  entendfe  >  jaraaid  il  n^avaît  été 
pli^  triste;  il  ôontàit  mémo  d' AUeia  ;  l'ait'  de  fatuité  heureuse  dit: 
cocite*  tïtq^litaia,  la  complaisance  avec  laquelle  la  jèuûe  £llè 
Pôèoutaît,  la  mine  approbativé  du  commodore,  tout  cela  M  rfevifr»- 
nlôt  en  mémoire  edjoïivé  dé  mille  détails  cruels,  lui  iioyaît  le 
oœûr  d'amertume  et  ajoutait  encore  à  sa  mélancolie.       ^ 

;  La  lumière  a  ce  privilège  dissiper  le  matlaise  catusé  par  W 
vivons  lïooturnes,  Smarra,  ofiEi^squ^,  s'epfuit  eji  ^ifant  ses  ailes 
mjepibraneuses,  lorsque^  le  jour  tjre  ses  flèches  d'or  dans  la 
chambre  par  Tînterstice  des  rideaux.-— X»e  soleil  brillait  d'un 
éclat  joyeux,*  le  ciel  était  pur,  et  sur  le  bleu  de  la  mer. scintil- 
laient des  millions  do  paillettes  :  peu  à  peu  Paul  se  rasséréna  ;  il 
oublia  ses  rêves' fâcheux  et  les  impressions  bizarres  , dé  la  veille, 
ou  s'il  y  pensait,  c'était  pour  s'accuser  d'extravagance. 

Il  alla  faire  an  tour  à  Chiaja  pour  s'amuser  du  spectacle  de 
la  pétuleace  napolitaine  ;  les  marchands  criaient  leurs  denrées  sur 
des  mélopées  bLzarres  en  dialecte  populaire,  inintelligible  pow  lui 
qui  ne  savait  que  l'italien,  avec  des  gestes  désordonnés  et  une 
furie  d'action  inconnue  dans  le  Nord  ;  mais  toutes  les  fois  qu'il 
s'arrêtait  près  d'une  boutique,  le  marchand  prenait  un  air  alarmé, 
mtirmuraît  quelque  imprécation  à  mi-voix,  et  faisait  lé  geste 
d'àlldnger  les  doigts  comme  sMl  eût  voulu  lé  poignarder  dé  l'auri^ 
cûlâîrè  et  de  Tlndéx;  leè  commères,'  plus  hardies,  l'accablàîefnf 
d%ij«res  et  lui  montraient  le  poîn^" 


M.  d'Aspremont  crut,  en  s'entendant  injurier  par  la  populace 
d^Ohiàijà>  quM)  étÂiV' l'objet  lâè^oes^  litanies  gtiodëièfeménV  ?bur- 
leëqifes'âônried  marèliàniâd  de  jH^iéson 'régalent  les  g&m  '\Am  mm 
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qui  traversent  le  marché  ;  mais  aiiie  répulsion  si  vive,  un  effroi  &î 
vrai  se  peignaient  dan^  tous  les  ypux,  .qu'il. (ut  hi^iè  forcé  ,(le  rç- 
noncer  à  cette  interprétation  ;  le  mot  jettatorey  qui  avait ,  déjà 
frappé  ses  oreillds  au  théâtre  de  San  Carlino,  fut  encore  prononcé^ 
et  avec  une  expression  menaçante  cette  fois  ;  il  s'éloigna  donc  à 
pas  lents,  ne  fixant  plus  sur  rien  ce  regard,  cause  de  tant  de 
trouble,  ^n  longeant  les  maisons  pour  se  soustraire  à  Tattention 
publique,  Paul  arriva  à  un  étalage  de  bouquiniste  ;  il  s'y  arrêta, 
remua  et  ouvrit^quelques  livres,  en  manière  dç  contenance  :  il 
tournait  ainsi  le  dos  au  passants,  et  sa  figure  à  demi  cachée  par 
les  feuillets  évitait  toute  occasion  d'insulte.  Il  Rivait  bien  pensé 
un  instant  à  charger  cette  canaille  à  coups  de  canne  ;  la  vague 
terreur  superstitieuse  qui  commençait  à  s'emparer  de  lui  l'en 
avait  empêché.  Il  se  souvint  qu'ayant  une  fols  frappé  un  ôocher 
insolent  d'une  légère  badine,  il  Tavaît  attrapé  à  la  tempe  et  tué 
sur  le  coup,  meurtre  involontaire  dont  il  ne  s'était  pas  consolé. 
Après  avoir  pris  et  reposé  plusieurs  volumes  dans  leur  case,  il 
tomba  sur  le  traité  de  l^Jeùtatura  du  signor  Nîccolo  Valetta  ;  ce 
titre.rayonna  à  ses  yeux  en  caractères  de  flamme,  et  le  livre  lui 
parut  placé  là  par  la  main  de  la  fatalité  ;  il  jeta  au  bouquiniste, 
qui  le  regardait  d'un  air  narquois,  en  faisant  brambaler  deux  on 
trois  cornes  noires  mêlées  aux  breloques  de  sa  montre,  les  six  on 
huit  carlins,  prix  du  volume,  et  courut  à  l'hôtel  s'enfermer  dans 
sa  chambre  pour  commencer  cette  lecture  qui  devait  éclaircâr  et 
fixer  les  doutes  dont  il  était  obsédé  depuis  son  fié  jour  à  Napfe& 

Le  bouquin  du  signor  Valetta  est  aussi  répandu  à  Naples  que 
les  Secrets  du  grand  Albert^  VEtteUa  ou  la  Clef  des  songes  peuvent 
l'être  à  Paris.  Valetta  définit  la  jettature,  enseigne  à  quelles 
marques  on  peut  la  reconnaître,  par  quels  moyens  on  s'en  pré- 
serve; il  divise  les  jettatori  en  plusieurs  classes,  diaprés  leur 
degré  de  malfaisance,  et  agite  toutes  les  questions  qui  se  rattachent 
à  cette  grave  matière. 

S'il  eût  trQUvé  ce  livre  A  Paris,  d'Aspreraont   Peut  feuillette 
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àîstraiternent  comme  uii  vieil  almanach  farci  dMiîstoîres  ridicules, 
e£  eût  ri  du  sérieux  avec  lequel  Fauteur  traite  ces  billevesées  ; 
daiis  la  disposition  d^ esprit  oîi  il  était,  hors  de  son  milieu  naturel, 
préparé  à  la  crédulité  par  une  foule*  de  petits  incidents,  il  le  lut 
avec  lin  sécrète  Horreur,  comme  un  profane  épelant  sur  un  grimoire 
dès  évocations  d'esprits  et  des  formules  de  cabale.  QnoîquMl  n'eût 
pBÉ  cherché  à  les  pénétrer,  les  secrets  de  l'enfer  se  révélaient  à  lui  ; 
il  ti'é  pouvait  phis  s'empêcher  de  les  savoir,  et  il  avait  maintenant 
là  conscience  de  son  pouvoir  fatal  t  il  était  jettatbre!  Il  fallait 
Mè/n  en  convenir' vîs-â-vis  de^ lui-même  :  tons  les  signes  distînclifs 
décrits  par  Valetta,  il  les  possédait 

Quelquefois  il  arrive  qu'un  homme  qui  jusque-là  s^étaît  cru 
doué  d'une  santé  parfaite,  ouvre  par  hasard  ou  par  distraction  un 
livre  de  médecine,  et,  en  lisant  la  description  pathologique  d'une 
maladie,  s'en  reconnaisse  atteint  ;  éclaire  par  une  lueur  fatale,  il 
sent  H  chaque  8ympt<*>me  rapporté  tressaillir  douloureusement  en 
lui  quelque  organe  obscur,  quelque  fibre  cachée  dont  le  jeu  lui 
échappait,  et  il  pâlit  en  comprenant  si  prochaine  une  mort  qu'il 
croyait  bien  élpignee. — Paul  éprouva  un  effet  analogue. 

'  Il  se  mtt'd&vantwLie  :gkcQ  etse  regarda  $ivec  u'^e  intensité 
effrayante  :  d^tte  perfection  .disparate,  -com.poeé^  de  beautés,  qui  ne 
se  tj?oiiiiTe  ^as  turdiriuLremeiit  €kiseti^ble«  le  faisait  plu3  que  jamais 
ressembler  à  l'archange  déchu,  et  rayonnait  sinistreraent  dans  le 


4è,.,,.. 

ent'dé  s'échapper 
faisait  penser  â  la  cicatrice  d'un 'coup  dé  foudre,  et  ses  cheveux 
rutilants  çaraissaîehtflambeï  des  flammes  infernales;  la  pâleur  mar- 
riioréennfe  de  là  peau  donnait  encore'  plus  de  relief  à  cette  phvsîo- 
horhîe  vraiment  terrible.'  "  ""  ..    *- . 

.Paul  se  fit  peur  à  lui-même  :  il  lui  semblait  que  les  eflBwves 
de  ses  yeux,  renvoyées  par  lé  iniroir,  liïi'révénaièht  en  dards'  em- 
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polsoDnt'iA  :  figuree-vcmd  Médnae  rogacrdaA^  sa  tète  Ikorrii^le  at 
charmante  dâ.nB  le  fan vo  reflet d'nti'bôûollertfaîraîh.  j, 

•    "  :  -         .     r^ 

L'on  nous  objectera  pent-être  qu'il  est  difficile  dé  croirt) 
qu'un  jeune  homme  du  monde,  fmbu  delà  science  moderne,  ayam 
vécu  au  milieu  du  scepticisme  de  la  civilisation,  ait  pu  ^rendife 
au  sérieux  un  préjugé  populaire,  et  s^imaginer  être  doué  fatale- 
naeut  d'one  malf aisance  mystérieuse.  Mais  noua  répondrouf  qu'il 
j  a  i^n  magnétisme  irrésistible  dans  I9  pensée  générale,  ^ui  yff^B 
pénètre  malgré  vous,  et  contre  lequel  ime  volonté  unique  uq  lotte 
pas  toujours  efficacement  :  tel  arrive  à  Naplea  se  .moquant  de  J» 
jettature,  qui  finit  par  se  hérisser  de  précautions  cornues  et  fuir 
avec  terreur  tout  individu  à  Toeil  suspect.  Paul  d' Aspremont  s^ 
trouvait  dans  une  position  encore  plus  grave  ; — il  avait  lui-mêmp 
le  fascine, — et  chacun  l'évitait^  oii  faisait  en  sa  présence  les. signep 
préservatifs  recommandés  par  le  sîgnor  Valetta.  Quoique  sa 
raison  se  révoltât  contre  une  pareille  appréciation,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  reconnaître  qu'il  présentait  tous  les  indices  dénon- 
ciateurs de  la  jettature. — L'esprit  humain,  même  le"  plus  éclair^, 
garde  toujours  un  coin  sombre,  où  s'accroupissent  les  hideuse^ 
chimères  de  la  crédulité,  où  s'accrochent  les  chauves-souris  de  la 
euperetition.  La  vie  ordinaire  eUe-Tnème  est  ei  pleine  de  problème^ 
insolubles,  que  l'impossible  j  devient  probable.  On  peut  croire 
ou  nier  tout  :  à  un  certain  point  de  vue,  le  rêve  existe  autant  que 
la  réalité. 

Paul  se  sentît  pénétré  d'une  immense  tristesse. — 11  était  un 
monstre  ! — Bien  que  doué  des  instincts  les  plus  affectueux  et  dç 
la  nature  la  plus  bienveillante,  il  portait  le  malheur  avec  Itiî  ;-^ 
son  regard,  involontairement  chargé  de  venin,  nuisait  à  ceux  sur 
qhi  il  s'arrêtait,  quoique  dans  un»  intention  sympathique.  Il  avait 
Paffreux  privilège  de  réunir,  de  eonoentrer^de  distiller  I^  mi»^. 
BiesmorbideB,  ledjâectricités  dangérenso»,  les  inâuenees  jEata^ 
de  l'a^moeghère)  pour  les  dardiér  Entonr  da  lui*  PlnàiMmtsiQQ^iR^i 
tatïces  de  fia^^le,  qui  jnoqtieJà  li]î.ayaieiit  afnnbl6:ofatmrfMk^i9t:doÂl 
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âl  avait  vagnebient  aoeoeéie  hasard,  s'éclairaient  maintenant  d'un 
jour  livide  :  il  se  rappelait  toDtee  fiertés  de  mésaventares  énigmar 
tiques,  de  malheurs  inexpliqués,  de  catastrophes  sans  motifs  dont 
il  tenait  à  présent  le  mot  ;  des  concordances  bizarres  s'établissaient 
j^uajxB  son  esprit  et  le  çoçfiroiaient  dans  la  triste  opinion  qu'il  aTait 
prise  de  lui-même, 

r  II  remonta  sa  vie  année  'par  année  ;  il  se  rappela  sa  mère 
morte  en  lui  -  donnant  le  jour,  la  fin  malheureuse  de  ses  petits 
timîs  de  collège,  dont  le  plus  cher  s'était  tné  en  tombant  d'un 
'arbre,  èur  lequel  lui,  Paul,  le  regardait  grimper  ;  cette  partie  de 
canot  si  joyeusement  commencée  avec  deux  camarades,  et  d'oîi  il 
était  revenu  seul,'  après  des  efforts  inouïs  pour  arracher  des  herbes 
les  corps  des  pauvres  enfants  noyés  par  le  chavirement  de  la 
barque  ;  l'assaut  d'armes  où  son  fleuret,  brisé  près  du  bouton  et 
transformé  ainsi  en  épée,  avait  bleissé  si  dangereusement  son 
adversaire, — ^un  jeune  homme  qu'il  aimait  beaucoup  : — à  coup 
sûr,  tout  cela  pouvait  s'expliquer  rationnellement,  et  Paul  l'avait 
fait  ainsi  jusqu'alors  ;  pourtant,  ce  qu'il  y  avait  d'accidentel  et  de 
fortuit  clans  ces  événement  lui  paraissait  dépendre  d'une  autre 
cause  depuis  qu'il  connaissait  le  livre  de  Valetta  : — l'influence 
fataîe,  le  fascîno,  la  jettatura — devaient  réclamer  leur  part  de  ces 
catastrophes.  tTne  telle  continuité  de  malheurs  autour  du  môme 
personnage  n'était  pas  natureUe. 

Une  autre  circonstance  plus  récente  lui  revînt  en  mémoire, 
avec  tous  ces  détails  horribles,  et  ne  contribua  pas  peu  à  l'affermir 
dans  sa  désolante  croyanjce, 

A  Londres,  il  allait'  souvent  au  théâtze  de  la  Retne^  oii  If 
gràoe  d'un^  jeune  danseuse  anghia».  l'avait  particnlièremôBt 
Iràppé.  %ÈXn^  en  ètrè  pkw' épris  qu'on  ne  l'ée^  d'une  gradeosa 
figure  de' tableau  on  dégmvtme,  il  lisolvait  dn  r^ard.parmi 
Ée^éotâpiign«»  du  corps  de  bd]et,..B  traders. le  tcnurbilIoB  jdea 
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manœuvres  ehorégraphiqae^  ;  il  aimait  œ^  irisage  doux  et  àilBkn- 
colique^  cette  pâleur  délicate  que  ne  rougissait  jaiJijai8.FaiiimaiiQi] 
de  la  danse^  ces  beaux  cheveux  d'un  blond  soyeux  ^t  lustré^  «ou- 
ronnés,  suivant  le  rôle,  d'étoiles  ou  de  fleurs,  ce  long  regard  perdu 
dans  l'espace,  ces  épaules  d'une  chasteté  virginale  frissonnant 
sous  la  lorgnette,  ces  jambes  qui  soulevaient  à  regret  leurs  nuages 
de  gaze  et  luisaient  sous  la  soie  comme  le  marbre  d'une  statue 
antique  ;  chaque  fois  qu'elle  passait  devant  la  rampe,  il  la  saluait 
de  quelque  petit  signe  d'admiration  furtiî,  ou  s'armait  de  son 
lorgnon  pour  la  mieux  voir. 

Un  soir,  la  danseuse,  emportée  par  le  vol  circulaire  d'une 
vaise,  rasa  de  pins  près  cette  étincellanté  ligne  de  feu  qui 
sépare  au  théâtre  le  monde  idéal  du  monde  réel  ;  ses  légères 
draperies  de  sylphide  palpitaient  comme  des  ailes  de  colonafe 
prêtes  à  prendre  l'essor.  Un  bec  de  gaz  tira  sa  langue  blené  et 
blanche,  et  atteignit  l'étoffe  aérienne.  En  un  moment  la  flamme 
environna  la  jeune  fille,  qui  dansa  quelques  secondes  comme  wi 
feu  follet  au  milieu  d'une  lueur  rouge,  et  se  jeta  vers  la  coulies^, 
éperdue,  folle  de  terreur,  dévorée  vive  par  ses  Tétements  incen- 
diés.—-Paul  avait  été  très-douloureusement  ému  4e  ce  malheur, 
dont  parlèrent  tous  les  journaux  du  tempe,  ou  l'on  pourrait 
retrouver  le  nom  de  la  victime,  si  Ton  était  curieux  de  le  savoic 
Mais  son  chagrin  n'était  pas  mélangé  de  remords.  Il  ne  s'at- 
tribuait aucune  part  dans  l'accident  qu'il  déplorait  pln«  que 
personne.  '     .      •: 

Maintenant  il  était  persuadé  que  son  obstinatioix  à  la.  pour- 
suivre du  regard  n'avait  pas  été  étrangère  à  la  mort  de  c^te  chai^ 
mante  créature.  Il  se  considérait  comme  son  assassin  ;  il  a^àithat- 
reurde  lui-même  et  aurait  voulu  n'être  jamaie  né.  ,:♦ 

A  cette  prostration  succéda  une  réaction  violente  ;  il  se  mit 
à  tire  d'un  rire /neïveuxv  jeta  au  diable. le  lisrrê  de  » Valëttti, -et  s'é- 
cHa  î  ^'  Vraîmfent  je  deviens-' îAbécfle  bu  fotri  H  fewit  que  !leâ61eQ 
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de  Naples  inVit  tepà  «ur  la»  tète.  Que  diraient  me»  amis  du  olob 
B^ik  «ppremient  que  f  ai  sérienaseitieiit  agité  dans  ma  conseience 
e0M;&  belle  ^eBtioii--Hà  savoir,  si  je  enis  <m  non-^jettatore  ! 

Paddj  frappa  discrètement  à  la  porte./— Paul  ouvrit,  et  le 
groom,  formaliste  dans  son  service,  lui  présenta  sur  le  cuir  verni 
de  sa  casquette,  en  s'excusant  de  ne  pas  avoir  de  plateau  d^argent, 
une  lettre  dé  la  part  de  miss  Alicia. 

M.  d'Aspremont  rompit  le  cachet  et  lut  ce  qui  suit: 

"EstHîe  que  vous  me  boudez,  Paul? — Vous  n'êtes  pas  venu  hier 
soir,  et  votre  sorbet  au  citron  s'est  fonda  mélancoliquement  sur  la 
table»  Jusqu'à  neuf  heures  j'ai  eu  Poreille  aux  aguets,  cherchant 
à  distinguer  le  bruit  des  roues  de  votre  voiture  à  travers  le  chant 
obstiné  des  grillons  et  les  ronflements  des  tambours  de  basque  ; 
alors  il  a  fallu  perdre  tout  espoir,  et  j'ai  querellé  le  commodore. 
Admirez  comme  les  femmes  sont  justes! — Pulcinella  avec  son 
nés  noir,  don  Limon  et  donna  Pangrazta  ont  donc  bien  du  charipc 
pour  vous  2  car  je  sais  par  ma  police  que  vous  avez  paseé  votre 
soirée  à  San  Carlina  De  ces  prétendues  lettres  importantes,  vous 
n'en  avez  pas  écrit  une  seule.  Pourquoi  ne  pas  avouer  tout  bon- 
nement et  tout  bêtement  que  vous  êtes  jaloux  du  comte  Altavilla  ? 
Je  vous  croyais  plus  orgueilteax,  et  cette  modestie  de  votre  part 
me  touche. — N'ajez  aucune  crainte,  M.  d' Altavilla  est  trop  beau, 
et  je  n'ai  pas  le  goût  des  Apollons  à  breloques.  Je  devrais  affi- 
ober  à  votre  endroit  un  mépris  superbe  et  vous  dire  que  je  ne  me 
sois  pas  aperçue  de  votre  abs^oe  ;  mais  la  vérité  est  que  j'ai 
trouvé  le  temps  fort  long,  que  j'étais  de  très  mauvaise  bumenr, 
très-nerveuse,  et  que  j'ai  manqué  de  battre  Vîbè  qui  riait  oomme 
une  folle — je  ne  sais  pourquoi,  par  exemple.  A.  W." 

.  .<2ett0  l0tti*e  «njouée  i^t  uloqueise  ramQn&  tout  à  fait  les  idées 
de  Pa»l  a»x  âentirneute'deJa  vieréelle.    I^s'hafaiOa^ordonna  de 
«4 
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faire  aranoer  la  voitqi;^^  et  bieiM^àt  l^yokaîri^o  ^.qazâgAfit/ç^Uqmr 
son  frâet  inerédale  ans  oreilles  dÇ'Bœ..bèteajq^^^an^i:c^tAa 
galop  sur  le  pavé  4e  laye,  à  trayera<l%flQ)a}e.'^ujo^vs..€piApae(e 
sur  le  quai  de  Sauta-Lueia. .  ;   .  ^.,  .  -  • 

'^Scazziga,  qnelle  mouche  vons  piqne?  vous  allez  èauser 
quelque  malheur  f  s'écria  M.  d^Aspremont.  Le  cocher  se  retottriia 
vivement  pour  répondre,  et  le  regard  irrité  de  Pauri^attérgriit -en 
plein  visage.  Une  pierre  qu'il  n^avait  pas  vue  souleva  une'  dés 
roues  de  devant,et  il  tomba  de  son  siège  par  la  violence  du  heurt, 
mais  sans  lâcher  rênes.  Agile  comme  un  singe,  il  remonta  d'un 
saut  à  sa  place,  ayant  au  ifront  une  bosse  grosse  comme  un  œnt 

de  poule.  ■  ' 

'  '  ■'     . 

^^  Du  diable  si  je  me  retourne  maintenant  quwd  tu  ;ma.par^ 
leras  !  ^- grommela-t-il  entre  ses  dents.  Timberio, .  Falaappa.  et 
Oelsomina  avait  raison  —  c'est  un  jettatore  !  Demain,  j'achèterai 
une  paire  de  cornes.     Si  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal." 

Ce  petit  incident  fut  désagréable  à  Paul  ;  il  le  ramenait  idans 
le  cercle  magique  dont  il  voulait  sortir  :  une  pierre  fie  trouve  tptis 
les  jours  sous  la  roue  d'une  voiture,  itn  cocher  maladroit  se 
laisse  choir  de  son  siège  —  rien  n'est  plus  sjmpje  et  plus 
vulgaire.  Cependant  Vêfet  avait  suivi  la  cause  de  si  près,  la  chute 
de  Scazziga  coïncidait  si  justement  avec  le  regard  qu'il  lui  avait 
lancé,  que  ses  appréhensions  lui  revinrent  : 

"  J'ai  bien  envie,  se  dit-il,  de  quitter  dès  demain  ce  pays  ex- 
travagant, ou  je  sens  ma  cervelle  ballotter  dans  mon  crâne  comme 
une  noisette  sèche  dans  sa  coquille.  Maïs  si  je  confiais  mes  craintes 
à  miss  Ward,  elle  en  rirait,  et  le  climat  de  *Naples  est  favorable  à 
sa  santé.  —  Sa  santé  I  mais  elle  se  portait  bien  avant  de  me  con- 
naître! Jamais  ce  nid  de  cygnes  balancé  sur  les  eaux,  qu'on 
nomme   l'Angleterre,  n'avait  produit   une  enfant  plus  blanche^ 
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èrfc  Jïrfiis  roee!  Lâvie  éclatait  dans  6eé  yeux  pleins  de  Inmîère, 
ô^épanottfesait  Bor  ses  joues  fraîchée et  satinées;  un  sang  riche  et 
"pnr  courait  en  veines  bleues  sons  sa  peau  t^inspar^nte  ;  on  sentait 
à  travers  sa  beauté  comme  une  force 'gracieudeî  Comme  sous 
mon  regard  elle  a  pâli,  maigri,  changé  !  comme  ses  mains  délicates 
(J^venaient  fluettes  I  Comme  §es  yeux  si  vifs  s'entouraient  de 
^pénombres  attendries  !  On  eût  dit  q^e  la  consomption  lui  posait 
ses  doigts  osseux  sur  l'épaule.  — Eu  mon  absence,  elle  a  bien  vite 
repris  ses  vives  couleurs  ;  le  soufle  joue  librement  dans  sa  poitrine 
que  le  médecin  interrogeait  avec  crainte;  délivrée  de  mon 
i.nflence  funeste,  elle  vivrait  de  lon^  jours.  —  N'est-ce  pas  moi 
qui  la  tue  ?  —  L'autre  soir,  pendant  que  j'étais  là,  une  souffrance 
si  aiguë  lui  est  venue  soudain,  que  ses  joues  se  sont  décolorées 
comme  au  souffle  froid  de  la  raort  ?  —  Ne  lui  fais-je  pas  la  jettatura 
sans  le  vouloir  ? —  Mais  peut-être  aussi  n'y  a-t-il  là  rien  que  de 
naturel. — Beaucoupde  jeunes  Anglaises  ont  des  prédispositions 
aux  maladies  de  poitrine." 

Ces  pensées  occupèrent  Paul  d'Aspremont  pendant  la  route. 
Lorsqu'il  se  présenta  sur  la  terrasse,  séjour  habituel  de  miss  Ward 
et  du  Commodore,  les  immenses  cornes  des  bœufs  de  Sicile,  présent 
du  éomte  d'Altavilla,  recourbaient  leurs  croissants  jaspés  à  l'en- 
droit le  plus  en  vue.  Voyant  que  Paul  les  remarquait,  le  commo- 
dore  devint  bleu  ;  ce  qui  était  sa  manière  de  rougir,  car,  moins 
délicat  que  sa  nièce,  il  avait  reçu  les  confidences  de  Vice... 

Alieia,  avec  un  geste  de  parfait  dédain,  fit  signe  à  la  servante 
d'emporter  les  cornes  et  fixa  sur  Paul  son  bel  œil  plein  d'amour 
de  courage  et  de  foi. 


"  Laissez-les  à  leur  place,  dit  Paul  à  Vice  ;  elles  sont  fort 
belles." 
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L'observation  de  Paol  ear  les  coraee  doenées..  par  le  oomte 
Altavilla  parut  faire  plaisir  au  commodore  ;  Yicè  soiirit,  montait 
sa  denture  dont,  les  canines  séparées  et  pointues  brillaient  d'une 
blancsbeur  féroce;  Alieia,  d'un  coup  de  paupière  rapide,  sembla 
poser  à  son  ami  une  question  qui  resta  sans  r^>onse. 

Un  silence  gênant  «^établit. 


Les  premières  minutes  d'une  visite  nième  cordiale,  familière 
attendue  et  renouvelée  tous  les  jours,  sont  ordinairement  embar- 
rassées. Pendant  l'absence,  n'eût-elle  duré  que  quelques  heures, 
il  s'est  reformé  autour*  de  chacun  une  atmosphère  invisible  contre 
laquelle  se  brise  reSusion.  C'est  comme  une  glace  parfaitement 
transparente  qui  laisse  apercevoir  le  paysage  et  que  ne  travers^Mit 
pas  le  vol  d*une  mouche.  Il  n'y  a  rien  en  apparence,  et  pourtant 
on  sent  l'obstacle. 


Une -arrière-pensée  dissimulée  par  un  grand  usage  du  monde 
préoccupait  en  même  temps  les  trois  personnages  de  ce  groupe 
habituellement  plus  à  son  aise.  Le  commodore  to^maitiseB  pouces 
avec  un  mouvement  machinal  ;  d'A6.premont  regardait  .ob^ti^ 
ment  les  pointes  noires  et  polies  des  cornes  qu'il  avait  défendu  à 
Vice  d'emporter,  comme  un  naturaliste  cherchant  à  classer,  d'après 
un  fragment,  une  espèce  inconnue  ;  Alicîa  passait  son  doîgt  dans 
la  rosette  du  large  ruban  qui  ceignait  son  peignoir  de  mousseline, 
faisant  raine  d'en  resserrer  le  nœud. 

,  Ce  ftjit.mîss  Ward  qui  rompit  la  glaoe  la  première,, avec  cetie 
liberté  enjouée  des  jeunes  âUçs  anglaise^  ^i  modestes  et -si  refier- 
vées,  cependant,  après  le  mariage. 
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"  Vraiment,  Paul,  vous  n'êtes  gnère  aimable  depuis  quelque 
temps.  Votre  galanterie  est-ell^.nne  plante  de  serre  froide  qui 
ne  peut  s'épanouir  qu'en  Angleterre,  et  dont  la  hante  température 
de  ce  climat  gène  le  développement  ?  Comme  vous  étiez  attentif, 
émpresdé/tdujoars  aux  petits  soins,  daM  notre  cottage  dii  Lin- 
ic^dlnshilrè  !  Tous  Wabordîest  1b  bouche  en  cœtiir,  la  main  sur  la 
poitrine,  irréprochablement  frisé,  prêt  à  mettre  un  genou  en  terre 
'devant  Wdole  de  vôtue  Atne;— ^tel,  enfifi,  qu'on  représente  les 
amoureux  sur  les  vîgné€teë  dé  rototra;  .       .  i. 

— Je  vous  aime  toujours,  Alicia^jiôpondUd'Âspremontid'une 
voix  profonde,  mais  sans  quitter  des  yeux  les  cornes  suspendues  à 
l'une  des  colonnes  antiques  qui  soutenaient  le  plafond  de  pam- 
pres. 

-r-Voua  dites  cela  d'un  tou  si  lugubre  qu'il  faudrait  être  bien 
eoqnette  pour  le  croire,  cftutinua  miss  Ward; — j'imagine  que  ce 
.<|ji»  vous  plaisait  en  luoi,  c'él|ait  mon  teint  pâle,  ma  diaphanéité, 
jDQia.  grâqe  ossianesquB  et  vapo^^use;  mon  état  de  souifrance  me 
donnait  un  certain  charme  romantique  que  j'ai  perdu. 

,     ..  —  Alicia!  jtuuais  vous  ne  fûtes  plus  belle. 

-^Des  mots,  des  mots,  des  mots,  comme  dit'Shakeepeare.    Je 
si  belle  qtte  Voijs  ne  daignez  pas  me  regarder." 


suis 


,   En  elïet,  les  yeux  de  M.  d'Aspremont  ne  s'étaient  pas  dirigés 
une  seule  fois  vers  la  jeune  fille. 

"  Allons,  fit-elle  avec  un  grand  soupir  comiquement  exagéré, 
je  vois  que  je  suis  devenue  une  grosse  et  forte  paysanne,  bien 
fraîche,  bien  colorie;  bïeti  rougeaude,  sslns  là  moindre  dîkîmjtion, 
incapable  de  figurer  au  bal  d^Almacks,  otl  dans-  titi  lî^ré  de  'beau- 
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tés,  séparée  d'un,  sonnet  admiratif  par  une  faille  de-  papier  de 
soie.  '       •      ;  •' 

— Miss  Ward,  vous  prenez  plaisir  à  vous  calomnier,  dit  ?aul 
les  paupières  baissés. 

— Vous  feriez  mieux  de  m'avouer  franchement  que  je  suis 
affreuse. — C'est  votre  faute  aussi,  commodore  ;  avec  vos  ailes  de 
poulet,  vos  noix  de  côtelettes,  vos  filets  de  bœuf,  vos  petits  verres 
de  vin  des  Canaries,  vos  promenades  à  cheval,  vos  bains  de  mer, 
vos  exercises  gymnastiques,  vous  in'avçz  fabriqué  cette  fatî^le 
santé  bourgeoise  qui  dissipe  les  illusions  poétiques  de  M.  d^  Aspre- 
mont, 

— Vous  tourmentez  M.  d' Aspremont  et  vous  vous  moquez  de 
moi,  dit  le  commodore  interpellé  ;  mais,  certainement,  le  filet  de 
bœuf  est  substantiel  et  le  vin  des  Canaries  n^a  jamais  nui  à 
personne. 

— Quel  désappointement,  mon  pauvre  Paul  I  quitter  une 
nixe,  un  elfe,  une  willis,  et  retrouver  ce  que  les  médecins  et  les 
parents  appellent  une  jeune  personne  bien  constituée  !— Mais 
écoutez-raoî,  puisque  vous  n'avez  plus  le  courage  dé  ni'en^Hôagér',' 
et  frémissez  d'horreur. — Je  pèse  sept  onces  de  plus  qu'à  riàbh' 
départ  d'Angleterre. 

"'^-Huît  onces!  interrompit  avec  oï'gûéil  lô  éo&medoré,  c[tïi 
joignait  Alicia  comme  eét  pu  le  faire  là  tnère  là  plùètendré.'   M 


—Est-ce  huit  oDces  précisément  î  Oncle  terrible,  vous 
voulez  d'onc  désenehanter  à  tout  jamàîs  M.  ^Asptetaàtki  ^'  fit 
AHda'én  affêcUtit  nn  découragement' mo^ueuh         '   ''         ' 
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.  .>h  f^d^nlb.  qUeia:  jepQe.lWe.  te  provoquait  p«r  ces  ço^elr 
teries,  qu'elle  ne  se  fût  pas  permises,  même  envers  son  fiancé, 
sans  de  graves  motifs,  M.  d'Aspremont,  en  proie  à  son  idée  fixe 
et  ne,  voulant  pas  nuire  à  miss  Ward  par  son  regard  fatal,  atta- 
chait ses  yeux  aux  cornes  talîstnanîqùes  ou  les  laissait  errer 
vaguement  sur  Timmense  étendue  bleue  qu'on  découvre  du  haut 
de  la  terrasse. 


Il  se  demandait'  s'il  n'était  pas  de  son  devoir  de  fuir  Aîicia, 
dût-il  passer  pour  un  tiomme  sans  foi  et  sans  honneur,  et  d'alïer 
finir  sa  vie  dans  quelque  ilè  déserte  oti,  du  moins,  sa  jettature 
s'éteindrait  faute  d'un  regard  humain  pour  Pabsorber. 


"  Je  vois,  dît  Alicia  continuant  sa  plaisanterie,  ce  qui  vous 
rend  si  sombre  et  si  sérieux  ;  l'époque  de  notre  mariage  est  fixée 
à  un  mois  ;  et  vous  reculez  à  Fidée  de  devenir  le  mari  d'une 
pauvre  compagnarde  qui  n'a  plus  la  moindre  élégance.  Je  vous 
rends  votre  parole  :  vous  pourrez  épouser  mon  amie  miss  Sarah 
Templeton,  qui  mange  des  pickles  et  boit  du  vinaigre  pour  être 
mince  !  " 


;  j.  f^-Cette  imagination  lu  ftt  rire  du  rire  argentin  et  clair  de  la 
j[^ui^086^«  Le  coo^modore  ,et  Paul  ^'associèrent  franchement  à  son 
hilarité*        .    î     ,)  .  ;  .  -.    .  .   ^ 


Quand  la  dernière  fusée  de  sa  gaieté  nerveuse  se  fut  éteinte, 
elle  viat.àdi'Aspremont,  le  pr^tpar  la.jpcuân>  le  conduisit  an  piano 
plac^^J[^;u:ig^  de  la  terrasse,, e^  l^i  dit  en.  ouvrant  un  cahier  de 
musique  sur  le  pupitre  : 

:  '"ît^iMî.  fwni,  yoms  ^/ête^  jias  eii  tçâip  4p  paw^er  aujouf<^'hui  et, 
''  ce  qui  ne  vaut  pas  la  pciipq.^^^être  dit»  o^Iq  chanta  ;  "  vous  allez 
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donc  faire  votre  partie  dtmB  oe  ila^IttâO)  4«otclîaécbiqpa{^Qefiiient 
n'est  pas  difficile  ;  ce-  fte  sont  preeqtto*  qtie  des  4ecot48> pbqiiâ&^^ 'i 

Paul  s'assit  sur  le  tabouret,  miss  Alicia  se  mit  debout  près  de 
lui,  de  manière  à  pouvoir  suivre  le  eba^t  9ar  la  partition.    Le 
Commodore  renversa  sa  tète,  allongea  1^  jambes  ^  prit  une  pose  • 
de  béatitude  anticipée,  ôar  il  avait  deê  pnét^itionsattililefctantisjm,  - 
et  aflirmait  adorer  la  musique;  mais  dès  la  sixième  mcsui^e  il  e'«Q-.  • 
dormait  du  sommeil  des  justes  ;  sommeil  qu'il  s'obstinait,  malgré 
les  railleries  de  sa  nièce,  à  appeler  une  extase, — quoiqu'il  lui  arri- 
vât quelquefois  de  ronfler,  symptôme  médiocrement  extatique! 

Le  dnettino  était  une  vive  et  légère  mélodie^  daaa  le  go4t  de  ^ 
Cimanosa,  sur  des  paroles  de  Métastasoi  et  que  nous  ne  saurions  : 
mieux  définir  qu'en  la  comparant  à  un  papillon  tnaveroaat  à  pin*  . 
sieurs  reprises  un  rayon  de  soleil. 

La  musique  a  le  pouvoir  de  chasser  les  mauvais  esprits;'  an 
bout  de  quelques  phrases,  Paul  ne  pensait  plus  anx  doigts  eonju*  • 
rateure,  aux  cornes  magiques,  aux  amulettes  de  corail  ;  il  avaâk  ; 
oublié  le  terrible  bouquin  du  signer  Valetta  et  toutes  les  rêveries 
de  la  jettatura.  Son  âme  montait  gaiement,  avec  la  voix  d' Alicia, 
dans  un  air  pur  et  lumineux. 

Les  cigales  faisaient  silence  comme  pour  écouter,  et  la  brise 
de  mer  qui  venait  de  se  lever  emportait  les  notes  avec  les  pétales 
des  fleurs  tombées  des  vases  sur  le  rébord  de  la  tertasse.  '   ' 


^'  Mon  oncle  dort  comme  les  sept  dormants  dans  leur  grotte. 
S'il  n'était  pas  coutumier  du  fait,  il  y  aurait  de  quoi  froisser  notre 
amour-propre  de  virtuoses,  dit  Alieia  en  reférttMmt  te-iÀbier. 
Pend^tit  qu'il  mpose,  vonlez-^v^cas  ^ajm  xin  tomriâb.  jardin  :avQBe- 
moi,  Paul  ?    Je  ne  vous  ai  pas  encore  montré  ïnom'  pttraâia.?''''; 
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était  saspoo^u  par  des  btiâ^o,  «n  large  chapeau  de  paiUe  de  Flo- 
rence. 

^  Âlièia  profeâehit  eii  fait  d'borlicalt&re  les  pj^incipés  les  pins 
bizarlies  ;  elle  ne  vonlaît  paô  '  qn*on  caeniMît  les  fleurs  ni  qu'on 
taiHAt  les  branches  ;  et  ce  qui  l'avait  charmée  dans  la  villa,  o^était^ 
coiânie  t\ù\ïë  ravons  dit,  l'état  sanvagement  hicalte  dn  jardin. 


Lçs^deus  jeanesgens  se  fray^ent  une  ropte  au.  milieu  des  mas- 
sifs qui  se  rejoignaient  aussitôt  après  leur  passage.  Alicia  marchait 
devant  et  riait  de  voir  Paul  cinglé  derrière  elle  par  les  branches 
de  laurieis-toees  qu'elle  déplaçait.  A  peinie  avait-elle  fait  une 
vingtaine  de  p^,  que  la  main  rerte  d'un  rameau,  comme  pour 
faire  pne  e^nèglerie  végétale,  saisit  et  retint  son  chapeau  de  paille 
en  l'élevant  si  haut,  que  Paul  ne  put  le  repiendre. 

1  Heureusement,  le  f etuiilage  était  toufiu^  et  le  soleil  jetait  à 
peine  quelques  seqnins  d'or  sur  le  saUe  à  traviM«  les  interstices 
dès  i*atniires. 


"  Voici  ma  retraite  favorite,^  dit  Alicia,  en  désignant  à  Paul 
un  fragment  de  roche  aux  cassures  pittoresques,  que  protégeait 
nn  fouillis  d'orangers,  de  cédrats,  de  lentisques  et  de  myrtes. 

Elle  s'assit  dans  une  anfractuosi té  taillée  en  forme  de  siège, 
et  fit  signe  à  Paul  de  s'agenouiller  devant  elle  sur  l'épaisse  mousse 
sèche  qui  tapissait  le  pied  de  la  roche. 


:  '^"^  Mettez,  YC»  àt9K  msànn  daup^esnateanios  et  regardez^moi 
bieii.'en:£à08;i  Bans  nn  meiB^je  serai  r<Mtre  .£amme.  J-onn^n^ 
vos  yeUxiéviti^t'ils' jets* nÙ0na2i<^''v      .;  '.    •!.  .'î 
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En  effet)  Paul,  rev^au  i  sea-  r^verîi^  de  jetiikata»,  dét^i^ait 
la  vae* 

"  Craîgnez-von8  d'y  lire  une  pensée  contraire  ôa  coupable  ? 
Vous  savez  que  mon  âme  est  à  vOu6  depuis  le  jour  où  voub  avez 
apporté  à  mon  oncle  la  lettre  de  recommandation  dans  le  paià>{r 
de  Richmond.  Je  suis  de  k  race  de  ces  Ajiglaises  tendreB, 
romanesques  et  fières,  qui  prennent  en  une  minute  no  arnoù*  qui 
dure  toute  la  vie — plus  que  la  vie  peut-être,— et  qui  sait  aimer 
sait  mourir.  Plongez  vos  regards  dans  les  raiena^ .  je  le  veux  ; 
n'essayess  pas  de  baisser  la  paupière,  ne  vous  détournes  paa^ou  je 
penserai  qu'un  gentleman  qui  0e  doit  craindreque  Dieu  s&laisse 
effrayer  par  de  viles  saperstitions.  Fixez  sur' moi  cet  ceil  que 
vous  croyez  si  terrible  et  qui  m'est  si  doux,  car  j'y  voie  votre 
amour,  et  juffez  si  vous  me  trouvez  assez  joUe  encore  pour  me 
mener,  quand  nous  serons  mariés,  promener  à/Hyde-Park  en 
calèche  découverte. 

Paul,  éperdu,  fixait  sur  Alîcia  un  long  regard  plein  de  pas- 
sion et  d'enthousiasme.— Tout  à  coup  la  jeune  fille  pâlît  {  une 
douleur  lancinante  lui  traversa  le  cœur  comme  un  fer  dé  flèche  : 
il  sembla  que  quelque  fibre  se  rompait  dans  sa  poitrine,  et  elle 
porta  vivement  son  jnouchoîr  à  ses  lèvres.  TTnè  goutte  rôugfe 
tacha  là  fine  batiste,  qu'AHcia  replia  d'un  geste  rapide.  '  '      *' 

"  Oh.!. merci,  Paul  ;  ;Vopa  m'avez  rendu, biesp  heuiêpfie> cj^ 
je  Qroyaia  que  vous  ne  w'a.imie;ç  plus  1  "      .  ».      ,0:  [  ■' 


.  Iie  mouvement  d'-AUeia  {KMir  ^aohçr  eçn  «lOudtQir  fl'avitit  pu 
être  fil  pronipttiue^M-:d'A«pretnoiit  ne  reperçât  4^  p»^  jfAteW 
affijeuAc  couvrit  les, traits  de  Pa»l,  ear.une  ,prea?e:îfréfiimafete4^-, 
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8<m  fartai  pouvoir  veïjait  de  Ini  être-  donnée,  et  les  idées  les  plus 
sinistres  lui  traversaient  la  cervelle  ;  la  pensée  dn  suicide  se  pré- 
senta même  à  lui  ;  n'était-il  pas  de  son  devoir  de  supprimer 
comme  un  être,  m^klfaieant  et  d'anéantir  ainsi  la  cause  involon- 
taire datant  de  malhauis?  Il  eut  accepté  pour  son  compte  les 
épreuves  les, plu>i  dures  et  porté  courageusement  le  poids  delà 
vie  ;  mj^is  donner  la  mort  à  ce  qu'il  aimait  le  mieux  au  monde, 
n'était-ce  pas  aua^i  par  trop  horrible  t 

-  Jih^roTq^e  jeune  £Ile  avait  doniipé  la  sensation  de  doulenr, 
suite  dn  rpgard  de  Paul,  et  qui  coïncidait  si  étrangement,  avec 
les  a^vis  du  comte  AltâviUa,-- Un  esprit  moins  ferme  eut  pu  se 
'  frapper  de  ee  résultat)  sinon  surnaturel^  du  moins  difficilement 
explicable  ;  mais,  nous  Pavons  dit,  l'âme  d'AIioia  était  relifj^enee 
et  non  superstitieuse.  Sa  foi  inébranlable  en  ce  qu'il  faut  croire 
rejetait  commfne  des  contes  de  nourrice  toutes  ces  histoires 
d'influences  mystérieuses,  et  se  riait  des  préjugés  populaires  les 
plus  profondément  enracinés. — D'ailleurs,  eut-elle  admis  la  jetta- 
ture  comme  réelle,  en  eût-elle  reconnu  chez  Paul  les  signes  évi- 
dents, son  cœur  tendre  et  fier  n'aurait  pas  hésité  une  seconde.— 
Paul  n'avait  commis  aucune  action  ou  la  susceptibilité  la  plus 
délicate  pût  trouver  à  reprendre,  çt  miss  W^rd  eût  préféré  tomber 
morte  spus  ce  regard,  prétendu  ei  funeste,  à  reculer  devant  un 
amour  accepté  par  elle  avec  le  consentement  de  son  oncle  et  que 
devait  couronner  bientôt  le  mariage.  Miss  Alîcia  Ward  ressem- 
blait un  peu  à  ces  héroïnes  de  Shakespeare  chastement  hardies, 
vîrginâletrienè  résolues,  ûohî  l'ariiour  subit  n'en  est  pas'moins  pur 
et  fidèle,  et  qu'une  seule  minute  îiè  pour  toujours  ;  sa  :màîn  avait 
pressé  celle  de  Paul,  et  nul  houmie  au  monde  ne  devait  plus  l'en- 
fermer dans  ses  doigts.  Elle  regardait  sa  vie  comme  enchaînée, 
et  sa  pudeur  se  fût  révoltée  à  l'idée  seule  d'un  autre  hymen. 

'  Blld  montt^a  dcoc*  tme  gaieté  ré^le  ou  si  bien  jouée,  ^qti'elle 
eûttivtnpé  l'observateur  I0  pluefiti^'et,  nelefrant  Paul,  to^joars  à 
geftotr^t  àr  ses  piedsj  él\e  lepfémefM  à  travers  ries  allées  obstruées 
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de  fleure  et  de  plantes  de  son  jardin  inculte,  jusqu'à  une  pliyce.où 
la  végétation,  en  s'écartant,  laissait  apercevoir  la  mer  coinmp  ija 
rêve  bleu  d'infini. — Cette  sérénité  lumineuse  dispersa. les  pénséi» 
sombres  de  Paul  :  Alîcia  s^appuyait  sur  le  bras  du  Jeune  homnie 
avec  un  abandon  confiant,  comme  si  déjà  elle  eût  été  sa  feDjtné. 
Par  cette  ptire  et  muette  caressé,  insignifiante  de  la  part  de  tout 
autre,  décisive  de  la  sience,  elle  se  donnait  à  lui  plus  formellement 
encore,  le  rassurant  contre  ses  terreurs,  et  lui  faisant  comprendre 
combien  peu  la  toijchai^nt  ^eç  (Jai^gerB  donj^Pinl^. menaçait. 
Quoiqu'elle  eût  imposé  silence  d'abord  à  Vice,  ensuite  à  son  onçJ,e, 
et  que  le  comte  Altavilla  n'eût  nommé  personne,  tout  en  recom- 
mandant de  se  préserver  d'une  influence  mauvaise,  elle  avait  vite 
cmopHp  ^tfil  8*ûgîssaît  de  Paul  d'Aôpremont;  leà'  obôcures  dîs- 
couirB  du  beati  Napolitain  ne  pouvait  faire  allusion  qu'au  jeùtié 
FraÎQçaiô*  Elle  avait  vu  aussi  que  Paul,  cédant  au  pr^ugé  si  ré- 
pandu  à  Naples,  qui  fait  un  jettatore  de  tout  homme  d'une  pby^ 
sionomie  un  peu  singulière,  se  croyait,  par  une  inconcevable 
faiblesse  d'esprit»  atteint  du  fascioo^  et  détournait  d'elle  ^eg  yeux 
pleins,  d'amour,  de  peur  de  lui  nuire  par  un  regard;  pQur  Hovar 
battre  ce  commenceinent  d'idée  fixe,  elle  avait  provoqué. la  aoàné 
que  nous  venons  de  décrire,  et  dont  le  résultat  contrariait;  Fiat»»* 
tion,  car  il  anera  Paul  plus  que  jamais  dans  sa  fatale  nionomame. 

t>es  deux  amanta  regagnèrent  la  terrasse,  ou  le  commodorOi 
continuant  à  subir  l'efi^et  de  la  musique,  dormait  encore  mélodieu- 
sement sur  son  fauteuil  de  bambou.— Paul  prit  congé,  et  miss 
Ward,  parodiant  le  geste  d'adieu  napolitain,  lui  envoya  du  bout 
des  doigts" un  impei'ceptible  baiser  en  disant:  "  A  demain,  Paul, 
n'est-ce  pasî"  d'une  voix  toute  chai'gée  de  suaves  carresses.     *    ^ 


AliiqjLa  était  en  ce  nionxent  d'une  beauté  radieuse,,  a)armante, 
presque  surnaturelle,  qui  frappa;  gonoDclei  révriUé  w  smcfiant  .par 
la  sortie  de  Paul— Le  blanc  de  ses  yeux  prenait  des' tons  d'argent 
bruni  et  faisait  étinceler  les  prunelles  commes  des  étoiles  d'un 
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noir  ïuiiîheùx  ;  fees  joues  se  nuançaient  aux  pomitiettes  d'un  rose 
îdiéal,  d'une  pureté  et  d'une  ardeur  célestes,  qu'aucun  peintre 
ne  posséda  jamais  sur  ^  palette  ;  ses  tempes,  d'une  transparence 
d'agate,  se;  veinaient  d'un.rëgeau  petite  filets  bleus,  et  toute  sa  c&air 
semblait  pénétrée  de  rayons  ;  on  eut  dît  que  l'âme  lui  venait  à  la 
peau.  . 

'    "Oomthe  vous  étés  beHe  aujourd'hui,  Alièia  !  dît  le  êommo- 

dore. 

'1  *  .  ■  •    •  ■       ' 

.  :  —  Voua  me  gantez,  xuod  oncle  j  e^  si  je  ne  suie  pas  la  plus  or- 
gQ0il}e]ise  petite  fiUo  des  trois  rojaumeys,  ce  n'ost  pa^  votre  faute. 
Beureosement,  je  ne  crois  pao  au^  flatteries^  mômB  déantére»- 


Belle,  dangereusement  belle,  continua  en  lui-même  le  coin- 
modore  ;  ^lle  me  rappelle, .  trait  pour  trait,  èa  mère,  la  pauvre 
Naney,  qui  monimt  à  dix*ne(if  ans.  De  tels  anges  ne  peuvent 
iQfiCer  Éur  terre  ;  ii  semble  qu'un  souffle  les  soulève  et  que  les 'ailes 
inivisible»  palpitent  à  leurs  épaules  ;  c'est  traf  Uanc;  «rop  mse, 
trop  parfait/^  il  manque  à  ces  corps  éthérés  le  sang  rouge  et  gros- 
sier de  la  vie.  Dieu,  qui  les  prête  au  monde  pour  quelques  jours, 
6e  hûte  de  les  reprendre.  Cet  éclat  suprême  m'attriste  comme 
un  adieu. 

.  . ,  I —  Eh  bieui  mon  onele,  puisque  je  suis  si  jolie,  reprît  nsiiâs 
Ward,  qui  voyait  le  Iront  du  commodore  s^^ssombrir^  c'est  le- mo- 
ment de  me  marier  :  le  voile  et  la  couronne  m'iront  bien. 

'^^  '  __-Ybué'  marfer  î  ôteis-voiis  (Jonc  éî  prfessée  de  quitter  votre 
Vî^uk  peaii-roiiged^oncle,  Aliciâî  '    / 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  pour  cela;  n'est-il  pas  convenu 
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avec  M.  d'A'spremoDt  que  notia'4|enîeufévoi)a-0o«eiobte2  Tous 
Bavez  bien  que  je  ne  puis  vivre  sans  vous. 

.'..     ■•    "-..  .  ^'M,./ 

—  M.  d' Aspremont  !  M.  d' Aspremont  ! .  • . .  La  noce  n'est 
pas  encore  faite.  .  ^ 

—  N'a-t'il  pas  votre  parole.^...  et  la  mienne 2— Bir  Joshua 
Ward  ny  a  jamais  manqué.  **  *i.- 

—  II  a  ma  parole,  c'est  incontestable,  répondit  le  eommodôre 
évidemment  embarrassé. 

—  Le  terme  de  six  mois  que  vous  avez  fixé  n'est-il  pas 
écoulé depuis  quelques  jours  ?  dit  Alicia,  dont  les  joues  pudi- 
ques rosirent  encore  davantage,  car  cet  entretien  nécessaire  au 
point  où  en  étaient  les  choses,  effarouchait  sa  délicatesse  de 
seusitive. 


—  Ah!  tu  as  compté  les  mois,  petite  fille  ;  fiez- vous  donc  à 
à  ces  mines  discrètes  ! 

— J'aîme  M.  d' Aspremont,  répondît  gravement  la  jeune 
fille. 

— Voilà  Péclosure,  fit  sir  Joshua  Ward,  qui,  tout  imbu  des 
idés  de  Vice  et  d' Altavilla,  se  souciait  médiocrement  d'avoir,  pour 
gendre  nn  jettatore.  — ^  Que  n'en  aimes-tn  un  antre  ! 

— Je  n'ai  pas  deux  cœurs,  dît  Alicia;  je  n'aurai  qu'tin  amour, 
dusse- je  comme  ma  mère  monrir  à  dix-neuf' ans, 

— Mourir  !  ne  diteê  paa  de  ces  vilains  mots^  j^  vous  en  sup- 
plie, s'écria  le  commodore.  -    - 
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'^  —  A/^BZ^Wfàs  quelque  iie]M*ooh0'à£ure  à  Mw  d'Aspreinont  î 

— Aucun,  assurément. 

il,  ,  > 

• 

— A-t-il  forfait  à  l'honneur  de  quelque  manière  que  ce  soit  ? 
S'est-il  montré  une  fois  lâche,  vil,  menteur  ou  perfide  ?  Jamais 
a-t4l  insuhé  une  femme  ou  reculé  devant  tin  homme?  Son  blason 
est-il  terni  de  quelque  souillure  secrète  î  Une  jeune  fille  en  pre 
nant  son  bras  pour  paraître  dans  le  monde,  a-t^lle  à  rougir  ou  à 
baisser  les  yeux  ? , 

—  M.  Paul  d' Aspremont  est  un  parfait  «centleman,  il  n'y  a  rien 
à  di?e  sur  sa  respectabilité. 

*-Groyez,  mon  oncle,  que  si  un  tel  motif  existait,  Je  renon 
oerais  à  M.  d'Aspremont  sur  l'heure,  et  m'ensevelirais  dans  quel- 
que retraite  inaccessible  ;  mais  nulle   autre  raison,  entendez-vous, 
nulle  autre  ne  me  fera  manquer  à  ma  promesse  sacrée,"  dit  miss 
Alici^  Ward  d'un  ton  ferme  et  doux. 

Le  commodore  tournait  ses  pouces,  mouvement  Iiabituei 
chez  lui  lorsqu'il  ne  savait  que  répondre,  et  qui  lui  servait  de 
contenance. 

**  Pourquoi  montrez-vous  maintenant  tant  de  froideur  à  Paul  î 
continua  miss  Ward.  Autrefois  vous  aviez  tant  d'affection  pour 
lui  ;  vous  ne  pouviez  vous  en  passer  dans  notre  cottage  de  Lin- 
colnshîre,  et  vous  disiez,  en  lui  serrant  la  main  à  lui  couper  les 
doigts,  que  c'était  un  digne  garçon  à  qui  vous  confieriez  volontiers 
le  bonheur  d'une  jeune  fille, 

'  -^Otti,  certes,  jclfaituaig^*  ce  hoc  Baid,  dit'k  cconmodore 
qii'émouvaient  ces  souvenirs  rappelés  à  propos;  mais  ce  qui  est 
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obBcur  dans  lee  broniltsnds  de  PAtigleterre  devient  ektr  %a  edleU 
de  Naples... 

— Qae  voulez-vons  dire  t  Ht  d'une  voix  dremblante  Alicia 
abandonnée  sabitement  par  eea  vives  conlears^  et  devenue  Uanohe 
comme  une  statue  d'albâtre  sur  un  tombeau. 

—Que  ton  Paul  est  un  jettatore, 

—Comment  !  vous  !  rpon  oncle  :  vous,  sir  Joshua  Ward,  un 
gentilhomme,  un  chrétien,  un  sujet  de  Sa  Majesté  Britannique, 
un  ancien  oflScier  de  la  marine  anglaise^  un  être  éclairé  et  civilisé, 
que  l'on  consulterait  sur  toutes  choses,  vous  qui  avez  l'instruction 
et  la  sagesse,  qui  lisez  chaque  soir  la  Bible  et  l'Evangile,  vous  ne 
craignez  pas  d'accuser  Paul  de  jettatore  !  Oh  I  je  n'attendais  pas 
cela  de  vous  ! 

— Ma  chère  Alicia,  répondit  le  commodore,  je  suis  peut- 
être  tout  ce  que  vous  dites  là  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  vous, 
mais  lorsqu'un  danger,  même  imaginaire,  vous  menace,  je  deviens 
plus  superstitieux  qu'un  paysan  des  Abruzzes,  qu'un  lazzarone 
du  Môle,  qu'un  ostricajo  de  Chiaja,  qu'une  servante  de  la  Terre 
de  Labour  ou  même  qu'un  comte  napolitain.  Paul  peut  bien 
me  dévisager  tant  qu'il  voudra  avec  ses  yeux  dont  le  rayon 
visuel  se  croise,  je  resterai  aussi  calme  que  devant  la  pointe  d'une 
épée  ou  le  canon  d'un  pistolet.  Le  fascino  ne  mordra  pas  sur 
ma  peau  tannée,  hâlée  et  rougie  par  tous  les  soleils  de  PnnîverB. 
Je  ne  suis  crédule  que  pour  vous,  chère  nièce,  et  j'avoue  que  je 
sens  une  sueur  froide  me  baigner  les  tempes  quand  le  regard  d® 
ce  malheureux  garçon  se  pose  sur  vous.  Il  n^a  pas  d'intentions 
mauvaises,  je  le  sais,  et  il  vous  aime  plus  que  sa  vie  ;  '  mais  il 
me  semble  que,  sous  cette  influence,  vos  traits  s'altèrent,  vos 
couleurs  dispame^it,  et  que  vous  tâobes  de  dissimuler  une  aouf- 
france  aiguë  ;  et  alors  il  me  prend  do  furieuses  «ci vies  de  tel 
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jm^er  leôya»x,à  voti^  M.  Paul  d^Aapreraont,  avec  k  pointe 
des  eornes  données  par  Altavilla. 

^  Pauvre  cher  oncle»  dît  Alicia  atte&drie  par  la  cbaleurense 
eJSplosioQ  da  comtnodore  ;  no»  existences  sont  dans  les  mains 
de  Dieu  :  il  ne  meurt  pas  nn  prince  sar  son  lit  de  parade,  ni  un 
passereau  des  toits  sous  sa  tuile,  que  son  henre  ne  soit  marquée 
lârhaut  ;  le  fascine  n'y  fait  rien,  et  c'est  une  impiété  de  croire 
qu'un  regard  plus  ou  moins  obliqué  puisse  avoir  une  influence. 
Voyons,  n'oncle,  continua-t-elle  en  prenant  le  terme  d'affection 
fatniiîère  du  fou  dans  le  Roi  Lear^  vous  ne  parliez  pas  sérieuse- 
ment tout  à  l'heure  ;  votre  affection  pour  moi  troublait  votre 
jugement  toujours  si  droit.  N'est-ce  pas,  voua  n'oseriez  lui  dire, 
à  M.  Paul  d'Aspremonc,  que  vous  lui  retirez  la  main  de  votre 
nièce,  mise  par  vous  dans  la  sienne,  et  que  vous  n'en  voulez  plus 
pour  gendre,  sous  le  beau  prétexte  qu'il  est— jettatore  ! 

— Par  Joshua  !  mon  patron,  qui  arrêta  le  soleil,  s'écria  le 
Commodore,  je  ne  le  lui  mâcherai  pas,  à  ce  joli  M.  Paul.  Cela 
m'est  bien  égal  d'être  ridicule,  absurde,  déloyal  même,  quand  il  y 
va  de  votre  santé,  de  votre  vie  peut  être  !  J'étais  engagé  avec 
un  homme,  et  non  avec  un  fascînateur.  J'ai  promis  ;  eh  bien, 
je  fausse  ma  promesse,  voilà  tout  ;  s'il  n'est  pas  content,  je  lui 
rendrai  raison." 

Et  le  Commodore,  exaspéré,  fit  le  geste  de  se  fendre,  sans 
faire  la  m  Dindre  attention  à  la  goutte  qui  lui  mordait  les  doigts 
du  pied. 

"  Sir  Joshua  VVa^,  vous  ue  terez  pas  cek,"  dit  Alicia 
avec  une  dignité  calme, 

11^  Commodore  se  ki8&a>  i  tomber  toat,  esBaufflé'  dans   son 
favfeuil  de  bMubou  et  ^anda  JâiSilenoe.  I    >     :.    .j  ,  l.,        .     .   i 
15 
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^'  Eh  bieD)  mon  oncle,  quand  même  celte  accusation 
odieuse  et  8tnpî4e  serait  vraie,  fandra-t-il  pour  cela  rep<Hi8&eiP' 
M.  d'Aepremont  et  lui  faire  un  crime  'de  malheur  î  N-aveKi- 
vous  pas  reconnu  que  le  mal  qu'il  pouvait  produire  ne  d^Jen^ 
dait  pas  de  sa  volonté,  et  que  jamais  âme  ne  fût  plus  aimant^'^^ 
plus  généreuse  et  plus  noble  ï  » 

— On  n'épouse  pas  les  vampires,  quelque  bonnes  que  ^lent, 
leurs  intentions,  répondit  le  comraodore. 

■'  ,  '  * 

— Mais  tout  oela  est  chimère,  extravagance,  supenstitioii  ;  oé) 
qu'il  y  a  de  vrai,  malheureusement,  c'est  que  Paul  s'est  frappé  de 
ces  folies,  qu'il  a  prises  au  sérieux;  il  est  effirayé,  halluciné;,  il  ^ 
(sroM  à  son  pouvoir  fatal,  il  a  peur  de  lui-même,  et  chaque  petit: 
accident  qu'il  ne  remarquait  pas  imtrefois,  et  dont  aujourd'hui  â^ 
s'imagine  être  la  cause,  confirme  en  lui  cette  conviction.  N^ë8t4»« 
pas  à  moi,  qui  suis  sa  femme  devant  Dieu,  et  qui  le  serai  bientôt' 
devant  les  hommes, — bénie  par  vous,  mon  cher  oncle, — de  calmer 
cette  imagination  surexcitée,  de  chasser  ces  vains  fantômes,  de 
rassurer,  par  ma  sécurité  apparente  et  réelle,  cette  anxiété  hagarde, 
sœur  de  la  monomanie,  et  de  sauver,  au  moyen  du  bonheur,  cette- 
belle  âme  troublée,  cet  esprit  charmant  en  péril  î 

—Vous  avez  toujours  raison,  miss  Ward,  dit  le  comnoodorç.; 
et  moi,  que  vous  appelez  sage,  je  ne  suis  qu'un  vieux  fou.  Je 
crois  que  cette  Vice  est  sorcière;  elle  m'avait  tourné  la  tête  avec 
toutes  ses  histoires.  Quant  au  comte  Altavilla^  ses  coi^ies^  et  sa 
bimbeloterie  cabalistique  me  semblent  à  présent  aasez  rid^eules»:^^ 
Sans  doute,  c'était  uu  stratagème  imaginé  pour,  faire  éoooduiftb' 
Pa«l  et  t'épouôer  :lui-même.  ..p 

J^ll  se  pèutque'lé  comte  Altavilla  soit  dé  bonne  fôî,  dftî 
mis»  Ward  en  èoùriânt  ; — tout  à  Phenre  vot«  éfie«  enèo're'de  fob^^ 
avis  sur  là  jéttàture.  •  -  •'   ♦- 
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lo^vr-N^abuaex.pas  d«T08  avwitpgea^  miss-Alicia-;  d'ailleurs  je 
D^^«0iâ  pas  eiMX)Pe  si  rbtan  reTOnn  de  mon  erreur  que  je  ne  puisse 
retomber.  Le  m^ïeur  serait  de. qt^ittef  Naples  par  le  premier 
d^iartde  batei^u  à  vapeur,  et  de  retourner  tout  tranquillement  en 
AogleteiTe«  Qut^d  Faul:ne  verilt  plias  les  cornes  de  bœaf^  les 
massacres  de  cerf,  les  doigts  allongé$  eni  pointe^  les  amulettes  de 
corail  et  tous  ces  engins  diaboliques,  son  imagination  se  tran- 
quilisera,  et  moi-même  j'oublierai  ces  sornettes  qui  ont  failli  me 
faire  fausser  ma  parole  et  comtiiett'ré  ime  action  indigne  d'un 
galant  homme. — ^Vous  épouserez  Paul  puisque  c'est  convenu. 
Vous  me  garderez  le  parloir  et  la  chambre  du  rez-de-chaussée 
dsDQ  la maîeon  de  JKiohtooQd)  la  toarelle  oetc^one  au  castêl  de 
Lindo^ahire,  6t 'nou^  vivrons  heureux  ensemble.  Si  votre  santé 
^ige  un  air  ^lus  chaud,  nodd  louerons  une  maison  de  campagne 
aux  environ»  d^^  Tout«,  ou  bien  encore  à  Cannes,  où  Lord 
B^obghaai  possède  une/  belle  propriété,  et  où  ces  damnables  eu* 
perràtions  de  jettature  aontr  inconnues.  Dieu .  merci.*i— Que  dites-, 
ysùOB  âù  mon  projet^  Alieia  î  : 


.    — Vous  n'ave^  pas  besoin  de  mon  approbation,  ne  suis-je  pas 
la .plçs  obéissante  des  n^èce^  ? 


— Oui,  lorsque  je  fais  ce  que   vous  voulez,   petite  masque, 
dit  en  souriant  le  commodore  qui  se  leva  pour  regagner  sa  chambre. 


AKcia  resta  quelques'  minutes  encore  sur  la  terface;  mais, 
soiiqtxe  cet^e  «cène  eût  d^ëtérrainé  che2  elle  quelque  excitation 
féturite;  sdit  que  Païul;;  exerçât  réellement  sur  la  jeune  Allé  l'în 
fluence  que  redoutait  le  commodore,  la  brise  tiède,  en  ^pasâaitt 
sur  ses  épaules  protégées  d'une  simple  gaze,  lui  causa  une  im- 
pft^ipn- glaeia^  etl^^apir^  se  seintant  mal  à  l'aise,;  elle  pria  Vice- 
(Tfétpn^  far,:Ses, pieds ^ro^s, et  blancs  comme  le.Ai^rbr^*  une 
de  ces  couvertures  arlequinées  qu'on  fabrique  à  ^Venâ^.  -         .  , 
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Cependant  les  lucioles  scintillaient  dans  le  gairon,  les  grillons 
chantaient,  et  la  lune  large  et  jaune  montait  au  ciel  danft  tiiie 
brume  de  chaleur. 


XI 


Le  lendemain  de  cette  scène,  Alîcîa,  dont  k  nuit  n'avait  pas 
été  bonne,  effleura  à  peine  des  lèvres  \e  breuvage  que  lui  offrait 
Vice  tous  les  matins,  et  le  reposa  languissamment  sur  le  guérîâon 
près  de  son  lit.  Elle  n'éprouvait  préciôeraent  auxmnô  doiiléflr, 
mais  elle  se  sentait  brisée  ;  c'était  plutôt  une  difficulté  de  vivre 
qu'une  maladie,  et  elle  eût  été  embarrassée  d'en  accuser  les 
symptômes  à  un  médecin.  Elle  demanda  un  miroir  à  Vice,  car 
une  jeune  fille  s'inquiète  plutôt  de  l'altération  que  la  souffrance 
peut  apporter  à  sa  beauté  que  de  la  souffrance  elle-même .  Elle 
était  d'une  blancheur  extrême  ;  seulement  deux  petites  taches 
semblables  à  deux  feuilles  de  rose  du  Bengale  tombées  sur  une 
coupe  de  lait  nageaient  sur  sa  pâleur.  Ses  yeux  brillaient  d'un 
éclat  insolute,  allumés  par  les  dernières  flammes  de  la  fièvre  ; 
mais  le  cerise  de  ses  lèvres  était  beaucoup  moins  vif,  et  pour  y  faire 
revenir  la  couleur,  elle  les  mordît  de  ses  petites  dents  de  nacre.' 

"  Elle  se  leva,  s'enveloppa  d'une  robe  de  chambre  en  cachemire 
blanc,  tourna  une  écharpe  de  gaze  autour  de  sa  tête,  —  car,  malgré 
la  chaleur  qui  faisait  crier  les  cigales,  elle  était  encore  un  pçu  fri- 
leuse, -r  et  se  rqndit  sur  la  terrasse  u  rjiepre  açq9!utiimée,,jpjg«r  jBjC 
îpas  év^ler  la  solitude  toujours  .aux  aguets  ,dn  cpi?îmodqrQ.  .^le 
toucli^.dnbQ^t^des  lèvres  au  déjeuner,  bien  qu'elle. a'çji^tjp^s  &in?, 
mais  le  moindre  indice  de  malaise  n'eu,t  pasji^anquéd'êt)ç<?at.trib?}é 
à  l'influence  de  Paul  par  sir  Joshua  Ward,  et  c'est  ce  qu'Alicia 
voulait  éviter  avant  toute  chose. 

Puis,  sous  prétexte  que  l'éclatante  lumière  du  joiir  tefilti- 
quait,  elle  se  retira  dans  sa  chambre  sans  avoir  réitéra  plurffelirs 


Digitized  by  VjOOQIC 


y 


;JETXATURA  ,  ,  229 


^^iBu^cûoiiuodore,  soupçonneux  eu  pareille  matière,-  rassurance 
qi^elle  «e  portait  4  ravir.     . 


"  A  ravir...  j'en  doute,  se  dit  le  Commodore  à  lui-même 
lorsque  sa  nièce  s'en  fut  allée.  -— ^  Elle  avait  des  tons  nacrés  près  de 
l'œil,  de  petites  couleurs  vives  au  haut  des  joues,  —  juste  comme 
sa  pauvi^e  mère,  qui,  elle  aussi,  prétendait  ne  s'être  jamais  mieux 
{M»rtée.— Que  faire  î  Lui  ôter  Pau,l,  ce  serait  la  tuer  d'une  autre 
mamère  ;  laissons  agir  la  nature.  Alicia  est  si  jeune  !  Oui,  mais 
c'est  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  belles  que  la  vieille  Mob  en  veut  ; 
elle  est  jalouse  comme  une  femme.  8i  je  faisais  venir  un  docteur  ? 
mais  que  peut  la  médecine  sur  un  ange  !  Pourtant  tous  les  symp- 
tômes fâcheux  avaient  disparu...  Ah!  si  c'était  toi,  damné  Paul, 
dont  le  souffle  fit  pencher  cette  fleur  divine,  je  t'étranglerais  de 
mes  propres  mains.  Nancy  ne  subissait  le  regard  d'aucun  jetta- 
tore,  et  elle  est  morte.  Si  Alicia  mourait!  Non,  cela  n'est  pas 
possible.  Je  n'ai  rien  fait  à  Dieu  pour  qu'il  me  réserve  cette 
affreuse  douleur.  Quand  cela  arrivera,  il  y  aura  longtemps  que 
je  dormirai  sous  ma  pierre  avec  le  Sacred  to  the  memory  of  sir 
JoBhud  Ward^  à  l'ombre  de  mon  clocher  natal.  C'est  elle  qui 
viendra  pleurer  et  prier  sur  la  pierre  grise  pour  le  vieux  commo- 
dore...  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  mais  je  suis  mélancolique  et  funèbre 
en  diable  ce  matin  I" 


Pour  dissiper  ces  idées  noires,  le  commodore  ajouta  un  peu 
de  rhum  de  la  Jamaïque  an  thé  refroidi  dans  sa  tasse,  et  se  fit 
apporter  son  hooka,  distraction  innocente  qu'il  ne  se  permettait 
qu'en  l'absence  d'AKcîa,  dont  la  délicatesse  eût  pu  être  offusquée 
même  par  cette  fumée  légère  mêlée  de  parfums. 


Il  avait  déjà  fait  bouillonner  l'eau  aromatisée  du  récipient  et 
cliassé  devant  lui  quelques  nuages  bleuâtres,  lorsque.  Yicè  parut 
annonçant  le  comte  Altavilla. 
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"  Sir  Joshua,  dît  le  comte  après  lesf  premier eô  civiîiblsi  avez- 
vous  réfléchi  à  la  demande  que  je  vous  ai  faite  l'autre  jour? 

—J'y  ai  réfléchi,  reprit  le  commodore^^'  mais,  tous  le  savez^ 
M.  Paul  d'Aspremont  a  ma  parole. 

— Sans  doute  ;  pourtant  il  y  a  des  cas  où  une  parole  se  retire  ; 
par  exemple,  IcMquel'boiume^.^ui  <m>l'^dQnj94eKF^np^  Viue  rai- 
son ou  pour  une  autre,  ti'eat  pas  tel  qu'ofi  lerojioyeitid'abQr^.  /.  .. 

— Oomté,  parlez. plt»  clafren^nt-  .    .   f   . 

—  Il  me  répugne  de  charger  un  rival  ;  mais,  d'après  la  con- 
versation que  nous  avons  eue  ensemble,  vaus  devers  me  -eoufipren- 
dre..  Si  vous  rejetiez  M.  Pau)  d'jâ^premont,  m'acçfapteriez-vo^s 
pour  gendre? 

—  Moi,  certainement  ;  mais  il  n'est  pas  aussi  sûr  que  rafcs 
Ward  s'arrangeât  de  cette  substitution.— Elle  est  entêtée  de  fee 
Paul,  et  c'est  un  peu  ma  fante^  car  moi-même  je  favorisais  ëe 
garçon  avant  toutes  ces  sottes  histoires.— Pardon,  comte,  de  Pém- 
thète,  maïs  j'ai  vraiment  la  cervelle  à  l'envers. 

—  Voulez-vous  que  votre  nièce  meuroî  dit  All^yiUa.  <^'^n 
ton  ému  et  grave. 

'••■•)        ••■    '    .     '■   ''   '     .  ,      •■.,■•...;.■.  -,,'-)  - 
V  -—,  Tète  .^  sang  !  ma,  nièoe  courir  !"  e'écri»  Joi  cprpmo^o^e  m 

|iondis9^nt.de  son  fau^^oil  et  en  r(ejeta|it  la  tuyau,  dermaroq^iii  de 

son  hooka.  \  , 

.  ^  Qu^nd  on  attaquait  cette  corde  chez  sir  Joshaa  Yt^&i'd,  elle 
Vibrait  toujours. 
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s:  ,v,;  ",M»:ujé}ce  est-elle  donc  dangereuBenient  malade  î 

—  Ne  Yons  alarmez  pas  si  vite,  milord  ;  miss  Âlicia  peut 
Ti;»;r^,.jçt  pjbème  trèç  longtemps» 

—  Â.  la  bonne  heure  I  vons  m'aviez  bouleversé. 

*  »  r     ■    .  '  -•  . 

»■■••■  -i  •       .         ■  ...  ,      .    .  .  ^ 

^     -^  Mjaîdi  à  une  condition,  eontinoa  lé  eoiiite  Altavilla  :  c'est 
qu'elle  ne  v^ie  phi^  If.  Pau]  d^Asptjemoiit, 

—  A.h  1  voilà  la  jettatui^e  qni  revient^ur  Pean  1  Pai^  malheur, 
miss  Ward  n'y  croit  .pas. 

—Ecoutez-moi,  dît  posément  îe  comte  AltavîUa.— libtsque 
3*ai  rencontré  ponr  la  première  fois  miss  Alicia'  au  bal  chez  le 
prince  de  Syracuse,  et  que  j'ai  conçu  pour  elle  une^  passion  ausisi 
respectueuse  qu'ardente,  c'est  de  la  santé  ëtincelante,  de  la  joie 

{■d'exi^tj^nce,  de  la,  fleur  de  vie  qui  éclataient  dans  toute  sa(  personne 
que  je  fus  d'abord  frappé.  Sa  beauté  en  devenait  lumineuse  et 
qageait  co]pm,e  dans  nne  atmosphère  de  bien-être. — Cette  phos- 
pl^oresçenc^  la  faisait  briller  comme  nne  étoile  ;  elle  éteignait 
Anglaises,  Russes,  Italien^oa,  et  je  ne  vis  plus  qu'elle. — A  la  dis- 
tinction britannique  elle  joignait  la  grâce  pure  et  forte  des  an- 
ciennes déesses  ;  excusez  cette  mythologie  chez  le  descendant 

'  cTtfné  colonie  grecque.      '       '    c     •     . 


— C'est  vrai  qu'elle  était  superbe  1  Mise  Edwina  O'Herty, 
ï^dty  Ëîéonor'LiUy,  niîstreéô  Jane  Strangfbrd,  la  prîiicessé  Véra 
t'édorbwna  Bâriatinski  faiïfirent' en  avoir  la  jaunisse' de  dépit, ''dit 
le  Commodore  enchanté.  - 

— Et  maintenant  ne  remarquez-vous  pas  que  sa  pekuté  a 
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pris  quelque  chose  de  laugaisaaDt,  que  ^m  traita  Vatténneiit  lea 
délicatesse  morbide,  que  les  veines  de  ses-maiDS  se  defisijieDli  plus 
bleues  qu'il  ne  faudrait,  que  sa  voix  a  des  sons  d'harmonica  d'une 
vibration  inquiétante  et  d'un  charnae  douloureuj^?  L'élément 
ten-estré  s^eflFace  et  laisse  dominer  Pélement  angélique.  Miss 
Aliciia  devient  d'une  perfection  éthérêe  que,  dussîez-vous  me 
trouver  matériel,  je  n'aime  pas  voir  aux  fîTlcs  dé  ce  globeJ"' 

Oe  que  disait  le  comte  répondait  si  bien  aux  préocèùpations 
sécrètes  de  sîr  Joshua  Ward,  qu'il  resta  quéîlqttês  mîfrutés  èîliàu^ 
cie'ux  et  comme  perdu  dans  une  rêverie  profonde. 

"  Tout  cela  est  vrai  ;  bien  que  parfois  je  cherche  à  me  faire 
illusion^  je  ne  puis  en  disconvenir. 

— Je  n'ai  pas  fini,  dit  le  comte  ;  la  santé  de  miss  AliciaAvaut 
l'arrivée  de  M.  d'Aspremont  en  Angleterre  avait-elle  fait  naître 
des  inquiétudes  ? 

— Jamais  :  c'était  la  plus  fraîche  et  la  plus  rieuse  enfant  dés 
trois  royaumes. 

—La  présence  de  M.  d'Aspremont  coïncide,  comme  vous  le 
voyeZj^Avec  les  périodes  iii&li|divé6  qui  altèreii|t 'la  pràsiéiiibë  santé 
de  miss  Ward.  Je  ne  vous  demande  pas,  à  vous,  hbtiuiiddtt  iM^étîii'' 
d'ajouter  une  foi  implicite  à  une  croyance,  à  un  préjugé,  à  une 
superstition,  si  vous  voulez,  de  ,nps  contrées  méridionales,  mais 
convenez  cependant  que  ces.laûs  sont  étranges  et  méritçnl;.  tp^j 
votre  attention   ...  


— Alicia  4e  paatre^le  .è(re.  mal^ide . . .  ,naturôlleiiiei}t }  dil  le 
Commodore,  ébranlé  par  les  raisotmeni^ntB  eapttiaiïK  )d'Alt8rJilav^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


inais'xiiie  i^teiMdt  im^  aot^tede  lii(itit^  angk^      d'udopter  la  croj- 
emne^  j^opoiaiyè  BapoKtaiite». 

'  —Miss  Ward  n'iest.  pas  malade;  elle  9ubit  uno-eortç.  d'eni 
poisonnetnent  par  Ij^  regard,  et  si  M.  d'Aspremont  n'est  pas-  jetta* 
tore,  au  moins  il  est  funeste,^ 

'  .  n^j  Q^'yP.^îfihJ6  f*i^  ?  ®il^  aiioePaul^.  -ee.  rit  do  la  jettature 
et  prétend  qu'on  uepçut  donner  une  pareiHe  raison  à  un  bomme 
d'honneur  pour  le  refuser. 

—  Je  ô'ai  pa^  le  droit  de  m'occuper  de  votre,  nièce,  je  ne  suis 
ni  son  frère,  ni  son  parent,  ni  son  fianoé  ;  mais  si  j'obtenais  votre 
aveu,  peut-être  tenterais-je  un  effort  pour  l'arracher  à  cette  influ- 
ence fatale.  Oh  !  ne  craignez  rien  ;  je  ne  commettrai  pas  d'ex- 
travagance ;— quoique  jeune,  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  faire  de  bruit 
autour  de  là  réputation  d'une  jeune  fille  ; — seulement  jpermettez- 
moi  de  me  taire  sur  mon  plan.  Ayez  assez  confiance  en  ma 
loyauté  pour  croire  qu'il  ne  renferme  rien  que  l'honneur  le  plus 
délicat  ne  pui,8se  avouer. 

—  Vous  aimez  donc  bien  ma  nièce  ?  dit  le  commodore. 

.;  ,  .-r-  Qfti^  pBipqae  j.^  ralme  çafts  e&poir;  niais  xa'ascordoz-.sTsnis 

l^iKej^qedJftgirJ] ,. ...;  ;.  •:.    ....  .      ,..  <  '..-.    /  ■>;.     :  •:. .- 

f ,.  ij_  .y^^jg'  ^^^g  jj^  terrible  hôminfe,  comté  Al taviUà  ;  eh  bien  ! 
tâchez  die' sauver  Àlicîa  à  votre  manière,  je  àé  le  trouverai  pas 
mauvais,  et  même  je  le  trouverai  fort  bon." 

^    iJD  (iotaiteisd  lava,  tolna^  i^gai^a  tili  Wtai^é'^  <  dit  aiu  -  éocber 
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Paul,  les  coudes  sur  la  table,  la  tètQ  dans  8ea^..niaiQS«  était 
plongé  dans  les  plus  douloureuses  réflexions  ;  il  arait  vu  les  deux 
ou  trois  goutelettes  rouges  sur  le  mouchoir  d'Alîcia,  et,  toujours 
infatué  de  son  idée  fixe,  il  se  reprochait  son  amour  meurtrier  j  il 
se  blâmait  d'accepter  le  dévouement  dç  cette  belle  Jeune  filïe  dé- 
cidée à  mourir  pour  lui,  et  se  demandait  par  quel  sacrifice  surhu- 
main il  pourrait  payer  cette  sublime  abnégation. 

'   ■  '    '■' ï 

Paddy,  le  jockey-gnôme,  interrompît  cette  médibtion  en 
Important  la  carte  du  comte  Altavilla.  '  _  ' 

"  Le  comte  "Altavilla  !  que  peut-il  me  vouloir  î  fit  Paul  ex- 
cessivement surpris.     Faites-le  entrer ." 

Lorsque  le  Napolitain  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  M. 
d'Aspreiuont  avait  déjà  posé  sur  son  étonnement  c^  masque  d'in- 
diffërence  glaciale  qui  sert  aux  gens  du  monde  à  cacher  leurs  im 
pressions. 


Avec  une  politesse  froide  il  désigmt  tin  fauteuil  au  comte, 
s'assit  lui-même,  et  attendit  en  silence,  les  yeux  fixés  sur  le  visi- 
teur. 


"  Monsieur,  commença  le  comte  en  jouant  avec  les  bre)oqi|«8 
de  sa  montre,  ce  que  j'ai  à  dire  est  si  étrange,  si  déplacé,  si  incon- 
venant, que  vous  auriez  le  droit  de  me  jeter  par  la  fenêtre. — 
Epargnez-moi  cette  brutalité,  car  je  suis  prêt  A  vdis  rtodrc  raison 
en  galant  homme. 

—  J'écoute,  monsieur,  sauf  à  profiter' iplustani  de  Fcâfkfè  ifSb 
vous  me  faites,  si  vos  discours  ne  me  conviennent  pas,  répondit 
Paul,  sans  tfl^bn  muAcleld^.sa^^f^gW^iboi^fi^tt .  '    "^  s-.    ' 
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•    '  —  Vex*  êtes  jêttatôre^r' / 

-:'..    .^    1  .  •/  "   ^  ,    .  ■      '    '  . 

A  ceB  ipots,  une  pâleur  verte  en  valut  subitement  Jà  face  de 
,ll.  d'Aspremont,  une.  auréole  rouge  cercla  ses  yeux  ;  pes  sourcils 
60  ^approchèrent,  la  ride  de  son  front  se  creusa,  et  de  ses  prrinel- 
les  jaillirent  comme  des  lueurs  ;  il  se  souleva  à  demi,  déchirant  de 
ses  mains  crispées  les  bras  d'acajou  du  fauteuil.  Ce  fut  À  terrible^ 
qu'AltavilIa,  tout  brave  qu'il  était,  saisit  une  des  petites  branches 
4e  .eomil  ,bifurqp;ées  euspçndiies^  à  la  chaîne  de  sa  n^^ont^e^  et  en 
dirigea  instinctivement  les  pointes  yers  son  interlocutqW.   . 

P^r  ua  effort  suprême  de  volonté^  M.  d'Aspremont  se  rassit 
et  dit  :  "  Vous  aviez  raison,  monsîeiir  ;  telle  est,  en  effet,  la  ré- 
compense que  méritait  une  pareille  insulte  ;  maïs  j'aurai  la 
patience  d'attendre  une  autre  réparation. 

%^  •      '        '  '  '        .  \  ■  .  •  .    «  ; 

I  l  ■-       •  .  . 

— Croyez,  continua  le  éomte,  que  je  n'ai  pas  fait  â  un  gentle- 
man cet  affront,  qui  ne  peut  se  laver  qa'avee  du  sang,  sans  les 
plus  graves  motifs.     J'aime  miss  Alicia  Ward. 

-^Que  m*lmpoTte-t       .  .        î 

— Cela  vous  importe,  en  effet,  fort  peu,  car  vous  êtes  aimé  ; 
mais  moi,  don  Felipe  Altavilla,  je  vous  défends  de  voir  miss  Alicia 

'Wktà/''  ■'••■"  '*'•••'.  '   ' 

'"^ '■>      '.  1    •»■»'•'     t      .:    .'■•  "^-    -f     '.  ■     •.    •     -, 

'    i  V^^  ^^'^  P^  d'o^'dre  à  recevoir  de  vous^ 

^      — Je  le  sais,  répondit  le  comte  napolitain  ;  aussi  je  n'espère 
—Alors  quel  e8^V^Wtir'<}aîv^ctoe^fdtl^  î:. 
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—J'ai  la  oonviction  qne  le  fascino  dont  malbetmenêement 
vous  êtes  doué  influe  d'uue^  manière  fatale  sur  miss  Aficià  Wwrdi 
C'est  là  une  idée  absurde,  un  préjugé  digne  du  moyen  âge,  qui 
doit  vous  paraître  profondément  ridicule;  je.  ne  discuterai  pas 
là-dessus  avec  vous.  Vos  yeux  se  portent  vers  miss  Ward  et  lui 
lancent  malgré  vous  ce  regard  funeste  qui  la  fera  mourir.  Je  n'ai 
aucun  autre  moyen  d'empêcher  ce  triste  .résultat  que  de  vous 
chercher  une  querelle  d'Allemand.  Au  seizième  siècle,  je  vous 
aurais  fait  tuer  par  quelqu'un  de  mes  paysans  de  la  ngtoatagoe  ; 
mais  aujourd'hui  ces  mœnrs  ne  sont  plus  de  mise.  J'ai  bien 
pensé  à  vous  prier  de  retourner  en  Fiance;  c'était  trop  naïf: 
vous  auriez  ri  de  ce  rival  qui  vous  eût  dît  de  vous  en  aller  et  de 
le  laisser  seul  auprès  de  votre  fiancée  sous  prétexte  de  jettature." 

Pendant  que  le  comte  Altavilla  parlait,  Paul  d'Aspremontse 
sentait  pénétré  d'une  secrète  horreur;  il  était  donc,  Iqi  clirétien 
en  proie  aux  puissances  de  l'enfer,  et  le  mauvaiâ  ange  regardait 
par  ses  prunelles  !  il  semait  les  catastrophes,  son  amour  donnait 
la  mort  !  Un  instant  sa  raison  tourbillonna  dans  son  cerveau,  et 
la  folio  battit  de  ses  ailes  les  parois  intérieur  de  son  crâne. 


— Comte,  sur  l'Iionneur,  pensez-vous  ce  que  vous  dites  î 
s'écria  d'Aspremont  après  quelques  minutes  d'une  rêverie  que  le 
Napolitain  respecta. 


— Sur  l'honneur,  je  le  pense. 

— Oh  !  alors  ce  serait  donc  vrai  !  dit  Paul  à  dentî-yoix  :  Je 
suis  donc  un  assassin,  un  démon,  un  vampire  !  je  tue  cet  être 
céleste^  je  désespère  ce  vieillard  !"  Et  il  fut  sur  U  point  de  proh 
mettre  au  comte  de  ne  pas  revoir  Alieia  ;  mais  le  respect  humaiti 
et  la  jalousie  qui  s'éveillaient  dans  30a  cœar  retinrent  ses  paroles 
.sur  ses  lèvres. 
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"Cbmfcft,  je  ncFous  cacheTpoînt  que  je  vais  de  iiepas  chez 


— ïe  ne  vous  prendrai  pas  an  collet  pour  vous  en  empêcher  ; 
vous  m'avez  tout  à  Ph'eure  épargné  les  voies  de  fait,  j'en  suis  re- 
connaissant ;  mais  je  serai  charmé  de  tou^  voir  demain,  à  six 
heures  dans  les  ruines  de  Pompeï,  à  la  salle  des  thermes,  par 
ei^emple  ;  otiy  est  fort  bien.  Quelle  arme  préférez- vous  ?  Vous 
ctès'l'offeTffié:  épé6,  sabre  ou  pistolet? 

; — Nous  nous  battrons  au  couteau  et  les  yeux  baudet,  séparés 
par  un  mouchoir  dont  nous  tiendrpnt  Chacun  un  bout.  11  faut 
égaliser  les  chances  :  je  suis  jettatore  ;  je  n'aurais  qu'à  vous  tuer 
en  V0U3  regardant,  monsieur  le  comte  !" 

Paul  d'Aspreinont  partit  d'un  éclat  de  rire  strident,  poussa 
tne  porte  et  disparut. 


XIJ 


^  .  Aliçia  s'était  établie  dans  une  salle,  basse  de  la  rnaison,  dont 
les  çaurs  étaient  ornés  de  .ces  pajsages  à  fresques  qui,  -en  Italie, 
remplacent  les  papiers.  Des  nattes  de  paille,  de  Manille  cou- 
vraient le  plancher.  Une  table  sur  laquelle  était  jeté  un  bout  de 
tapis  turc  et  que  jonchaient  les  poésies  de  Coleridge,  de  Shelly, 
de  Tennyson  et  de  Longfellow^  un  ipîroîr  à,  cadre  antique  et 
quelques  chaises  de  canne  composaient  tout  l'ameublement  ;  des 
stores  de  jonc  de  la  Chine  historiés  de  pagodes,  de  rochers,  de 
èàules^  de  grtifes^t^dè  (ir^goiis,  îijustés  aux  ouvertures  eV  relevés 
A' tîeihî;  tamisâîeiit  une  lumière 'douce  j  une  branché  d'ôvàtiger, 
tonte  ôhaSrgéeide  fleurs- qiie  les  fruits,  en  senoi^ant  faisafent  tom- 
ber, pénétmjitfanliHèfenient'âtos  là  chambre  et détendait  comme 
ttfteïguîi4atisd'eau-des8m'4el»'tôl«^d?Alim^  efl  seooqant  fettr-^Ue  sa 
neige  parfumée.  .  i. 
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La  jeiinQ  iiUe,  toujaure  tin  p^ci  ^pofiraiite^  était  oqiuchée.  a^v: . 
an  épais  canapé  près  de  .la  fenêtre;  deux  ou  tfoie  càusai^s  da, 
Maroc  la  sonlevaient  à  demi  ;  la  oon verturo  vénitienne  enveloppait  ^ 
chastement  se»  pieds  ;  arrangée  ainsi,  elle  pouvait  recevoir  Paol 
sans  enfreindre  les  lois  de  la  pndenr  anglaise. 

*  .  '  .   -     .  '  « 

Le  livre  commencé  avait  glissé  k  terre  dé  la  main  dfstraîte 
d'Alicia  ;  ses  prnnelles  nageaient  vaguement  sous  leurs  longs  eSs^' 
et  semblaient  regarder  au  delà  du  monde  ;  elle  éprouvait  cette 
lassitude  presque  voluptueuse  qui  suit  les  accès  de  fièvre,  et  toute 
son  occupation  était  de  mâcher  les  jleurs  de  l'oranger  qu'elle 
ramassait  sur  sa  couverture  et  dont  le  parfum  amer  lui  plaisait. 
N'y  a-t-il  pas  une  Vénus  mâchant  des  roses,  Schîavone?  Quel 
gracieux  pendant  un  artiste,  moderne  eût  pu  faire  au  tableau  dn 
vieux  Vénitien  en  représentant  Alîcîa  mordillant,  des  fleurs, 
d'oraijigerl  .. 

Elle  pensait  à  H.  d'A8prenrK>nt  «t  so  demandait  si  vratiûênt 
elle  vivrait  assez  pour  être  sa -femme  ;  non  quelle  ajoutât  foi  à'» 
l'influence  de  la  jettature,  mais  elle  se  sentait  envahie  malgré  elle 
de  pressentiments  funèbres  :  la  nuit  njerne,  elle  avait  fait  un  rêve 
dont  l'impression  ne  s'était  pas  dissipée  au  réveil.  .- 

Dans  son  rêve,  elle  était  couchée,  mais  éveillée^  et  dirigeait 
ses  yeux  vers  la  porte  de  sa  chambre,  pressentant  que  'qmtq^uw 
allait  apparaître. — Après  deux  ou  trois  minutes  d'attente  anxieuse, 
elle  avait  vu  se  dessiner  sur  le  fond  sombre  qu'encadrait  le 
chambranle  de  la  porte  une  forme  svelte  et  blanche,  qui,  d'aWd 
transparente  et  laissant,  comme  un  léger  brouillard,  apercevoir  lés 
objets  à  travers  elle,  avait  prw  phi«  de  consTstance  eh  ^avançant:  ^ 
vers  le  lit.  :    :       ;•! 

L'ombre  était  vêtue  d'une  robe  do  mousseline  dont  les  plis 
traînMent  4  teire-;  d%.lw^pg^.«pif%l^  dç  jc^eye^x  noiaft.^ 
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détordHes,  plenraiént  le'toiig  de  eoli  visage  pAle,  marqué  de  deux 
petites  taches  rodés  aux'  pomthettes  ;  k  chair  du  ool  et  de  la 
poitrÏDe  était  si  blanche  qit'elle  se  confondait  avec  la  robe,  et 
qtfon  n'eût  pu  dire  oii  finissait  la  peau  et  où  commençait  l'étoflEe  ; 
xm  imperceptible  jaseroh  de  Venise-  cerclait  le  col  mince  d'une 
étroite  ligne  d'or  ;  la  main  fluette  et  veinée  de  bleu  tenait  une 
fleur— une  rose-tï^é—rdont  Je^  pétales  se  détachaient  et  tombaient 
à.tçrre  conpme  des  larmes. 

Alicia  ne  connaissait  pas  sa  mère^  morte  un  an  après  loi  avoir 
donné  le  jour  ;  maiô  bien  souvent  elle  s'était  tenue  en  contempla- 
tion devant  une  miniature  dont  les  couleurs  presque  évanouies, 
montrant  le  ton  Jaune  d'ivoire  et  pâles  qonime  le  souvenir  des 
morts^  faisaient  songer  au  portrait  d'une  ombre  plutôt  qu'à  celui 
d'une  vivante,  et  elle  comprit  que  cette  femme  qui  entrait  ainsi 
dans  la  chambre  était  Nancy  Ward, — sa  mère. — La  robe  blanche, 
le  jaseron,  la  fleur  à  la  main,  les  cheveux  noir,  les  joues  marbrées 
de  rose,  rien  n'y  manquait,— c'était  bien  la  miniature  agrandie, 
développée,  Sfâ  mouvant  avec  toute  la  réalité  du  rêve. 

Une  tendresse  mêlée  de  terreur  faisait  palpiter  le  sein  d' Alicia. 
Elle  voulait  tendre  ses  bras  à  l'ombre,  mais  ses  bras,  lourds  comme 
du  marbre,  ne  pouvaient  se  détacher  de  la  couche  sur  laquelle  ils 
reposaient.  Elle  essayait  de  parler,  mais  sa  langne  ne  bégayait 
que  des  syllabes  ooufusea.        . 


Kancy,  .après  avoir  posé  la  rose-thé  sur  le  guéridon,  s'age- 
nouilla .près  du  lit  et  mit  sa  tète  contre, la  poitrine  d' Alicia» . 
écoutant  le  souiSle  des  poumon%  comptant  les  battements  du  cœur  ; 
la  joue  froide  de  l'ombre  causait  à  la  jeune  fllle,  épouvantée  dç. 
cette  auscultation  silencieuse,  la  sensation  d'un  morceau  de  glace. 

L'apparition  èé'  rtlevaf,  jètk  un  régarâ  doulèureèx  sur  Ta  jeûne  * 
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fille»  ^  oomptADt  .Iq9.f(eiiiile8<i«  1»  m»  dmtnj^^umpétBles 
encore  s'étaient  séparées,  elle  dît}  "^  Un'iy^en/afiÔBiqHÏiiie^^  -":> 

Pu)>  le  sommeil  ayait  iûterpo^  S9u  gaz^.noire  entre  Uombre 
et  la  dornoieuse,  et  tout  s'était.  confondA^na  I<^  DMÎt.        ,  :      - 

L'âme  de  sa  mère  venàît-elle  VaXrertïr  et  la  cherchei*  î  Qnc^ 
signifiait  cette  phrase  mystérieuse  tombée  de  la  bouche  de'Tombré  :" 
"Il  n'y  en  a  plus  qu'une T'— Cette  pâle  rose  effeuillée  était-elle  le 
symbole  de  sa  vie  ?  .Ce  rêve  étrange  avec  Aes  terrecirs  graQÎQuses 
et  son  charme  effrayant,  ce  septre  charmant  drapé  4e  ii^QCiâselîae, 
et  comptant  dos  pétales  de  fleurs  préoccupaient  l'imagination  de 
la  jeune  fille,  un  nuage  de  mélancolie  flottait  sur  son  beau  ^ront, 
et  d'indéfinissables  pressenHments  Teffleufaîent  de  leurs  ailes 
noires. 

Cette  branche  d'oranger  qui  secouait  sur  elle  ses  fleurs  n'avait- 
elle  pas  aussi  un  sens  funèbre  ?  Les  petites  étoiles  virginalee  ne 
devaient  donc  pas  s'épanouir ^ous  son  voile  de  mariée?  .Attristée 
et  pensive,  Alicia  retira  de  ses  lèvres  la  fleur  qu'elle  mordait  ;  la 
fleur  était  jaune  et  flétrie  déjà. , . 

L'heure  de  la  visite  de  M.  d'Aspremont  approchait.  Miss 
Ward  fit  un  effort  sur  elle-même,  rasséréna  son  visage,  tourna  du 
doigt  les  boucles  de  ses  cheveux,  rajusta  les  plîs  froissés  de  son 
écharpe  de  gaze,  et  reprit  en  main  son  livre  pour  se  donner  une 
contenance. 

Paul  entra,  et  miss  Ward  le  reçut  d'un  air  enjoué,  ne  voulant 
pas  qu'il  g'alarmât  delà  trouver  oouchée,  car  il  n'eût  pas  manqué 
de  se  croire  la  cause  dé  sa  maladie.  L^  seàne  qu'il  reaait  d'avoiv  , 
avec  le  comte  Altavilla  donnait  à  Pau)  une  physionomie  irritée  et 
faroutthe  qui  ût  faire  à  Vice  le  signe  "cotijurateur,  mate  le  sdflrire 
affectueux  d'Alicfia  ewt- bien  tôt  dissipé  le  «na^ei'  ' 
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'  '^  YouB  n'êtes  paa  malade  s^ieuseinent,  je  l'espère,  dH-i)  à 
miss  Wftvd  ea:i  s'a^fifseyant  prà^  d'elle. 

-^Obt  oe  n'est  rim,  un  peu  de  fatigue  Feulement:  il  a  fait 
eiroco  hier,  et  œ  vent  ^'Afrique  m'accable  :  mais  vous  verrez 
comme  je  me  porterai  bien  dans  notre  cottage  du  LiiicolnabireJ 
i^aintenaat  qi|e  je  sqis  forte»  nous  raz^erous  chacun  notre  tour 
sur  l'étang  I" 

En  disant  ces  mots,  elle  ne  put  comprimer  tout  à  fait  une 
petite  tonx  convnlsive. 

M.  d'Aspreraont  pâlit  et  détourna  les  yeux. 

Le  silence  régna  quelques  minutes  dans  la  chambre. 

"  Paul,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  donné,  reprit  Alicia  en  ôtant 
de  son  doigt  déjà  maigri  une  bague  d'or  toute  simple  ;  prenez  cet 
anneau,  et  portez-le  en  souvenir  de  moi  ;  vous  pourrez  peut-être 
le  mettre,  car  vous  avez  une  main  de  femme  ; — adieu  1  je  me  sens 
lasse  et  je  voudrais  essayer  de  dormir  ;  venez  me  voir  demain." 

Paul  se  retira  navré;  les  efforts  d' Alicia  pour  cacher  sa 
souffrance  avaient  été  inutiles  ;  il  aimait  éperdument  miss  Ward, 
*et  il  la  tuait  !  cette  bague  qu'elle  venait  de  lui  donner,  n'était-ce 
pas  un  anneau  de  fiançailles  pour  l'autre  vie  ? 


Il  errait  sur  le  rivage  à  demi  fou,  rêvant  de  fuir,  de  s'aller 

jeter  dans  un  couvent  de  trappistes  et  d'y  attendre  la  mort  assis 

sur  Bon  œrcueil,  .sans  jamais  relever  la  oapachoQ  dé  son  f roc;    II 

se  trouvait  ingrat  et  lâche  de  ne  pas  sacrifier  son  ajoaoar  et  d'abuser 

ainsi  de  l'héroïsme  d' Alicia:  car  elle  n'ignorait  rien,  elle  savait. 
i6 
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qu'il  n'était  qu'un  jettatore,  comme  l'affirmait  le  comte  AltavîUa, 
et,  prise  d'une  angëlique  piti4,  eUe  ne  le  reponssait  pas! 

''  Oui,  se  disai^il,  ce  Kapotitain,  cè  beau  comte  «qn^elle  dé- 
daigne, eet  véritablement  amouretiic.  Sa  paedon  fait  hôt)te'Si>1à 
mienne  :  pour  isaav^  Alieia,  il  n'a  pas  craint  de  m'afbtaqnerj^dë 
me  provoquer,  moi,  un  jettatore,  c-est4-âire,  dans  seB  idées,  4iâ 
être  aussi  redoutable  q  u'un  démon.  Tout  en  me  parlant,  il 
jouait  avec  ses  amulettes,  et  le  regard  de  ce  duelliste  c^èbre 
qui  a  couché  trois  hommes  sur  le  carreau,  se  baissait  devait  le 
mien  1"  . 

Rentré  à  l'hôtel  de  Rome,  Paul  écrivit  quelques  lettres,  i5it 
un  testament  par  lequel  il  laissait  à  miss  Alîcia  Ward  tout  ce  qu^îjl 
possédait,  sauf  un  legs  pour  Paddy,  et  prit  les  dispositions  indis- 
pensables à  un  galant  homme  qui  doit  avoir  un  duel  à  mort  le 
len^eùiaîn. 

Il  ouvrit  les  boîtes  de  palissandre  où  ses  armes  étaient  renfer- 
mées dans  les  compart  iments  garnis  de  serge  verte,  remua  épées, 
pistolets,  couteaux  do  chasse,  et  trouva  enfin  deux  stylets  corses 
parfaitement  pareils  qu'il  avait  achetés  pour  en  faire  don  à  âf» 
amid.  .  .,, . 

C'étaient  deux  lames  de  pur  acier,  épaisses  près  du  mandl^ 
trandiantes  des  deux  côtés  vers  la  pointe,  démasqninéeâ,  carieniie- 
ment  terribles  et  montées  avec  soin.  Paul  choidt  aussi  trois  io% 
lards  et  fit  dn  tout  un  paquet 

Puis  il  prévint  Scazxiga  de  se  tenir  prêt  de  grand  imUn  f^Gmr 
une  excursion  dans  la  campagne.  ...^ 

'  '<  Oh  l  ditril,  en  se  jotaat  tout  habillé  sur  mu  iit^  Dieu  iaape 
que^ee  oombat  me  soit  fatal  I  Si  j'avais  le  *  bonheur  d'étiie  tu^r^ 
Alioia  vivrait!'*  '  •       -      '...  ?/r 
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^:>  Poizi|>eï,  k  ville  mortç,  ne  a'éveiHe  pas  le  niâtio  comme  les 
^téa  vivantes,  et  qooiqa'^lle  ait  i^jeté  à  demi  le  drap  de  eendre 
qui  la  eonvraît  depuis  tant  de  âièdes,  même  quand  la  nuit  s'effaoe, 
011e  reate  ôndormie  sur  aa  couobe  funèbre. 


Les  touriste^  de  toutes  nations  qui  la  visitent  pendant  le  jour 
sont  à  cette  heure  encore  étendus  dans  leur  lit,  tout  moulus  des 
fatigues  de  leurs  excursions,  et  Paurore,  en  se  levant  sur  les  dé- 
combres de  la  ville-nioaiie,  n'y  éclaire  pas  un  seul  visage  humain. 
I^es  lézards  seuls,  en  frétillant  (de  la  queue^  rampent  le  long  des 
mprs,  filent  sur  les  mosaïques  disjointes,  sans  s'inquiéter  du  cave 
Cfanem  inscrit  au  seuil  des  maisons  désertes,  et  saluent  joyeuse- 
ment les  premiers  rayons  du  soleil.  Ce  sont  les  habitants  qui  ont 
succédé  aux  citoyens  antiques,  et  il  semble  que  Pompeï  n'ait  été 
exhumée  que  pour  eux. 

C'est  un  spectacle  étrange  de  voir  à  ia  lueur  aeurée  et  rose  do 
matin  eecadavre  de  ville  saisie  an  milien.de  ses  plaisirs,  de  ses 
travaux  et  de  sa  civilisation,  et  qui  n'a  pas  subi  la  dissolution  lente 
des  ruines  ordinaires  ;  on  croit  involontairement  que  les  proprié- 
tsÂTGê  de  ces  maisons  conservées  dans  leurs  moindres  détails  vont 
fiortir  de  leurs  demeni^s  avec  leurs  habits  grecs  on  romains  ;  les 
éhars,  dont  on  aperçoit  les  ornières  sur  les  dalles,  se  remettre  à 
rouler  ;  les  buveur»  entrer  dans  ces  thermopoles  où  la  naarqne  defe 
tasses  est  encore  empreinte  sur  le  marbre  du  comptoir. — On 
maitîhe  comme  dans  un  rêve  au  -milieti  du  passé  ;  On  lit  en  lettres 
rouges,  à  l'angle  des  rues,  l'affiche  du  spectacle  4n  jour  t— ^Senle- 
ment  le  jour  est  passé  depuis  plus  de  dix-sept  siècles. — Aux  clartés 
fifàissantes  de  l'aube,  les  danseuses  peintes  ftir  le  murs  semblent 
Imiter  leurs  crotales,  et  du  bout  de  leur  pied' blanc  sonalover  coraux 
une  écume  rose  le  bord  de  leur  draperie,  croyant  sans  doute,  qile 
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les  lampadaires  ^  ralluipent  pour  les  orgies  du  trîclinlhm  ;^  î^ 
Vénus,  les  Satyres,  les  figures  héroïques  ou  grotesqueé,  animées 
d'un  rayon,  essayent  de  remplacer  les  habitants  disparus,  et  de 
faire  à  la  cité  morte  une  population  peinte.  Les  ombres  colorées 
tcemblent  le  lang  des  parois»  et  l'jesprit.pisiut  qu,Q|que6  minutes  se 
prêter  i  nilttsion  d'une  fantasmagorie^  antique.  Alais  ce  jonr-lày 
au  grand  effroi  des.  lézards,  la  sérénité  matinale,  dp  Vompei  i}}\ 
troublée  par  un  visiteur  étrange:  une  Toiture  s'arrêta  à  l'en^r^e 
de  la  voie  des  tombeaux  ;  Paul  en  descendit  et  se  dirigea  à  piçd 
vers  le  li«u  du  rendez  vous. 

(* 

Il  était  en  avance,  et,  bien  qu'il  dèt  èfi'e  préoccupé  diantre 
chose  que  d'archéologie,  il  ne  pouvait  s'empocher,  tout  en  mar- 
chant, de  remarquer  mille  petits  détails  qu'il  '  n'eut  peut-être  pas 
aperçus  dans  une  situation  habituelle.  Les  sens  que  ne  surveille 
plus  l'âme,  et  qui  s'ex;erceut  alors  poiir  leur  compte,  ont  quelque- 
fois une  lucidité  singulière.  Des  condamnés  à  mort,  en  allant  au 
supplice,  distinguent  une  petite  ileur  entre  les  fentes  du  pavé;  un 
numéro  au  bouton  d'un  uniforme,  une  faute  d'orthographe  sur 
une  enseigne,  ou  tout.e  autre  circonstwce  puéril^  qui  px-end  peur- 
eux une  importance  énorme.— M.  d'Aspremont  passa  devant  la 
vil  la  de  Dîomède,  le  sépulcre  de  Mammia,  les  hémicycles  funé 
raires,  la  porte  antique  de  la  cité,  les  maisons  et -les  k^uti^es  qui 
bordent  la  voie  Consulaire,  presque  sans  y  jeter4e8  yettH,  et|>ow*- 
tant  des  images  colorées  et  vives  de  tîes  nwinumèntlB  atrivttiëtit;à 
son  cerveau  avec  Une  netteté  parfaite;  il  voyait  tout^  ek  lëè '^éb- 
lonnes  cannelées  enduites  à  mi-hautear'de  stuc  rmige  ou*  Jaiîtt^,  et 
les  peintures  à  fresque,  et  les  inscriptions  tracées  sur  les  murailles  ; 
une  aanonoe  de  location  à  laTuWiqueijS'était^miîme  écritef  dans  sa 
mémoirt,  (jfte;  se^olèvres  ,^,  répétaient.  i»^chinalei?jçi;t,  Jç^^  ,m,ote 
latins  sans  y  attacher  aucune  espèce  de  sens.     > .  .       ^ ,    ,,    r 

'*  .^Etait^e,  <janc.U.pen^6.e  (^u  .co^raVat^qui  absorbait  JPaul  à  ce 
point  ?  Nullement,,  il '^u]j;.'.60i^çîût  jAeme  ^pas  ;  son  "és'pnt  était 
ailleurs:— Dans  le  nàrloirde  î^iclimond.     Il  tendait  au  éômmo- 
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^e  sa.Iet;tre  de  recominandation^  et  miss  Ward  le  regardait  à  la 
dérQb^9  ;  elle  avait  unéjrobe  blanclie,  et  des  fleuré  de  jasmin  étoi- 
laîept  ses  cljeVeux.  '  Qu'elle  .était  jeune,  belle  et  yîvace...  alors  I  " 


Les  bains  aiitîques  sont  au  bout  de  k  voie  Oonsulaire,  près 
de  la  rué  de  la  Fortmie^;  M.  d'Aspremont  n'eut  pas  de  peine  à 
les  trouver.'  Il  entra  dans  la  salle  voûtée  qti^entoure  ime  rangée 
de  niches  formées  par  des'  atlas  <!e  terre  <^iiite,  supportant  une 
arclitràve  ornée  d^enfantâ  eft  de  fedillages^  Les  revéteoifints  de 
marbre,  les  mosaïques^^les  trépieds  de  boronze  ont  dii^aru.  U  ne 
reste  plus  de  rancienne  [splendeur  que  les  atlas  d'argile  et  des 
'H«ai»Éillesflaee.compie  celles id'i^i  tombçftu;  un  jour  vague  pro- 
yeuanit  d'une  petite^fenêtre  ronde  qui  découpe  en  disque  le  bleu 
du  oi^l,  glisse  ^n  tremblant  sur  les  dalles  rompues  du  pavé. 


C'était  là  que  les  femmes  de  Pompeï  venaient,  après  le  baîn^ 
sécher  leurs  beaux  corps  humides,  rajuster  leurs  coiffures,  réprendre 
leurs  tuniques  et  se|6ourîre  dans  le  cuivre  bnmi  des  miroirs.  IJne 
scène  d'un  genre  bien  différent  allriît  s'y  passer,  et  le  sang  devait 
couler  sur  le  sol  oh  ruisselaient  jadis  les  parfums. 

Quelques  instants  après,  le  comte  Âltavilla  parut  :  il  tenait  à 
la  xn^in  une  boite. à  piatulets,  et  sous  le. bras  deu^  épées,  car  il  ne 
pouvait  croire  que  les  conditions  proposées  par  M.  Paul  d'Aspre- 
mont  fussent  sérieuses  ;  il  n'y  avait  qu'une  raillerie  méphistophé- 
lique, un  sarcafime  infernal. 

» 
*^  Pourquoi  faire  ces  pistolets  et  ces  épées,  comte  1  dit  Paul 
en  voyant  cette  panoplie  7  n^étions-nous  pas  convenus  d*ira  antre 
mode  de  combat  î  • 


— ^^Sans  Joute  ;  mais  je  penëaîs  que  vous  changeriei:  peut-être 
d'avis  ;  on  ne  s'est  jamais  battu  de  cette  façon. 
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^— Notre  odreaie  f&t^llë  égale^  nui  fioûtioa  mer  dànifel  Bur 
vous  trop  d^avantageà^  i^pondit  Paul  avec  un  ftaurif&  auxep  ?  jé^ 
n'en  venx  pas  abuser.  Voilà  des  styleta  que  '  f  ai  appoilié^^' 
ezafnme£-le8,  ï\ê  Boot  parfaitement  pareils  ;'  ▼oîet  des  foulards  ^ut^' 
nous  bander  les  yeux. — Voyez,  ife  sont  épais,  etmon^  TegaT^vf^"^ 
pourra  percer  le  tissu."  '    '  ■'  - 

Le  comte  Altavilla  fit  au  sigxie  d'aequieecemeni    ' 

"  Nous  n'avons  pas  de  témoins,  dît  Paul,  fet  Pu*  de  nous  ue 
doit  pas  sortir  rivant  de  cette  cave.     Écrivons  diacuh  un  Uttêt  ^ 
attestant  là  loyàu4:é  du  combat  ;  le  vainqttenr  îè  placera  sur  Ht^ 
poitrine  du  mort. 

— Bonne  précaation  l''  répondit  avec  un  sourire  le  Nap^Ëtato' 
en  traçant  quelques  lignes  sur  une  feuille  du  carnet  do  Pànl  qui  '^ 
remplit  à  son  tour  la  même  formalité. 

Cela  fait,  les  adversaires  mirent  bas  leurs  habits,  se  baivliiJeQtr 
les  yeux,  s'armèrent  de  leurs  stylets,  et  saisirent  chacun  par  une 
extrémité  le  mouchoir,  trait  d'union  terrible  entre  leurs  haines. 

— Êtes-vous  prêt  i  dit  M.  d'Aspremont  au  comte  Altavilla. 

— Oui,"   répondit  le   Napolitain    d'une  voix  parfaitement 
calme. 


Don  Felipe  Altavilla  était  d'une  bravoure  éprouvée,  il  ne 
redoutait  au  monda  que  la  jçltature,  et  ce  eombat  aveug)^  qui 
eût  fait  frissonner  tout  autre  d'épouvante,  ne  lui  oaueait  paaj^^t^ 
moindre  trouble  ;  il  ne  faisait  ainsi  que  jouer  sa  vie  à  pile  ou  face, 
et  n'avait  pas  le  désagrément  do  voir  l'œil  fauve  de  son  adversaire 
darder  sur  lui  son  regard  :jttUlië. 
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u.  Les  deux  eombataDt^bnmdit'estt  leurs  :ContoaiiX|  et  lé  mou- 
cb^ii;  qui  les  reliait  l'un  àr  l'auti^  ànm  ooa  épaiaBes  téoèbros  se 
t^QdHj.forteoiept  Par  un  uiouvemoiit  iosliaotif)  Paul  et  le 
comte  avaient  rejeté  l^r  toiraa  .^n  arriàre,  accule  pucatlo  po^ible 
dms  c^t  étrange  daeil ;■, \^nt&  htm  retoi^b^eut  çaBS:  aiv^oir  atteint 
autre  chose  que  le  vide.  .  ,       ,î 

Cette  lutte  obaeare^^  cha<niA  preéaëutâit  Ta  mort  ssueifi  la 
voir  venir,  avait  un  caractère  horrible.  Farouches  et  silencieux, 
leç  deux  adyeri^res  reculaient,  tournaient,  sautaieul^,  se  heurtaient 
qjie^efojs,  manquant  ou  dépassant  le  but  ;  on  n'étendait  que  le 
tr^piguenient  de  leurs  pieda  et  le  souffle  haletant  çle  leurs  poitrines. 

Une  fois  Altavilla  sentit  la  pointe  de  son  stylet  rencontrer 
queJqttre  chose  ;  il  s'arrêta  croyant  avoir  tué  son.  rivai,  et  attendit 
lai  jçhute  du  corps  :  -t^il  n'avait  frappé  que  la  mtuiaillé  I 

"  Pardieu  I  je  croyais  bien  vons  avoir  percé  de  part  en  part> 
dit^'^n  Bénâ^ruetteirt  en  garde. 

—  Ne  parlez  pas,  dit  Paul,  votre  voix  me  guide." 


Et  le  combat  recommença. 

Tout  à  coup  les  deux  adversaires  se  sentirent  détachés.-T  Uu  : 
coup  du  stylet  de  Paal  avait  tranché  le  foulard. 

"   :"  Trêve  1  cria  lé  Napblitâm  ;  noùé^ne  bous -tenons  plus,  le 
m^ilnôhtoir'ieslj' coupé.  ^  *     ■'■'■''  '    ■■' '^*  ''^"^   '•-'''  ''•"•  "'•''■' 

^'.;     "1     .^ .  !,     .  •  '    •     'i   •'•'.."    ?f  [^    •  ..'jf'  ■';'':'.•■;  'i   ;/»:..   H I  ',  '..     ••  . 
'Mil'-.   ■"  .'.i  :         •-»     ' ■    'o'I  "î^'.'-,'t.  •:'.»'(  ''.'.1.  M,  'il  r.«.v.j  •;...*..    .  . 

: — Qu'importe!  continuons,"  dit'Paqh  , i   .  :».  *  :.  i    .  i    j     ..» 
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Un  silence  morue  ^'établît  P»' loyaulKreiïîwl^ih'  ^rM*' 
d'Afipremont  ni  le  cûinte  ne  Foitlaient  profiter  -  de»  iitdîqationfif' 
données  par  lenr  édiangie  de  paroles^-^Ils  â*ant  iq;Cie}qUei>  ftad. 
poiir  se  dérouter,  et  se  i-emhfent  à  8ei&her.obçr  dam  l^oinbm.'  '       ; 


Le  pied  de  M.  d' Aspremont  déplaça  une  petite  pierre  ;  <îe 
léger  choc  révéla  au  Napolitaîn,  agitant  son  couteau  aii  hasard, 
dans  quel  sens  il  devait  marcher.  Se  raraassiant  sur  ses  jarrets 
pour  avoir  plus  d'élan,  AltavîUa  s'élança  d'un  bond  de  tigre  et 
rencontra  le  stylet  de  M.  d'Asp remont.  #  J  ' 


Paul  toucha  la  pointe  de  son  arme  et  la  sentît  mouillée...  des 
pas  incertains  résonnèrent  lourdement  sur  les  dalles  ;  un  soupir 
oppressé  se  lit  entendre  et  un  corps  tomba  tout  d'une  pièce  à 
terre. 

Pénétré  d'horreur,  Paul  abattit  le  bandeau  qui  lui  couvrait 
les  yeux,  et  il  vit  le  con^te  Altavilla  p41e,  inunobile^  étenda  sur  le 
dos  et  la  chomi^e  tachée  à  l'endroit  du  oœur  d'une .  l^ge  pla^up* 
rouge. 

Le  beau  Napolitain  était  mort.  '  '        i     .  »  :  :  > 

M.  d'Aspremont  init  mr  h,  poitrine  d'AitftViHa'  le  \A\ht  qui 
attestait  la  lejUuté  du  duel;  et  sorth  di3s  bainâ  jantfqnes  plus^  pâle 
aa  grand  jtttt^  qtt'ati  diait  de  htne>)e  eïiiiriiiël  ^ë '  P#ttd'honr  <aH' 
poursuivît  par- les  Érytiôis  vetogetfefesee.  •       -    •  '''         -  -;•... f 

xrv 

Vers  deux  heures  de  Taprès-midi,  une  bande  de  touristes 
imgiaiB,^id^e parim^db^i^ÔBe^ Vmtaîtrdeariri^     ^ériBofsÈpél ;  la 
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trîÔn  ift sTilfirtmi  <ôomp<mée  ■  diï  ^ère^  de  là  -mèi^  de  trois  grandes 
âltedj'de'débit  petits' garçiond  et  â^QH  consia;' aTaii  déjà  pareoxà'u 
d^iiti  ostl  gloque  et  ff oîd,  où  se  Hgadt  de  parofond  enntii^  qui  eaiacr 
térise  k'i^oe^  brhaiDniq^fiej  Pâinphithé&tre«  le'tbéàti^  de  tragédie 
et  de  chant,  si  curienBenaent  juxtaposés  ;  le  quartier  militaire^ 
crajonné  de  caricatures  par  ^oisiveté  du  corps  degarde;  le  Forum, 
8ui:prisaq,miUieii  d'une  réparation,  la  basilique,  les  temples  de 
Vénus  et  de  Jupiter,  le  Panthéon  et  les  boutiques  qui  les  bordent. 
Tous. suivaient  en  silence  dans  leur  J/i^rray  les  explications  ba- 
vardes du  cicérone  et  jetaient  a  peine  un  regard  sur  les-  colonnes, 
les  fragments  de  statues,  les  mosaïques,  les  fresques  et  les  inscrip- 
tions. 

Ils  .arrivèrent  enftn  aux  bains  an  tiques,. découverts  en  1824, 
comme  le  guide  le  leur  faisait  remarquer.  "  Ici  étaienjt  les  étuves, 
là  le  four  à  chauffer  l'eau,  plus  loin  la  salle  à  température 
modérée;"  ces  détails  donnés  en  patois  napolitain  mélangé  de 
quelques  désinences  anglaises  paraissaient  intéresser  médiocrement 
les  visiteurs,  qui  déjà  opéraient  une  volte-face  pour  se  retirer, 
lorsque  misé  Ethtelwina,  Paînée  des  demoîselle»,  jeune  personne 
aux  cheveux  blonds  filasse,  et  à  la  peau  truitée  de  taches  de  r6ns- 
seur,  fit  deux  paa  en  arrière,  d'un  air  moitié  choqué,  moitié  effrayé, 
et  s'écria  :   "  Un  homme  !  .     . 


;r.--t-Ge;serai.Bttn»  :<>ot|.tç  quô^u^-  o>uvrier  des  fouillée  il  qui 
l'«lÛ(JrQit4ur^.pft?W.proj«0e  ppi|f .  f air^  Ja; ^ie^te  ;  il  y.ft•8û^B;<JettÇl 
viO^tocdeJA  -fraîç^eucet  de  Jf^mbre/»  :n'|iy§«^  ^P®^*^.  c^^io^ft». 
mademoiselle,  dit  le  guide  ^a^uesaut  chi  pjed  le.co^pis  4(^nflq,  àj 
terre.  Holà!  réveille-toi,  fainéant,  et  laisse  passer  Leurs  Sei- 
gneuries." 

'/'  !  X 
Le  prétendu  dormeur  ne  bougea  pas. 

i^i  ,  iFSQ»<i(%8&^a»imi]QihiJ(ieteaidoBiiny'i^ 
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j>ime9  giiiïçoiDs;  qoi,  vna  sa .  petite,  UîIIq^,  .ijém^t  mievôt-dans 
l'ombre  l'aspect  du  cadavre. 


i. f  ;•     •  .'  >  1 


.  Le  cicérone  se  ibaisea  ear  le  coi:p3  et  ef^  relçva, ,  bii;^qiijpmeDt, 
lee  traits  boulcvergés.  ...     ,.      .  , /:> 

*^  Un  homme  assassiné  f  s'écria-Wl.-  .  '.  - 

—Oh  !  c'est  vraiment  désagréable  de  se  trouver  en  prés^.oOt 
de  tels  objets;  écartez-vous,  Ethelwina,  Kitty,  Bess,  dit  mistresQ^ 
Bracebridge,  il  ne  convient  pas  ^  de  jeunep  personnes  bien  élevéeai 
de  regarder  un  spectacle  si  impropre.    Il  n'y  a  donc  pas  de  poUce 
dans  ce  pays-ci  I     Le  coroncr  aurait  dû  relever  le  corps. 

*'  Un  papier  !  fit  laconiquement  le  cousin,  roide,  long  et 
embarrassé  de  sa  personne  comme  la  laird  de  Dumbidike  de  la 
Prison  éP Edirnbontg,  /î     .: 

— En  effety  dit  lo  guide  ou  prenant  le  billet  placé  iStù*  la 
poitrine  d'ÂHavilla,  im  papier  aveè  quelques  tignes  d'éôcitsie.      .  i 

T        - 

-  '  '  •       V  •  .  •    .     ; 

— Lisez,  dirent  en  chœur  les  insulaires,  dont  la  curiosité  était 
surexcitée. 


''  Qu'on  ne  recherche  ni  n'inquiète  personne  ^ur  ma  m^cMil. 
Si  l'on  trouve  ce  billet  sur  ma  blessure,  j'aurai  succombé  dans  un 
duel  loyal.  , 

"/S^né  Felipb,  co^lte  d'Altavjix'a.."     ., 

•.  •    ^  .•  .  ■      .        '  ,  ■  •   .  .;    ..    r  ■  .  ,/i 

.—C'était  nn  homme  eommë  il  lant;  qilel;diNii9BageLaAapiW|: 
mistrësa  Beaeebrïdge,  quelle  qualité  de  eomtè  duimortiimpresàcpiK'  I 
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demoiselle  anx  taches  de  rousseur. 

''— Ttt  ne  te'pMndras  pliis,  dft  Bess  à  Eîtty,  du  maiique 
d'imprévu  dans  les  voyages:  nous  n'avons  pas,  il  est  vrai,  été 
arrêtés  par  des  brigands  sur  la  route  de  Terracine  à  Fondi  ;  mais 
un  jeune  seigneur  percé  d'u^  coup,  de,  stylet  dan^l^inij^ies  de 
Pompeï,  voilà  une  aventura  II  y  a  Bans  doute  là-dessous  une 
rivalité  d'amour  ; — an  moins  npus  aurons  quelque  chose  d'italien, 
dé  pittoresque  et  de  romantique  à  i^opiiter  âl  nos 'amies.  '  Je"  ferai 
de  ïa  scène  iin  dessiii  sur  moià  album,  et  tii  joindras  au  ôroqtiifl 
dès  stances  mystérieuseiB  dans  le  gôùt  de  B^ron.        '      - 

C'est  égal,  fit  le  guide,  le  coup  est  bien  donné,  de  bas  en 
haut,  dans  toutes  les  règles  :   il  n'y  a  rien  à  dire." 


Telle  fut  l'oraison  funèbre  du  comte  Alti^villav  ...,.' 

\  Qaelqui^  davriene^  prévenf  s. par  le  eicerënè,  allèrent  ebèfcher 
la  justîce^  et  lèJcerpa  du  pmivrff:  Aitaviilâ  fut  zsepprté^  sbn'cbikeaUv 
près  de  Saleme. 

Quant  à  M.  d'Aspremont,  il  avait  regagné  sa  voituï^e,  les 
yeux  ouverts  comme  un  somnambule  et  ne  voyant  rien .  On  eût 
ditî  aw  pti^tue  q^i  mar^h^it  .  Qpoiqii'ili  ej^t  éproi^yé  à  -te  vpe  du 
c^vire  jseîtfe  boiwur  ?eligi9U8^.i|U'in8pîi«:k  ràofrti  i\  vi&i^ sentait, 
pas  coupable,  et  le  remords  n'entrait  pour  rien  dans  son  dés^spoiri  •. 
Provoqué  de  manière  à  ne  pouvoir  refuser,  il  n'avait  accepté  ce 
duel  (]fù^âVéc  Hspéraricé  d^  kï^^  vie  désormais  odieuse. 

Doué  d'un  regard  funeste,  il  avait  voulu  un  combat  aveugle  pour 
qin.lp  &itdlité:seiiteVJàt|re;3|H»il^  mainoilàm&ii^lîVUt' pas 

frappé  ^rspn  fetanemî  [s'était  enfeètêi  pli  [plB|g^l4'^  lé  osniie^aiitA*^' 
villa  comme  s'il  eût  été  étranger  à  sa  mort.     '^  C'est  mon  stylet'- 
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qnî  Fa  tnê,  se  dîéait-ilfiftaîs  hî  'Je  "i^aWfe  t^^gttPdéîd«JB  uarbal^Ntin 
lustre  se  fût  détaché  du  plafond  et  lui  eût  fendu  la  tête.  Je  .ws 
innocent  comme  la  foudre,  comme  l'avalanche,  comme  le  raance- 
ijillidr,  comme  toutes  l^ioices  de3t.ruçt;ives  ,et  jnponsciçntes. 
jamais  ma  volonté  ue  fut  malfaisante,  mon  cœur-  n'est  ^oi'àmour 
et  bienveillance,  mais  je  sais  .qii,ç  je  ^jai^,  nuisible.  ï^e  tonnerre  njC 
sait  pas  qu'il  tue  ;  moi,  homme,  créature  intelligente,  n'ai-je  pas 
un  devoir  sévère  à  remplir  vis-à-vis  de  moi-même  î  Je  dois  me 
citer  à  mon  propre  tribunal  et  m'interroger:  Pùis-je  rester  sur 
cette  terre  où  je  ne  cause  que  des  malheurs  ?  Dieu  mè  damnëmlr 
il  si  je  me  tuais  par  amour  pour  mes  sbrtiblables?  Quô6l5on 
terrible  et  profonde  que  je  n^ôse  résoudre  ;  il' me  semble  qtte, 
dans  la  position  où  je  suis,  la  moTt  volontaire  est  excusable. ''Mais 
si  je  me  trompais?  pendant  l'éternité,  je  sériais  privé  ée  k  vbb 
d'Alicîa,  qu'alors  je  pourrais  regarder  sans  lui  nuire,  car  les  yeux 
de  l'Ame  n'ont,  pas  le  fascino. — C'est  une.  chance  que  je  n^  veux 
pas  courir."  . . 


Une  idée  subite  traversa  le  cerveau  du  malheureux  jiettatore 
et  interrompit  son  monologue  intérieur.  Ses  traits  se  dét.ndirent  ; 
la  sérénité  immuable  qui  suit  les  grandes  résolntiohs  dérida  son 
front  pâle  :   il  avait  pris  un  parti  suprêuie. 

'*  Soyez  condamnés,  mes  yeux,  puisque  vous  êtes  meurtriers  ; 
mais,  avant  de  vous  fermer  pour  toujours,  saturez-vous  de  lumière, 
contemplez  le  soleil,  le  ciel  bleu,  la  mer  immensô,  les  chaînes  azu- 
rées de  montagnes,  les  arbres  verdoyants,  les  horizons  indéfinis, 
les  colonnades  des  palais,  la  cabane  du  pêcheur,  les  îles  lointaines 
du  golfe,  la  voile  blanche  rasant  l'abime,  le  Vésuve  avec  66n 
aigrette  de  fumée  ;  regardez,  pour  vous  en  souvenir,  totts  ces 
aspects  charmants  que  vous  ne  verrez  plus  ;  étudiez  chaque  forme 
et  chaque  couleur,  donnez-vous  une  dernière  fête.  Pour  aujour- 
d'hui^ funeste  on  nou,  vous  !poav8ziTX)aËlarrêtet  sur  tout;  enivrez* 
vous  du  8{(lei!idi<}6  spectade  de  la  [«léatioa!  'AUaz^tiifc^iB^  ppome- 
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nezrt^ohK:'  Ij«  rid&au  va  top^l^ep*  «(ntoe  vous  e^  le  décor  da  l'uni- 

La  voiture  en  ce  mbmeritj  longeait  lé  rivage';  la  baie  radieu«Je 
étîncelàît,  le  ciel  semblait  taillé  dans  nri  seul  saphir  ;  une  eplen- 
denr  de  beauté  revotait  toutes  choses. 


Panl  dit  à  Scazziga,  d'arrêter;  il  descendit,  s'assit  sur  une 
poohe  et  regarda  lopgtempsv  longtemps,  longtemps,  comme  s'il  eût 
youlu  aocaparor  Tinfinî.  Sçs  yeux  se  noyaient  dans  l'espace  et  la 
liirpière,  se  renversaient  comme  en  extasei  s'imprégnaient  de 
lu^nrs,  8'imbil>aient  de  soleil  !  La  nuit  qui  allait  suivre  ne  devait 
pas  a^^oir  d'aïuore  pour  lui. 

S*arrachant  à  cette  contemplation  silencieuse,  M.  d^Aspre- 
mont  remonta  en  voiture  et  se  rendit  chez  miss  Alicia  Ward. 


Elje^tait,  comme  la  veille,  allongée  sur  son  étroit  canapé, 
dansr  la  salle  baôs^  que  nous  a^vons  déjà  décrite.  Paul  se  plaça  en 
f ace, d?eUe,.#t  cette  iqh  oe  tint  pas  çqsyeux  baissés  vers  la  terre, 
ainsi  qu'il  le  faisait  depuis  qu'il  avait  acquis  la  conscience  de  sa 
jettature. 

,  La  beauté  si,  parfaite  Id^ Alicia  se  epiritualisait  par  la  souf- 
fi-ancp  ;  la  fejprae  avait. presque  disparu  pour  faire  place  à  l'ange  : 
.ses  chairs  étaient. transparentes,  éthérêes,  lumineuses;  on  aperce- 
vait 4,'âme  ^  travers  cprarae  une  lueur  dans  une  lampe  d'^albâtrie. 
.iSi^s  J^ftx  ft^^îÇ^  llj^fiïïJ^^  ^W  ^  J^  scintillation  de  l'étoile;' à 
;,pei^ç.^^i  1^  vie, mettait  sa  signature  rouge  dans  l'incarnat  3e' ses 

ij  " V I  iif^  iifvtfitBv  ditinridMitsriBAv  8ft< lhaniàl^^.i^xmïXQ^^m.'tBtpax  de 
•mM^  éétkifmtvàSeC  règa^itlàraquifeUb  YltiJaeqFe^ikiâS:>ii|».  ^m  £jincé 
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PensreloiJpôp  d* we  loAgite  oi^e^ee.  Elle  or^t  qB^  Puai.  àwù%  enfin 
ohaisséjBeB  f uttestefi  idées  de.  jeitainre, et.  lai.  reversât  becK^ux.^ 
confiant  comme  ans  .pmniebs  joaura,  et  rite  tendit  à  il.  d^Aspm- 
monty  qui  la  garda,  8a  petite  main  pâle  et  finette. 

:  :^^  Jene  A^onft  faifidonc^los  peur?  ^lî^U^  avee  afie  4oiie^ 
nîo^èrie  à  Paul  gui  tenait  ton jonrB.lee  yent  fixés  emr:  eHe^ 


—  Oh  !  laissez-moi  vous  regarder,  répondit  M.  d'Aspremont 
d^an  ton  de  Toix  siiignliereii  s'agettouiliact  près  dQ  canapé  ;  làissez- 
fnoi  m'enivVer  de  oette  i)eaatéinefiable  I"  et  ii  cxmtempkdt  vri^ 
ment  les  cheveux  Instréft  et  noirs  d'Aficia^  son  beau  fix>nt  pHf 
comme  un  marbre  grec,  ses  yeux  d'un  bleu  noir  comme  l'azur 
d'une  belle  nuit,  son  nez  d'une  coupe  si  fine,  sa  bouche  dont  un 
sôurii^e  lan.fî^uîsèant  montrait  à  demi  les  j^erles^  son  col  dé  cygne 
ohduleux  et  flexible,  et  semblait  noter  chaque  trait,  chaque  détail^ 
chaque  perfeètîon  comme  un  peintre  qui  voudrait  faire  un  portrait 
de  mérhôire  ;*  il  se  rassasiait  de  Paspect  adoré,  il  se  faisait  une 
provision  de  souvenirs,  arrêtant  les  profiU,  repassant  les  concours. 

Sous  ce  regard  ardent,  Alida,  fascinée  et  charmée,  éprouvait 
une  sensation  voluptueusement  douloureuse,  agréablement  mon- 
telle  ;  •  sa  vie  s'exaltait  et  s'épanouissait  ;  elle  rougissait  et  pâli*, 
sait,  devenait  froide,  puis  brûlante. — Une  minute  de  plus,  et  l'âme 
Peut  quittée.'    *       . 


Elle  mit  sa  main  sur  les  yeux  de  Paul,  mais  tes  reganie  du 
jeune  homme  traversaient  comme  une  fiammè  les  doigts  transp^ 
rents  et  frêles  d'Alicia. 


• '^^Ijfàixrî^enjKiitme&Jreur'peiiveDt  fL'éfcdBdse,  je  k  veend. t^uip^ 

jours  dans  mon  cœur,"  dît  Paul  eià  n  fàmwaiiK  ,\  .  ..!>t  r  > 
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^  '  liQ  soir,  àprèê  àvoîf*  assieté  an  ooacher  du  soleil,— le  dernier 
qp^il  dût  dont«ittpler,-i*^M.  d'Asprèmoat,  en  reatraiit  à  l'hôtel  de 
Rtmié^'dejStîappoi^r  «n  i^hiirîid  et  dii  cbarboD. 

•.pi      '  *     ,•    •      •    • 

'*  Veut-il  s'asphyxier  î  dit  en  lui-même  Vergilio  Falsacappa 
«A  remettant' à  Paddy  oe*  qu'il  Icri  denuuidait  de  la  part  de  son 
maître  ^b^este&qit^ il 'Pourràiti  fa|m  dé.  mfeox^  ce  maudit  jettft- 
tore  1  " 


>  y:  Le  fiaxicé  d' Alida  ouvrit  la  f enètre^  contraireinent  à  la  con- 
jecturé jdè  Faiàacappa;,  •alliima  les  charlxHLB,  y  plongea  la  lame  d'on 
poigaard  et  attendit  que  le  fer  devint  rouga. 


La  mince  ^an^e,  parmi  les  braises  incandescentes,  arriva  bienj 
tôt  au  rouge  blajio  ;  Pau3,  comme  pour  prendre  congé  de  lui- 
même,  s'accouda  sur  la  cheminée  en  face  d'un  grand  miroir  où  se 
projetait  la  clarté  d'un  flambeau  à  plusieurs  bougies  ;  il  regarda 
CQtte  espèce  de  spectre  qui  était  lui,  cette  enveloppe  de  sa  pensée 
qu'il  ne  devait  plus  apercevoir,  avec  une  curiosité  mélancolique  ; 
"  Adieu,  fantôme  pâle  que  jo  promène  depuis  tant  d'années  à 
travers  la  vie,  forme  manquée  et  sinistre  où  la  beauté  ee  mêle  à 
l'horreur,  argile  BcelléQau  front  d'un  cachet  fatal,  masque  convulsé 
d'ixne  Âme  douce  et  tendre  !  tu  vas  disparaître  à  jamais  pour  moi  : 
vivant^  jo  te  plonge  dans  les  ténèbres  éternelles,  et  bientôt  je 
t'aurai  oublié  comme  le  rêve  d'une  nuit  d'orage.  Tu  auras  beau 
dire,  misérable  corps,  à  ma  volonté  inflexible  :  "  Hubert,  Hubert, 
mes  pauvres  yeux  I"  tu  ne  l'attendriras  point.  Allons,  à  l'œuvre, 
victime  et  boflrreau  I''  Et  il  â'éloigna  de  la  cheminée  pour  «^asseoir 
sarcle  bord  de  son  lit.  . 


Il  aviva  de  son  souffle  les  charbons  du  réchaud  posé  sur  un 
guéridon  voidn,  e^edisibpar  lemançhelalainiiB: d'où s^bajppaient 
en  pétillant  de  blanôheff^noelkB..  ..  •  •  ^  >  j  -.  ^  ^-..-j^ 
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.  A  ce  moment  suprême,  quelle  que  fût  sa  résolutioB,  M. 
d'Âspremont  sentit  comme  une  défaillance  :  une  saeor-  froide 
baigna  ses  tempes:  mais  il  domina  bien  vite  cette  hésitatiao 
purement  physique  et  approcha  de  ses  yeux  le  fer  brûlante 

Une  douleur  aiguë,  lancinante,  intolérable,  faillit  Ini  arracher 
un  eri  ;  il  lui  sembla  que  deiix  jets  de  plomb  fondu  iai  pénétraient 

par  les  prunelles  jusqu'au  fond  du  crâne  ;  il  laissa  échapper  le 
poignard,  qui  roula  par  terre  et  fît  une  marque  brune  sur  le 
parquet. 

Une  ombre  épaisse,  opaque,  auprès  de  laquelle  la  nuit  la  plus 
sombre  est  un  jour  splendide,  l'encapuchonnaît  de  son  voile  noir; 
il  tourna  la  tôte  vers  la  cheminée  sur  laqneUe  devaient  bHiler 
encore  les  l)ougies  ;  il  ne  vit  que  des  ténèbres  denses,  impéné- 
trables, oii  ne  tremblaient  même  pas  ces  vagues  lueurs  que  les 
voyants  perçoivent  encore,  les  paupières  fermées,  lorsqu'ils  sont 
en  face  d'une  lumière. — T^  sacrifice  était  consommé! 

'*  Maintenant,  dit  faul,  noble  et  charmante  créature,  je  pour- 
rai devenir  ton  mari  ?uns  être  un  assassin.  Tu  oe  dépérii:aa  plus 
héroïquement  sous  mon  regard  funeste  :  tu  reprendras  ta  belle 
santé  ;  héla?  !  je  ne  t'apercevrai  pins,  mais  ton  image  céleste 
rayonnera  d'un  éclat  immortel  dans  mon  souvenir;  je  te  verrai 
avec  l'œil  de  l'âme,  j'entendrai  ta  voix  plus  hirrnniomeuse  que  la 
plus  suave  musique,  je  sentirai  Vair  déplacé  par  tes  mouvements, 
je  saisirai  le  frisson  soyeux  der  ta  robe,  l'imperceptible  craquement 
de  ton  brodequin,  j'aspirerai  lo  parfum  léger  qui  émane  de  toi  et 
te  fait  comme  une  atmosphère.  Quelquefois  tu  laisseras  ta  main 
entre  les  miennes  pour  me  convaincre  de  ta  présence,  tu  daigneras 
guider  ton  pauvre  aveugle  lorsque  son  pied  hésitera  sur  aon  chemin 
obscur;  tu  lui  liras  les  poètes,  tu  lui  raconteras  les  tableaux  et  les 
statues.  Par  ta  parole,  tu  lui  rendras  l'univers  évanoui  ;  tu  «eras 
sa  seule  pensée,  son  seul  rêve  ;  privé  de  la  distmction  des  choses 
et  de  l'éblouissemcnt  de  lajumière,^on  âme  volera  vers  toi  d^une 
aile  infatigable  ?  ,,  .        ..  ..  .■•  .,. 
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*  Je  ne  regrette  rîeta,  puifiqt»  tn  esXsauvée:  qn'ai-je  perdu, 
en  eBet  ?  Le  spectacle  monotone  des  saisons  et  des  jours,  la  vue 
Ses' décorations  plus  on  moins  pittoresques  oii  se  déroulent  les 
cent  actes  divers  de  la  triste  comédie  humaine. — La  terre,  le  ciel, 
les  eaux,  les  montagnes,  les  arbres,  les  fleurs  :  vaines  apparences, 
mditeia  fastidieuâes^  formes  toaJQu»  les  mêmes  I  Quand  on  a 
l'amaor,  oa  poseède  le  vrai  soleil,  la  clarté  qui  ne  s'éteint  pasl  '' 
■  1 

Ainsi  parlait,  dans  son  monologue  intérieur,  le  malheureux 
Paul  d'Aspremont,  tout  enfiévré  d'une  exaltation  lyrique  où  se 
mêlait  parfois  le  délire  de  la  souffrance. 

:  Pen  à  peu  ses.  douleurs  ft^apaisôreni;  il  tomba  dans  ce  som- 
meil noir,  frère  delà  mort  et  consolateur  comme  el)e. 

Le  Jour,  en  pénétrant  dans  la  chambre,  ne  le  réveilla  pas. — 
Midi  et  minuit  devaient  désormais,  pour  lui,  avoir  la  même 
couleur;  mais  les  cloches  tintant  VAngdt^  à  joyeuses  volées 
blDiuréonnaient  vaguement  à  travers  son  sommeil,  et,  peu  à  peu 
devenant  plus  distinctes,  le  tirèrent  de  son  assoupissement. 

Il  souleva  ses  paupières,  et,  avant  que  son  âme  endormie 
encore  se  fût  souvenue,  il  eut  une  sensation  horrible.  Ses  yeux 
s'ouvraient  sur  le  noir,  sur  le  néant,  comme  si,  -enterré  vivant,  il 
se  fût  réveillé  de  léthargie  dans  un  cercueil  ;  mais  il  se  remit  bien 
vite.  K'en  serait-il  pas  toujours  ainsi  ?  ne  devait-il  point  passer, 
chaque  matin,  des  ténèbres  du  sommeil  aux  ténèbres  de  la  veille) 

Il  chercha  à  tâtons  le  cordon  de  la  sonnette. 
Paddy  accourut. 

Comme  il  manifestait  son  étonnement  de  voir  son  raaiCre  se 
lever  avec  les  mouvements  incertains  d'un  aveugle  : 
17 
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.^^  J'ai  CQi^mi0  l'ÛAprAi^^(^<4Q;dprdx^i£îl»r£wêti»^^n^e^^ 
dit  Paul,  pour  cx^upei:  op^ri  à  tmter^ispUQitijQiijiébîe.oQmèiqiieilU 
attrapé  noQ  jçoutte  ^«arei^ae^iaxmlis.ei^Il^  m  ^ime):a'(heanâiiiB^Qi^ 
mon  fauteuil  et  mets  près  de  moi  un  verre  d'eau  fraîche." 

Pa(idy,  qui  avait  une  discrétion  tout  anglaise,  ne  â't  aucune 
remarque,  exécuta  les  ordres  de  son  maître  et  se  retira. 

Re&ié  soul^  JRaul  trempalson  monchaii-^inB  l'éàu 'fi'ôide^'etH 
tint  sur  ses  jeux. pour  amortiLr  l'ardeur  cavaée-par  lai'bnU^m  *  "  ^ 

Laissons  M.  d'Asprçpaont  dans  sc^n,  iiïqi]^olvlité..dcmlf)ftyçj^ 
et  occupons-nous  uu  peu  des  autres  persçujDagea^ /de.  uptrQ  ^istpiijç^^ 

La  ôoûTeH'e' de'là  morl  étrange  du  comté  Âltavîllà  s^étàït 
promptement  répandue  danô  Naplès  et  servàîtde  thSmé  à  fûflle 
conjectures  plus  e^ttttivagâtites  les  unes  qiie  les  autres.  '  L'hàbîîèté' 
du  comte  à  l'escrime  était  célèbre;  Altavilk  paraît  polir- uû' des 
meilleurs  tireurs  de  cette  école  napolitaine  si  redoutable  sur  le 
terrain.  Il  avait  tué  trois  hommes  et  en  avait  blessé  grièvement 
ciaq  on  six.  Sa  renommée  était  si  bien  établie  on  ce  genre,  ^qu'il 
ne  se  battait  plue.  T^es  dudlistes  les  plus  sur  Ic^  hanche'  le  «^ 
luaienc  poliment  et,  les  eût-il  regardés  de  travers^  évitaient  de  lui 
marcher  sur  le  pied.  Si  quelqu'ota  de  ces  rodomonts.  eût  tué 
Altavilla,  il  n'eût  pas  manqué  de.  se  faire  honneur  d'une-  telle 
victoire.  Bestait  la  supposition  d'un  assassinat,  qu'écartait  le 
billet  trouvé  sur  la  poitrine  du  mort.  On  contesta  d'abord  l'ait- . 
thenticité  de  récriture  ;  mais  la  main  du  comte  fut  reoaimue  par 
des  personnes  qui  avaient  reçu  de  lui  plus  de  cent  lettres^  'La 
circonstance  des  yeux  bandés,  car  lo  cadavre  portait  encore'  un 
f onlard  noué  autour  de  la  tète,  semblait  toujours  inoxphcabki.  Oà 
retrouva,  outre  le  stylet  planté  dans  ht  poitrine  du. comte,  m 
secQ^d  stylet  échappé  sans  doute  de  aa  main  défaillairte':  nnsM  si 
le  combat  avait  eu  lieu  au  qoute^ti;  pourquoi*  OBfi  épdes  et^lSâB 
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pbltQljrteqaV)«n^iBôon6Ûft*()»éftti^'a  ati'côttite,  dont  le 

cwSiePjdéctam  xjtt'il  WiUt' amené' swà  «nàitre  à'  Pômpeî,  avec  ordre 
de  ift'en  Teioimie.r  «fii  ni*  4>oart  d^VLn&  he*rô  îl  ne ^e'paKilflsaît  pas  î 


C'était  à  s'y  perdre. . 


Le  bruit  de  cette  mort  arriva  bientôt  aux  oreilles  de  Vice, 
qiki(^i;).iruit;]ruit»t'èir  Joelma  Ward.  'Le.  couiDod^re^  à  qtn  revint 
tout  dei  suite  en  mâmme  Fentretien  myatérienx  qn'AItavilIa  avait 
eu  avec  lui  au  sujet  d'Alicia,  entrevit  confusément  quelque  tenta- 
tive ténébreuse,  quelque  lutte  horrible  et  désespérée  où  M.  d'As- 
pfèniont  devait  se  trotVer  mêlé  volontairement  ou  involontaire- 
ment:' Quant  à  Vîôèi  elle  h^hésîtait  paé  à  attribuer  la  mort  du 
beau  comte  au  vilain  jettatore,  et  en  cela  sa  haine  lui  servait 
Qomme  uue  jBeoon^Q  vue.  Cependant  M.  4' Aspremont  avait  fait 
sa.  visite  à  mis^  Ward  à  l'heure  .accouluim^ée,  et  rien  d^oa  sa  con- 
tenance, ne  tmhissait  l'émotion  d'un  dtraixie  terrible,  Jl  paraissait 
mènie  pjus  calme  qu'à  l'ordinaire. . 


Cette  n^ort  fut  bâchée  à  miss  Ward,  don4  Tétai  devenait  in- 
quiétant, sans  que  le  médecin  anglais  appelé  par  sir  Jôshua  pût 
constater  de  maladie  bien  caractérisée  :  c'était  comme  une  sorte 
d'évanouissement  de  la  vie,  de  palpitation  de  l'âme  battant  des 
ailée  pour  prendre  son  vol,  de  suffocation  d'oiqeau  sous  la  machine 
pnenm&tiqne,  plutôt  qu'un  mal  réd,  possible  à  traiter  pal*  les 
naoyens  ordinaires.  Oii  eût  dit  un  ange  retenu  sur  terre  et  ayant 
la  nostalgie*  du  ciel  ;  la  beantë  d'Alicia  était  si  suave,  si  délicate, 
si  diaphane,  si  immatérielle,  que  la  grossière  atmosphère  humaine 
ne  devait  plus  être  respirable  pour  elle  ;  on  se  la  figurait  planant 
dans  la  lumière  d'or  du  Paradis,  et  le  petit  oreiller  de  dentelles 
qui  soutenait  jsa  tète  rayonnadt  comme  une  siuréôle.  Elle  ressem- 
blait^ sur  soft  lit^  à  eette  mi^i^nne  Vierge  de  Schoorel,  lè  p^  fin 
}0;an^  de  la:  ronronne  de  i^art  gothique:  .  •     .    <» 
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M.  d' Asprçmont;  pc,  v^ot  p^aa.  ce^  jooxTlà  :.  ppiir  ç^l^er  sou 
sacriiiGO,  il  ne  voulait  pas  paraître  les  paupières  rougies,  se  réser- 
vant d'attribuer  sa  brusque  cécité  à  une  toute  antre  cause. 


Le  lendemain,  ne  aontantlplusdedonlèur,  il  monta  -danai^i; 
calèche,  guidé  par  son  groom  Paddj,   ;  •..  ».  .-^t  ::: 


La  voiture  s'arrêta  comme  d^habitudo  à  kl  porto  •en-  oiMieP 
voie.  L'aveugle  volontaire  la  poussa,  et,  sondant  le  terrain  du 
pied,  s'engagea  dans  l'allée  connue.  Yicè  n'était  pas  accourue 
selon  sa  coutume  au  brtiit  de  k  isonnette  mfise  en  niouvemoitt  par 
le.  ressort  de  la  porte  ;  auctin  Se  ces  miiïe  petite  bruits  joyenir  ^liî^ 
sont  comme  la  respiration  d^uiie*  maison  vivante  ne  parvehslilf'i 
l'oreille  attentive  de  Paul;  un  silence  morne,  profond,  ^ffiraykrit,' 
régnait  dans  l'habitation,  que  l'on  eût  pu  croire  abandonnée.  Ce 
silence  qui  eût  été  ministre,  même  pour  un  homme  clairvoyant, 
devenait  plus  lugubre  encore  dans  les  ténèbres  qui  enveloppaient 
le  nouvel  aveugle. 


Les  branches  qu'jrne  .distinguait  plus  aernblaient  vpuJloii;  Je, 
retenir  comme  des  bras  suppliants  et  Tempècher  d^aller  plus  loin. 
Les  lauriers  lui  barraint  le  passage  ;  les  rosiers  s'accrochaient  a 
ses  habits,  les  lianes  leprehaient  «mr  jiambéis-Ie^  j^u^dln  kli  "disait 
dans  sa  langue  muette  :  "  Malheureux  !  que  viens-tu  faire  ici,  ne 
force  pas  les  obstacles  que  je  t'oppose,  ya-t'eu.î'^  ^a^8  ^aul 
n'écoutait  pas,  et  tourmenté  de  pressentiments  te^rMes,  se  .roulait 
dans  le  feuillage,  repoussait  les  masses  de  verdure,  trisàït  les 
rameaux  et  avançait  toujours  du  côté  de  la  maison. 

,  ipk4ç)bi,iré  et  meurtri,  p^. % ,bra|i?piies  ?  irritées,  ,;il  ^^JfhY^i  oqfî»i 
aUibwt.4^  ril,!^.  ',  \Jt)k,)m?¥.  dt^iiîitt^Te  l^îfE«W^RK^^ai«gft  ^ 
il  continua  sa  roi^t^  lef  fnaiiwi,t^n<<ïï^  W  ^W^^*i  \ .  •:..  '^i^\>  .b-n^Uhr^ 
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Il  rencontra  ïe  ifiitr  et  ti^ouva  la  porte  eir  tâtonnant. 


II  entra;  nulle  voix  amicale  ne  lai  donna  la  bienvenue. 
N'entendant  aucun  son  qui  pût  le  guider,  il  resta  quelques  minutes 
hésiftOit'Sttr  le  seuil  .  Uoei  senteur  xl'éfcliop^  une  exhalaisom  '  d'aro- 
mates, une  odeur  de  cire  en  conMbudtiony  tons  les  vi^gues  parfoms 
des  chambres  mortuaires  saisirent  l'odorat  de  l'aveugle  pantelant 
d'épouvante  ;  une  idée  affreuse  se  présenta  à  son  esprit,  et  il  péné- 
tra ;dana  la  ehaiiibre.  .  ! 

.  Aprèj^  quelques  p^  il  heurta  quolqqe  chose  qui  tomba  avec 
grand  bruit;  il  se  baissa  et  .rcconA\)t  au.  toucher  que  c'était  un 
chandelier  de  métal  pareil  aux,  flamb^Ti^  d'église  et  porj;ant  un 
long  cierge. 

Eperdu,  il  poursuivit  sa  route. à  travers  l'obscurité.  Il  lui 
sembla  entendre  une  voix  qui  murmurait  tout  bas  des  prières  ;  il 
lit  un  pas  encore,  et  ses  mains  rencontrèrent  le  bord  d'un  lit  ;  il 
se  pencha,  et  ses  doigts  tremblants  effleurèrent  d'abord  un  corps 
immobile  et  droit  sous  une  fine  tunique  ;  puis  une  couronne  de 
roses  et  un  visage  pur  et  froià  Comme  le  mài'bre. 

.  .    C'était  Alicia  allongée  sur  sa  Qouebe  funèbre. 

"  Morte  !  s'écria  f  aul  avec  un  râle  étranglé  !  morte  !  et  c'est 
moi  qui  l'aï  tuée  !" 


Le  Commodore,  glacé  d'horreur,  avait  vu  ce  fantôme  aux 
jeux  éteints  entrer  en  chancelant,  errer  au  hasard  et  se  heurter  au 
lit  de  nforB-de  sa  nîèee;  il  âTâît  ~tb(îft  coin  prié.' 'La  grandeur  de 
ce' sacrifice  inutile 'fit  Jaillir  ^eux  krtnéô  des  yeux  rougîô  du 
vieillard,  qui  croyait  bîéti  ne  {)1us  pouvoir  plèureh' 
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ses  NOUVELLES  feOïRÏÎES  èÀN ADIENNES 

Ptal  se  préoipifo  à  gehbtti:  près  HÎtf  lit  et  c^d^yrif  ^é "biliÉteii 
la*  maîn  glacée  d'AHm  ;  lee  i8a:iiglolfi'«oconafetîfc  $ôn  ^<îbi^|i§  par 
sacteades  convtilsi ves.  Sa  doulent  attendrit  même  la  féï^ôcé  Vice, 
qui  86  tenait  silenciénae  et  éombre  ebtitre  Ta  muraîlte,  VeHliÉnt  le 
dernier  sotorrteîl  de  ôkraaîf'reBse.  '   •  ''       ..••-' 

Quand  ces  adieux  maets  f  urept  teciiiinéa,  M.  4'Â.?p>;efUûu};j3e 
releva  et  se  dirige»  vers  la  porte^.roîde,  toixt  d'upe.p^èce^.eoiîiH^e 
un  automate  mù  par  des  ressorts;  ses  jeax  ouverts  et  .tix^a^  f^^ 
prunelles  î^tones,  avaient .  une  expression  anrnatiir^le  ;  ^qijpfg^ 
aveugles,  on  aurait  dit  qu'ils  voyaient.  Il  traversa  le  jardi9)jj'jw 
pas  lourd  comme  celui  des  apparitions  de  marbre,  sortit  dans  la 
campagne  et  marcha  devant  lui,  dérangeant  les  pierres  du  pied, 
trebucliàut  quelquefois,  prêtant  Pôreillë  conlme  pour  saisir  un 
bruit  dans  le  lointàînj  mais  avançant  toujours.  .     ' 

La  grande  voix  de  la  mer  résonnait  de  plus  en  plus  distincte  ; 

les  vagues,  soulevées  par  un  vent  d'orage,  se  brisaient  sur  la  rive 

avec  des  sanglots  immenses,  expression  de  douleurs  incotinues,  et 

gonflaient,  sous  les  plis  de  l'écume,  leurs  poitrines  désespérés  ;j  dés 

millions  de  larmes  amèresruisselaientsurles  roches,  et  les  gb^jlarids 

inquiets  poussaient  des  cris' plaintifs.  ,^^' 

::   .     .',■•.♦  ■.'.."■    \-'-      '   /.•  .     .  ;■'  :r.:,'i'i\ 

Paul  arriva  bientôt  au  bqrd  d'une  roche  qui  surjplçmbait.   Le 
fracas  dès  flots,  la  pluie  salée  que  la  riafaîe  arrachait  aux  va^es  et 
lui  jetait  au  .i-isage^  auraient  dû  l*ayertir  au  danger  j  il  n'en 
aucun  conipte:  ùu  soiirfrè  étrange  crispa  ses  lèvres  pâles' et 'À 


continua  sa  marche  sinistre,  quoique  sentant  îe  vide  sous  son 
suspendu. 

Il  tohiba  ;'  ûtle  vague  monstnieose  le  saisi t^  le  tordit  quelques 
instants  dans  sa  volute  et  l'engloutit. 

La  tempête  éclata  alors  avec  furie  :  les  lames  assaillirent  la 
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|xUgajen,^l9^.pr,ea(ée9,  ^ot^iûae  ^m  guemeiiB  .montant  à  l'^a^ant,  et 
^Ifçaiit. à, cinquante  piedaen  l'air  deafnm^g^'Qcume;  le^nnag^ 
npii^  s0,Jlé;;^r^èrentjeo9>mQ  des  lonr^^ljea  d'enfer»  laiasant  apeFoe- 
:^irj[>^r  jleuii^fiâBnii^B.J'airdont^  £(^  dee.  éo^aiis;  dea  Ineprs 

sulfureuses,  aveuglantes,  illuminèrent  .l'étopdqe  ;  h  sommet  du 
Vésuve  rougit,  et  un  panache  de  vapeur  sombre,  que  le  vent  ra- 
battait, ondula  au  front  du  volcan.  Les  barques  amarrées  se  cho- 
quèrent iàvec^  dès 'fcruits  Ingûéres,  et  les  cordages  trop  tendus  se 
jfHtfjgûîrent  dôuloureusenient  Bîentât' la  pluie  tomba  en  faisant 
éffllerseë' hachures  comme  des  flèches, — on  eût  dit  que  le  chaos 
^oiilàifc  reprendre  là  nature  et  en  confondre  de  nouveau  les  élé- 
ftttents.'-"        '  '   '       ■'  •'    •     ^''  \ 

fLe  corps  de  M., Paul  d'Afiprempnt  ne  fut  jamais  retrouvé, 
quelques  recherches^q^ue  fit  faire  le  commodore. 

Un  cercueil  dp  bois  d'ébène  à  fermoirs  et  à.  poignées  d'ar- 
gent, doublé  de  satin  capito^né,  et  tel  enfin  que  celui,  dont 
miss  Clarisse  Harlowe  recommande  les  détails  avec  une  grâce  si 
louchante  "  à  monsieur  le  menuisier,"  fut  embarqué  à  bord  d'un 
yacht  par  les.  soins  du  commodore,  et  placé  dans  la  sépulture  de 
famille  du  cottage  de  Lincolnahire.  II.  contenait  la  dépouille  ter- 
restre d'Alicia  Ward,  belle  jusque  dans  la  mort. 

Quant  aji  commodore.  un  changement  r<jmarquable"  s'est 
ppçré  dans  sa  përspnne.     Son  grorieù^  embonpoint  a  disparu^    Il 


V.:.  •.  ^t-.v,-  ;?^°^9^^i^^  .^ATTiyBK. 
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Rev&Hn^ 


Puisque  j'aime  l'oiseau  pourquoi  ne  pas  Peutendre? 

Petits  oiseaux,  chantez  aux  arbres  des  kitiis. 

Veoes nvo  rajeunir» ▼aaiszSci  me  reo<it«      • 

^D  p^  de  ma  gaieté  par  Tosjojetgc  QQU|4^i  l 


Chantez,  petits  oiseaux^  le  zéphjre  si  tepdrç^   . 
Les  champs  ornés  de  fleurs,  de  verdure  et  d^ attraits, 
L'aurore  qui  se  lève  ou  qui  se  fait  attendre,  '  ' 

La  forêt  qui  s'éveille  au  bruit  d'accords  secrets. 


L^  mer  dormant  au  loin  sous  le  poids  des  nacelleè,         '     ^     ' 
La  «asoade  qui  tombe  «Q  tti'iff ère 'd'étittoelles, 
Le  rûaeaaqni  secQurbdîau  veD^«irec:aiaoQr4   . 


Moa  D'wa  Q0mB»6  Jf s  voix  des  «iasaax.i^t  bénies  l    i 
Bien  faible  écho  pourtant  des  lyres  infinies  I... 
Quand  donc  m'ouvrirez- voua,  mon  Dieu,  votre  séjour  1 


Léyis4  novembre  ^805* 


•  •  ^  '• 

..;■;'   ..  *  •-/',:  ;;■»•:. 

.  ..    M  •■  '.  •.  i  '-*  .'.»-.  'I 

JULBS  GeIIDEOV. 
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LES  INDUSTRIES  MINÉRALES  DANS  LA  PROVINCE 

DE  QUÊftBP.* 


L'indoBtri^  minérale  dans  tous  les  pays  est  intiinemçnt  liée  à 
la  civilisation  avec  laquelle  elle  tnarche, parallèlement,  en  même 
temps  qu'elle  accompagBe  le  4évelo|>pement  indfiatml  et  conn 
mercial  des  pays  oïli-^eltese  ^éTdope;*  Atrsei  loîti  -que  l'histoire 
nous  reporte,  nous  voyons  les  étapes  successives  de  la  civilisation 
caractérisées  par  les  mots  :  âge  de  pierre,  âge  de  fer,  de  bronze  et 
voir  même  d'or,  et  malgré  leiir  sens  èoTïvent  figuré,  ces  mots  n'en 
indiquent  pas  moins  le.lîen  étrpît  que  nous  indiquions  , plus  haut. 


Plus  tard  nous  voyons,,  les  besoins  augmentant,  l'homme 
fouiller  la  terre  pour  on  ^xtr;aire  les  métaux  dont  il  fait  les  outils 
de  ses  conquêtes  matérielles .  et  motralesi,  son  e^rit  s'ingénie  à 
trouver  les  moyens  d'obtenir '«es  métaux,  il  inveotedes  appareils, 
des  machines,  il  ne  se  borne  plus  à  l'exploitation  des  métaux, 
mais  il  extrait  les  matériaux  qui  lui  servent  à  édifier  ses  habitations, 
ses  monuments';  il  pefteotiontfe  ses  moyens  de  transports  sou- 
terrains qui  originèr^îit  Tart  des  chèmms  de  fer.  Enfin  Ja  force 
de  la  vapeur  est  appliquée  d'abord  dans  les  mines  pour  l'épuise- 
ment et  l'extraction. 


Alors  l'exploitation  de  la  houille  se  développe  et  avec  elle 
l'industrie  métallurgique  qui  fournira  à  Tart  ses  mines,  les 
matériaux  de  ces  puissantes  machines  qui  rendront  au  centuple  à 
l'industrie  leur  matière  première,  formant  ainsi  un  cycle  chaque 
jour  plus  vaste,  qui  nous  conduit  à  la  grande  période  industrielle 
que  nous  traversons. 

*CoDféreDce  lae  à  llnstitut  canadien  de  Québec. 
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lee  métan^  précieux  «id^  à. la  réparti tjon. des, riehjËSs^jil^aiieUt^ 
tandis  que  d^autree  m4(aux  f<mt  naiitre  dea  indi^std^obA^u^jjp^r 
nouvelles  et  eu  môme  tempâ  poi^tribueut  àja  copnM'^Q^.^^I^iv^r- 
8elle.de  leurs  mjerveîlies.  .  .,  -  -■ 

Dans  un  antre  ordre  d^dées,  Tjiôus  voyons  souvent  les  îtfdns^ 
tries  minérales  originer  et  pour  aîiisî  dire  encourager  la  découverte 
et  le  développement  des  régions  oïl  elle  se  éréent,  taudis  (JÛ^nê 
fols  créées  et  implantées  elle  vont  alimenter  leur  céitlmetee^^ô^  de- 
viennent la  soiirce  de  nouvelles  Vielleuses.  Dtrtis  le  prèmte*''  eh« 
riolis  pouvons  placer  la  Oalîf orriîe,  !a  Pennsylvanie;  et'  mîgttie-  là 
recherché  dé?  métaux  précieux:  n'a  pas  peu  coritrîbaé  à  la'  ^éôot^ 
verte  complète  de  r  Amérique.  v    i- 

.  Dans  le  deuxième  cas,  nous  pouvons  placpr  Tjpspîv^u^,  Je 
pays  minier  le  plus  riche  du  monde,  et  surtput  l^'jgleterrç.  qui, 
aujourd'hui,  exporte  annuellei|ient  ,45  inillioas  de  tonnes  d© 
houille,  et  centralise  sin"  ses  bassins  houîllîers  UUQ  partip  des  in- 
dustries métallurgiques  du, monde, entier.  Pl\is  près  de  pous  et 
sur  «ne  plus  petite  échelle,  nous  voyons  certaines  partî^  de  notre 
province  devoir  leur  développement  aux  industries  ^minières  ;  ne 
citons  en  passant  que  les  cantons  de  l'Est  et  le  comte  d^Ottawa. 

Ayant  indiqué  l'importance  qu'bht'eès  îli^nStHès  'î>^ 
nir  d'une  région,  nous  allons  étudier  les  ressources  que  peut  nous 
offrir  »jOlf e  .pp^TÎn^^^ie^  ^om^  pl^q^Qua  ej^ .  tet^*:(HHnM¥*j*KW^  ^^^ 
teuar  J:Pdu6tri^},jQjfeaf4ri  :.^. ;,.:.,.-  -  ■   m-..  vn.b\/"'.  ù^l  iîo  -iuiAi 

'^^•îLés  lîilneraft  dèïbrVôht;  dane?!*  proWîice^de'X^uêBéi5,^«bôa- 
dants è't^dë  ptértiièfe'  clksfee.'îOîlbfiS' les  mlnéràfs  màffft^^éë^et 
oligîstes  des  cantons  tfë  ïtitfirét  dè'T^ëmpretôH'dôHf  les  'âfiùâfe^  feài 
évalués  à  plusieurs  millions  do  tonnes;  ceux  du  Saint-Maurice,  des 
La«»»ntâleà^  dé9 1 C&nl^iis  ide iPEsti;  ]a'  Um(»itte jol». mioev^ <  4^  sur- 
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^^t*é;qtiNîrt^  ti4(>u^>ë  tin  p6«  païi^^  magnétîques  de  la 

e6*ô1iord'(îO'  <*6tfé,'l€i6  ttiltfôrtfe  titanfqtree,  etc.  Malgré  cette 
gtabd^Ubot^tJôèdiB  matière' ^eniière,  ïïoiîïô  devûM  conatatèr  qbe 
PitrdûBti4;^1»étÂH«lrgiq^^èëtà'-|)€ta  près  ndlle  id  et  notts  allonb 
étudier  succintement  pourquoi.  Voyons  d*abord  leô  pointa ^ù  elle 
a  été  essayée  :  An  nord  des  TroiE-Rivières  pour  le  traitement  des 
ixûçei^ai^  linapi:ipii^f  ^n^n3^nç.qfi,  créée,  au  temps  de  la  colonie 
£jp^9f8^i^«uWi9tc  encorjaau^^  A  Moisie  pour,  les  sables 

çQ^pétjqi^^  à  St.rUrbaint  pqpr  lea  iers  titanique&  dans  le  cantoa 
dji  ^U  PQi^r.ii/e^'tnifi^ai^  <:^)igi8ta8.  Tous  ces  essais,,  sauf  aux 
€}&vir90P>d^. TrpisrKIyières  où, qoelqu^^ f oi^roeau^  sont  encore  eu 
j[en^.^4it.ét^,suivi^  d'io^i^a^s,  partlcqUèrement  causé  par  Pabseuce 
^  QQ^bpstjbl^  mîi^er^I  ;  ^r  il  a  été  n^albe^reusement  co^staté  et 
cela  par  les  géologues  les  plus  autorisés,  que  )a  province  de  Qué- 
bec ne  renfermait  aucun  bassin  houiller.  Ces  rainerais  alors  ne 
peuvent  être  traités  qu'au  charbon  de  bois  provenant  d'essences 
dures  qtiî  ne  se  trdiivent  pas  partout,  car  on  né  peut  guère  penser 
à.feiré  VeWf  dé  la  ttouilie  et  du  coke  qui  arriveraient  grevés  de 
frais  de  transport  et  de  manutention  considérables.  On  voit  un 
exemple  frappartt  de  Ces  causes  par  ce  qui  s'est  passé  aux  forges 
dé  St  Urbain.  Grande  abondance  et  facilité  d'extraction  d'un 
minéral  tîtanique  dé  faible  teneur  èï\  fer  ei  difficile  à  traiter, 
prbkîmîté  dé  forets,  Une  fqîsles  appareils  eu  niarche,  on  s'aperçut 
alors' que  la  tonne  de  fonte,  d'ailleurs  de  6onné  qualité,  revenait  à 
une  centaine  de  dollars,  alors  qu'elle  était  vendue  environ  $30. 
.P/},'duft.aJ^r&^PBt,^l)^jiî)jif^eir:;,j.  ,    ...^  ,  :.        . .    [  ..    .     ; 

*^^^^^  !P*n^e%*6'^ë6tnpi^îèëôdt'Wèri  p^mê  â^ex^értè? leë^rhWiefats, 
mais  on  doit  considérer  que  les  meilleurs  mihôràîs  'dttîet^  Valent,* 
rendus  au  fourneau,  de  |>7  à  $8  au  maximum,  et  les  exploitants 

fftBPftt,  Wfl^.^  :^^m^^f^^^  4ff;  PW^  iteiy^  93?«îî»^7  W  prix 
^ej^f^Pj..4ç^  t^P^Rftçf  etf diY^r&,>poni:.^yqii:  j^Vl^v  balaift^e^voçle 

'.'^r-  {>oît^imîCî(mdar^i(i&4<Àltt^$llt 4iiet>la  ovétalfdrffiè  doifâr  est;  a 
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Le^.afts  bénéfickenH  .aassi'  de  ee^dérolapemept^.  t^ft<  noi^a.K^ojQPB 
lee  métansi  précieax>i4^  à  la  répartition  <les,rieb£»sQe)  ji]a|a?>eUg^« 
tandis  que  d'aatrea  métaux  fmit  n^tre  ^ea  indlistFie^NQJbuiqii^.-j^HU' 
nouvelles  et  en  môtne  tmnpacoçtr^buQ^t  àja  eopo^^ac^.  iiiiïMi^ 
selle  de  lenrB  nverveîUes.  ...  -•     .. 

Dans  nn  antre  ordre  d'idées,  tïous  voyons  sbnvènt  les  rriin^ 
tries  minérales  origîner  et  ponr  ainsi  dire  encoUra^r  la  déeoû^erte 
et  le  déi^eloppement  des  régïdris  b\x  elle  se  Créent,  taudis  (|6%iic 
fois  créées  et  implantées  elle  vont  allmentei*  leur  eèirimetxJe^ell  de- 
TÎenneût  la  smiree  de  nonvelles  riéliesses.  Dans  lè  pTeitifet'  eta 
nous  pouvons  placer  la  Californie,  la  Pennsylvanie  ;  et'  nîgtiie*  la 
recherché  de?  métaux  'préctent  n'a  paé  peu  contribué  à  la^^éeot^ 
verte  complète  de  r Amérique.  r   ,      - 

.Dans  le  deuxième  cas,  nous  pouvons  placfir  TÇspî^^n^,  Je 
pays  minier  le  plus  riche  du  mond^/qt  surtput  T  4*?gle.terre  qui, 
aujourd'hui,  exporte  annuellement  .45  inillions  de  tonnes  4^ 
houille,  et  centralise  sur  ses  bassins  honilliers  urjQ  partie  des  in- 
dustries métallurgiques  du. monde  rentier.  Pl\is.près  de  po^us  ejt 
sur  «ne  plus  petite  échelle,  nous  voyons. ce^rtaines  parties  de  notre 
province  devoir  lenr  développement  aux  industries  ^minières  ;  ne 
citons  eri  passant  que  les.  cantons  de  l'Est  et  le  comte  d'Ottawa. 

Ayant  indiqué  l'importance  qu'Sht  feèî  teànitHèô^'p^H^aV^ 
nir  d'une  région,  nous  allons  étudier  les  ressources  que  peut  nous 
ofifrir  aiolf^.pB^Tin<J%  e^  ne^pî^ci^opa  ft!?^:t^^r.Ç9m«j^jp^^  fac- 
te^l:i^^<iuStl^vJQ■feÇ^^nî   X'.i.,.':..  -  :^  !  .>i.[.  i  n^bUi-^o  ùcb  no  ^ii.:i: 

."i  .. '.î   •'' ^  :)  '/     i  ,r\:i:.    "hïv    \,y^   '•' \    i\\i   '>!>  ,;;;^',-nvi.'»l  ni;  Bubnoi 

'j^MLés  ihîriéfaiï  dè^fferVdèt;  dkns''Mt^roWkiBe^e^(5ugBët,^^ 
dants et -^tfé'  ih^rtiiére  clààé.'ÎGîMff'les  tïiTrièï^iV niàgflStî^fttél^et 
oligistes  des  cantons  tfè'ÎÎSH'ët'dè'tëmpretôh'dôiÎB^'^^^      ëM 
évalués  à  plusieurs  millions  de  tonnes;  ceux  du  Saint-Maurice,  des 
LaitsentAleà^  deri  ChBti^oB  àejV  ^Bii^ai  limcHiî te^  ioU  > tmMvaiîi A  sur- 
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ite  ixwrsTia-s^  wyia^Lff  sr 


fteé^  qti'Jei'R  trbnve  on  pe«  parptsct  le?  Bi]«4e^  nm£r?»rT:.  ««?  ck  l 
e6tèi\OTd'ân'  Oolffc,  les  miDerai?  tiiarunneb,  Fît     H-j^r^  ^eî?» 
gftiûd^'iboïydâtK^  de  matiêpe  premièTt.  v«m  dt^vini-  rvrHUî^^  ^^ 
rindustrie  iïiétaMûrgiqii€  est  «  j»e«  pnpç  tïc.»*-  jî?'  -p*  b-'B^  t'-«T*- 
étudier  suceintement  poui>jT3oL    Ydr-^mf  <f«^.T^.  i»-  p-rnî--».:  -r---* 
a  été  essayée  :  Au  nord  des  Tr»i^-II:ritfr«  T*«:r  r.  rri-î-fa/e::-  «je- 
rainerai^  limoneux,  industrie  qcL  créw  al  i:-:::^*'   -«t:   li  c-.«  «Lit 
fj^çç^i^jsubsiste  encore aujjutc'huI    2.X^.-  :'-^'  ii»  ^.jJo^ 
^G^gpétjqi^)  à  St  Urfiain  pour  iet  itav  uia':-;;*^  J*ii-  '^  csr*  c 
d^  tJnU  p<iur  Jfi0  minenifi  ^/ii^'iëUît      Zmb^tf^  «sm-^.  •*=:  all- 
f^UYÎrQn&de. Tipis-Birièree  où -quetuiny- i*jambà^  *-ji'  r-b».-.*»:  -:* 
feu,  0Ut  été,8uivi6  d'in«ooè*».  pamc»i:«?rea>trr  as-  ^-    *..*--.-*: 
4^  QOfpt^ustible  rainerai  :  ear  î>  &  tr.t  iz;*jiâ«<^^<=ir<i  *  .i:««u^  ^■ 
cela  par  les  géologues  le?  j»:Df  am'>rj«fc  ^o  i  ?r  .ji-rv    v-    v-- 
bec  ne  renfermait  ancQTj  baë-ii.  i."L*.-fr      r-  i.  .r-.  •  ^  -^    :^ 
peuvent  être  traités  qu'an  fim'-:-.»:   >•-:■'  •-..-•     -  -n-^.-^. 
dures  qui  no  se  troureut  :«&  iid-r-r:  sr  .'  >  x —  r*.  — ^   .^  -— 
Â  feire  venir  de  la  hou.'ie  *r  cr  f -^i-    r  /-^  >-r-i.--  -  -►,  ^ 

frais  dé  transport  et  de  mdï.zr^z-  -  -  --  -^-  -       •.-.,. 

exemple  frappant  de  eef  '.-.i';--  :..-•  ^     :--*■   —   :. 
de  St  Urbain.     GrdTidt  a:-  :.::-  r  :.•'*'-- --'^* 

mînèraî'  tîtanîque  dt  5^'  •  v:-?'  <    -r'  *     ,  ^    ' 
proximité  de  for^ti^^   ^>  f^  -  .  .■--''.  -    _r-    ^     . 

alors  que  la  tonni  ot  i'>zi*.   'S-  -  •    ■  .  ,^     ^,         

une  centaine  de  OuJ-fTw.  i.  -.  .  c  -  ^.4.    --  .  ^  -     ..  .  V 
Ojîjduftajyrs  ton:  4iuc.^.2*r 

mais  on  doit  el»D^Jrr-'  v  -r  r.^  <-.  r    î    ^^ 
rendus  an  foonha:.  ^  >'..#"  t    :^.. . 

^'eîiipiciiML.^a^.^. .  ^. .  ^.^;;^^  r"  r.^.T^:^"^ 


^  ^ 
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jamais  impossible  dans  la  province  de  Qnébec  'î  Oértalnétnent 
non,  et  la  Providence  ne  nous  a  pa6  donné  ces  ricliesséô  sahs^ 
placer  à  côté  les  moyens  de  les  utiliser.  En  effet,  noué  dérons 
chercher  l'avenir  des  industries  métallurgiques  de  la  province 
daps.les  progrès  des  procédés  métaUorgiqnfiiSi  qui  ^[^ploient  les 
coi|a|bu8tibles  inférieurSi  tête  que..tcmi^,  4ébris,d0boi#,.^^.,tle8. 
ga^  eA  résultant  ou  Iss  gaz  oa13^>e^  Pr  ceç  j^^oduits  JBo^(.<^oi. 
abondants,  la  tourbe  emie  un  .pep  p^rtQUti;  et^MI  hrjf^\éi^,àn 
St  Laurent,  entre  Québec  et  Montréal,  de  nombreux  dégagements 
de  gaz  se  manifestent,  permettant  de  supposer  dans  le  8ou9  sol 
réxistence  de  dépôts  pétrolîfères  ou  schistes  bîtumeux.  D'*aîlleurs 
nous  devons  noter  l'emploi  de  ce  combustible  dans  d'autres  pays  : 
en  Russie,  Pemploi  sur  le  chemin  de  fer  à  titre  d'essai  de  125,000 
tonnes  de  tourbe,  donnant  sur  le  bois  un  avantage  pécuniaire' 
de  15%. 

,  En  France,  la  production  annuelle  de.l^Q^OOO  tann^  de 
schistes  bitumeux.  En  Pennsylvanie,  l'eiuj))oi  industrie). d^agae 
naturels,  exploités  par  pins  de  200  compagnies  avec  Juncfeipitai; 
versé  de  $2,000,000  et  qui,  notamment,  dans  la  ville  de  Pittsbosg^ 
sont  utilisés  pour  le  chauffage,  l'éclairage  et  les  industries  métal- 
lurgiques. 

Pans  l'Europe  centrale,  l'emploi  par  deegéQénateuraspéèiaiiK 
des  gaz,  de  combustibles,  etc.,  etc.   . 

Laissant  ces  sujets  à  peine  e^lenrés,  nous  mentionnerons  lé 
cuivre  comme  un  élément  important  de  notre  industrie  minérale. 

'  Les  minerais  de  cuivi^  sont  très  abondants  datis  léS'Calit^ëë' 
de  l'Est  et  ont  donné  lieu  À  des  exploitatione  iihjiortantès;  notaem- 
ment  dans  le  voisin^agé  de  Sherblx)oice,  oti  "certàîneft  cduehes  '^i^ 
sentent  une  épaissenr  allant  jnsqu^â  -60  ipièdé.  Oas  thinératt^dë 
te&ear  allant  de  2  à  25  pour  cent,  aont  des  sulfurésjet  oh  -^at 
estimer  la  teneur  moyenne  entre  Ô  et  f  pour  cëirtt  '  •       -  -  ^  "^    1 
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,  JJ^^^ont  Bartiellemept  traités mç, place  et-  on.  y  fabrique,  (lea 
prç|4uit6  enric^ia  çt  cuivras puxs,  notamment  à  la  Or£or<}  Nickel  <fe. 
Copper  Oie,.      -■       -  :      r 

îl  convient,  à  propos  dé'  cuÎTre.  de  citer  nne  particnlarîté  ; 
(ff^^t  que  le  sôirfre  provenant  de  ces  minerais  n'est  pas  utilisé  dans 
lô  pays,  soit  qa'ofa  le  perde  par  le  grillage,  sôit  qu'on  expédie  les 
ràlherais  aiti  UtAte-Unis  pour  leè  désuif urer. 

ï!n  outre  des  dépôts  cuivreux  des  Cantons  de  VE^,  nous  rap- 
peïlerèns  qu'en  1590  doQ  droits  8uj;,de6  niip^  de.cuiyre  de  la  côte 
npr4  du  golfe  furent  accordés  à  un  neveu  de  Jacques-Qartier  et 
qu.e  pt'obablejfneat  ces  mêmes  minea  yieqqent  d'être  redécou- 
verte par  un  de  nos  compatriotes. 

'  Oe  qtfe  nous  atoos  dît  pour  la  niétallurgie  du  féf  Vappîique 
égalemient  au  traitëfrieint  des  minerais  pauvres  de  ctiîv^re.  L'ei- 
jkwrtïittôn  dé  la  province,  pour  1888,  représente  une  Valeur  de 


Peu  de  chose  à  dire  du  plomb  qui,  quoique  répandu  en  un 
grand  npmbre  de  points:  n^a*  pas  été  reconnu*  suèdeptible  d'exploi- 
tation, étant  d'ailleurs  pauvre  en  argent^  sauf  bepeavdant  tes'nàine^ 
rais  du  lac  Témiscamingue  que  le  défaut  de  communication  a  em- 
pçjch^  ipf^qu'^  prçsçpt  ^'^^^^^^  .  ^.  ♦,.         ; 

L'or  considéré  par  la  plupart  comme  l'élément  le  plus  avan- 
t^geT^^  gu?9tti;.puj8s^:4içpwpf}«r  À-jirjie  mm^  n^^H  pas  ^pfindait  si 
^^^%  o)^^rBt.Jf^^.f9S^^f>ï\F§  fait  Ja,  fôrtuoede.  »eB.  exploit 
t^t^.,.  i^'^.  mt^eBp^\t»  ^nn.ujm^.pt^rUiMt,  xjmm ^em  qpttotitési 
y^ia|lil*9,i  ,l?s.pafrs  Qlass^9es  ^h.il  ftrle.pltta  été-4W6p|ôitév''8tmtj  lai 
Q^lj^çpiejt.jr^Wtrftyô,  flet  J^/érom  »•   DftW  iMoàr^  q^ùvinoBinooB' 
possédons  cependjw^d^k^â^mentaiOCffnparR^eaâicKUD^bi^i  dMiiilac' 
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facilitéft  d'oMploitatiQû.;  aà  oontti»«eipearubt(Eqi4r''l'^  'tlUî'<FipItt^ 
viou,  on  est  obligé  de  crcinaer  ^dane  4e8  t^rhainr  mëuvfettitd/'éeë' 
pnîte  allant  au-delà  de  100  pieds,  de  retirer  le  gravier  aurifère  qui 
est  ensuite.  la\né  à  la.  surface,  d^  fî^gon  qu^. j^pur  obteiflr  eayirOn  un 
once  ou  $18  d'or,  il  faujt  faire  sjabir  tesi.  opération». précédëW^.ià- 
300  pieds  cubes  au  nooina  de  grayier  ridbi^. ,    En  ;  Caliiom^i.Jtey 
gisements  de  surface  ont  été  ^xplQi|4â  par.lainéthc^dite'hjidhuit^ 
lique^  c^es^à-dire  ea  prQJetant  sur  les  polli^iei)  de.graiiroisde  ;paii^ 
sants  jet«  d'eau  qui  les  désagrégeaient,  l'or  se  repassait  eiwi^e 
dans  des  appareils  spéciaux.     Actuellement  ce  procédé  est  sus- 
pendu pour  éviter  l'encombremeut  des  rivières,  ce  qui  provoquait 
des  inondations.     En  outre  de  Tor  d'allé  viou,  on  a  constaté ,  d^^, 
la  Beauce  des  filons, quartzeux  aurifères  et  mente  argjeritifèries.qut 
vont  très  prochainement  subir  un  coramencç^ment  d'eiçploijtotiofi, 
et  qu'on  peut  espérer  voir  donner  de  bons  résultat^.     Là  .prp^uq^ 
tion  officielle  de  l'or  pour  la  dernière  année  a  été  de  $60,000. 

Je  dois  c^ussî  mentioiirier  tfomme  très  important  le  graphite 
ou  plombagine  trouvé  en  assez  d'abondance  dans  la  région  du 
comté  d'Ottawa.  Cette  matière  reconnue  conîme  de  qualité 
supérieure  a  été  exploitée,  et  l'arrêt  des  travaux  n^a  été  dû  qu^à 
des  causes  financières  et  à  la  baisse  des  prix. 

Uamiante  est  ce  produit  utilisé  depuis  une  dizaine  d'années  et 
qu'on  a  découvert  en  abondance  dans  les  Cantons  de  l'Est,  .notam- 
ment à  Thetford  et  à  Coleraine.  Cette  industrie  s'est  développée 
au  point  que  la  production  de  la  dernière  année  a  été  d»  1800 
tonnes,  représentant  une  valeur  d'environ  $100,000,  D'i^illeuisil; 
n'y  a  relativement  que  très  peu  de  points  d'e,xplQitation.  etJa. 
place  ne  manque  pas  pour  en  établir  d'autres.   . 

Ce  produit  appelé  communément  coton  pierre  a  été  vnîgarîsë 
par  un  de  nos  spiritaeta  écri vaine  M.  Motttpetîf,  quî,  on  8*écrîàt)t 
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^i  lVMnt^ntQfç'e9t^tej«Bâllio9^^'  a •fHfib.iisi) travail  inetrnctif;  en  même 

•«  ' La^ principale  propriété  (îè  t*è  minerai  è^t  eh  effet  son  încorti- 
busdMlilé  jointe  â  ^  tettilîté,  cô  qui  lé  rend  propre  à  une  foule 
d'iisageis;  tels  <jue  fabrieatioft  de  mèehed  de  lampes,  blocs  pour 
luittiôire'éteètriqiie',  peiii tares  et^^ettdûitô' incombustibles,  et  surtout 
rétoii page  des  i^istbns  de  machiné  et  dés  tubes  coilductenrs  de 

■  '  Lé"  pHospIiate  '  dé  chaux  est  aussi  un  minerai  d'utilisation 
réceritè  et  qtiî  ptend  une  grande  importance.  Il  est  iine  preuve 
de  ce(j[lie  noils 'disions  plus  ïiaut,  car'il  est  éit  train  de  développer 
côïistdéral&Iemerit  le  comté  d'Ottkwa,  au  point  que  la  compagnie 
du  Pacîfiqtre  Canadien' a' trouvé  ton  de  construire  un  embranche- 
ment de  à  -milW  pour  fkcïKter' le  débouché  du 'minerai.  La 
production  annuelle  qui,  il  y  a  trois  ans,  était  de  8,000  tonnes, 
s'est  élevée,  cçtte  année  à  près  de  25,00Q.  De  plus  le  phosphate, 
exploité  Beulcnient  à  une  trentaine  de  milles  au  nord  de  l'Ottawa, 
a  été  constaté  à  environ  150  milles  dans  la  môme  dii:ectionj  offrant 
ainsi  un  vaste  champ  il  cette  industrie. 

Ici  nous  nous  permettrons  une  légère  digression  au  sujet  de 
l'utilisation  des  phosphates  minéraux.  On  sait  qu'il  sont  employés 
cothmô  ftertflisiànts  en  aojrîculture,  et  cela,  étant  réduits  en  poudre 
et  traités  par  l'acide  sulfurique;  ils  prennent  alors  le  nom  de 
superphosphates.  Ponr  bien  comprendre  leur  importance,  il 
suffit  dé  noter  que  le  corps  de  l'homme  et  des  animaux  est  com- 
posé pour  une  forte  proportion  d'os  qui  eux-mêmes  contiennent 
presque  exclusivement  du  phosphate  de  chaux.  L'iibmme  ef  Ids 
animaux  ne  s'alimentent  que  de  produits  de  la  terre",  on  sait  qtfil 
est  indispensable  de  restituer  au  sol  les  aliments  que  nous  lui 
e^leyona,.  d;pur  la  néoQ^sité  4^  l'emploi  da  pliosphate  /et  la 
nécessité  qui  dpit  lairequqjce  lûinérai  aéra  tôujoar^indispénaiDbtQL;  ^ 
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il  est  d'ailleurô  répandu  un  pea  partoat  et  atilfeé.daas.tousle» 
pays  lie  culture  intensive.  L'Angleterre  eeule  eo  importe  30&,ÔA& 
tonnes  par  an  et  PEspaprue  ôontribne  pour  nue  boom  pa^  À^ee 
chîflEre. 

i.e  phosphate  canadien  est  de  la  plus  hante  teneur,  il  vauta^ 
pays  environ  $18  la  tonne,  il  est  donc  de  bonne  qualité,  préseu- 
tant  seulement  un  petit  inconvénient  dans  son  traiteoient  pour 
superphosphate. 

Dans  les  mêmes  terrains  que  le  phosphate*  on  trouve  aussi  ïè 
mica  qui,  en  grandes  plaqnes  blanches,  atteint  un  prix  assez  élevé 
et  qui  est  utilisé  à  la  place  de  la  vitre  dans  les  appareils  soumis 
au  choc  ou  à  une  haute  taïkipérature,  coTnme  dans  les  vaisseaux  de 
guerre,  les  piXîl^6^  les  appareils  fumivores,  etc. 

En  outre  des  minéraux  susnommés,  il  en  existe  une  foule 
d'autres  tels  que  le  chrome,  Pantimoine,  le  nickel  le  manganèse, 
etc.,  qni  jusqu'à  présent  n'ont  été  trouvés  qu'en  petite  quantité, 
la  tourbe,  les  ocres  de  moindre  valeur  mais  en  grande  quantité, 
qu'on  doit  considérer  comme  une  réserve  précieuse  pour  l'indua- 
trie  nationale,  et  qui,  le  jour  m  notre  population  augmentera, 
trouveront  leur  utilisation. 

Nous  devons  mentionner  aussi  les  matériaux  de  construction 
qui  ont  servi  à  édifier  nos  grandes  villes  ;  les  pierres  d'ornement 
telles  que  granits,  labradorites,  serpentines,  etc.,  qui  trouveront 
quelque  jour  leur  emploi,  les  pierres  lithographiques,  etc.,  etc . 
Enfin  on  ne  doit  pas  désespérer  de  trouver  des  pierres  précieuses 
quoique  celles  jusqu'alors  découvertes  ne  soient  pas  utilisabW 
telles  que  grenats,  améthystes^  agates,  émerandes,  etx*.  A  propojs 
de  ces  dernières,  je  dois  signaler  leur  découverte  sur  la  côte  noi-4 
et  au  lac  St.  Jean,  mftis  pas  d'assez  belle  qualité  pour  être  en^ 
ployées»        •  .      :  *  •  .•  /  ij 
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'  D'aiUetirs  «i  noixB^  jetotm  les  jenx  sur  aue  earte,  nous  voyons 
^îifèlle  pedte  partiiô  de  «notre  proviiuse  est  connno  et  explorée  et 
qneà  champ  d'étude  nonisr  ofirent  nos  Laturentides. 

En  résumé  nous  pouvons  espérer  de  voir  notre  province  avec 
se»  magnifiques  terres  de  culture,  ses  voies  naturelles  de  com- 
munication' ses  pouvoirs  d'eau  et  l'avenir  qn*ofirent  ses  richesses 
minérales  devenir,  avec  une  trombreuse  population,  un  pays  riche 
et  prospère  à  Pégal  dés  régions  les  plus  favorisées. 

J.  Obalski. 
Ingénieur  des  Mines  du  Gouvt. 
Québec,  19  mars,  1885. 

FIN  DU  VOLUME. 


ERRATA 

DANS   LA    BBtrxrEMlR   PARTIE  DB   CE  YOXUME 


P»ge^  Ligne           Au  lien  de:                                  Lire: 

22  32  "  peu  ou  nom  ''  ''  peu  ou  prou  " 

23  13  *'  sans  gêne  "  '*  sans  gi  âce  " 

24  16  "  perles  carrées,  seront  **  perles  carrées,  sont  de  couleur 

[bientôt'*  de  boi8  et  seront  bientôt" 

25  33  "  laissant  se  jouer  "       "  les  laissant  se  jouer  en  une  '* 
2B  17  *'  inaîs  entrons  "         *  "  mais  rentrons  " 

28  29  *«  taille  cassée  "              "  taille  carrée  " 

30  7  **  sainte  Thérèse  "  "  sainte  Térèse  " 

31  .7  "si  gros  homme  "  .       "si  cç  gros  homme  qui  n'estpas  '» 
33  21  "  il  fait  scier  "               "  il  a  fiait  scier  " 

33  26  "  on  toute  hâte  "            "  en  toute  confiance  " 

'40  16  •*  Louis  BouîUet  "          "  Louis  Bouilhet  *' 

41  12  "  les  gens  de  vertus  '*  *"  les  gens  de  lettres  " 
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_.Maiidats  d'Argent  Postaux: 

1.  Tarif  des  droits  à  percevoir  rik'm}<0' IXADdats  d'argent  tirés  d'un  bureau 
de  poste  en  Canada  sur  un  autre  bureau  dans  les  limites  de  la  Puissance. 

Pour  un  mandat  u*excédant  pfvs  $4.Q0 2c. 

Pour  un  mandat  au-dessus  de  ^4.00  mais  n'excédant  pas  $10.00. •  6c. 

"  "  10.00  "  20.00..  10c. 

.     .     »'  ":    '         2M0  **  ^40i00..20c; 

r/  "  "  40.00  '^  •  ^.00...30q. 

"  60.00    ,  '*  a0.00...40c;.  , 

«•  "  80.00  •*  100.00.. 50c. 

i^.ucuû  mandat  ne  peut  être  émis  pour  une  somme  excédant  flOOV  mais 
plusieurs  niàDdaCS^  de  la  mdime  sétorike  ■  pourront  être  donnés  au  même  etf 
toyeur  si  ce  dernier  le  désire.  '  i 

;  Il  ept  défendu  d'émettre  le  même  jour,  à  la  m^e  pers-oiaf^  ^t  au  Ipéji^ce 
dfu  même  destinataire,  plus  d'un  mandat  pour  une  somme  au-dessus  de  $10. 

2.  Des  mandats  d'argent  seront  émis  en  Canada  pour  les  pays  étrangers 
et  les  possessions  britanniques  se  trpiiyfkqt  dans  la  liste  suivante,  aux  taux 
ci-dessous  mentionnés  : 

Malte. 

Constantinople.. 
•Smyrne. 
•  Pananm. 


Çoyauipe-Uni. 
•rAulriche-Hongrie. 
Belgique, 
•■banewlark. 
^  lades  OccideRtulee  CD 
•.ijoises). 

•.Jfossessîons  Hollandai- 
ses dans  les  Indes  Orien 
^  taies. 

•  Pjgypte. 

•  Faroe  Iles. 
France  et  Algérie. 
Allemagne, 


AoEvçEs  Britankiqujj»» 

'Adeti.    ' 

*  Belize. 
'  Bermudes. 

*  Guyane  Anglaise* 

*  Cap   de   Sotone   Espé' 


rance.  .     . 

•iflollande.  ^      •  Cefîoky.  - 

^Islande.  •  Chypre. 

Italie.  •IlesFaliywïd^.   ^, 

^  Japon.  'Gambie. 

•  Norvège.  •  Côte  d'Or. 

*  Portugal,  Madère  et  *  Hone  Kong  (Shanghai). 
Açores.  *  Les  Indes  (comprenant 
Roumanie.  des  agences  à  Ëagdad, 

*  Suède.  Bandor,  Abas,  Busnire, 

Suisse.  Busrah,  Guadur,  Jask, 

Etats- Unip.  Linga,  Muscat  et  Zan- 

Gibraltar.  zibar). 

Pour  un  mandat  n'excédant  pas  : 
$10  $20  $30  $40 

10c.  20c.  30c.  40c. 


•  Ugoe.      . 
Mauricf^ 
Natal.  "' 

Terreneure.' 
Nmiv«U6   GttliéH 

Sud. 
Nouvelle  Zéland£ 

*  Bornéo  (Nord). 
Qufenslànd.    '     ' 

Ste.  Hélène. 
Iles  Seychelles. 

*  Sierra  Leone. 

•  Australie  (Sud). 


d« 


ËiablfsÀémentè  dèii  'Bé^ 
trotta.  'î    •    X  ".    I  r- .  •  ' 

Taamanie.  ;V.:\-  .  v.. 

Victoria. 
Indes    Occidentales 
(comprenant   *  les  An- 
tilles,  *Barbades,   Ja- 
maiaue,  Sainte  Lncie, 
Trinidad,  etc. 

Australie. 


$50 
60c. 


Les  mandats  tirés  sur  les  pars  ci-dessus  mentionnés  seront  émis  en  valeurs 
canadiennes.  Des  tableaux  mdiquant  le  montant  oui  sera  payé  en  monnaies 
étrangères  (là  où  le  cours  diffère  de  celui  du  Canada)  en  acquit  des  mandats 
tirés  dans  ce  pays  se  trouvent  dans  le  guide  officiel  des  Postes. 

*  Le  Canada  n'opère  pas  l'échange  direct  des  mandats  d'argent  avec  les  pays 
marqués  d'uA  astérique  et  pour  cette  raison  les  mandats  tiré  sur  ces  pays  et 
colonies  seront  sujets,  lors  du  paiement,  à  une  légère  déduction  à  titre  de 
aeconde  commission  perçue  par  le  pays  dont  on  aura  emprunté  l'intermédiaire. 
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l^mito  Iglonkle  îi,;|Qii4ini;:|&#m8, 


•    '  '■  -  IBÔ©.'-  »^'     /"î"--  •  ^.i 


0IN<5UANTE-QUATRE   MILËE  !PÎÎ:I>S   3RÉ^ËRV|)S 
POUR  LE  CANADA.  '        ' 

PREmkRE  COMMISSION  ROYALE  D' EXFÔSlTlCflf  PEÉ'ÏÏÎ^  1882. 

~ "t— -  ■     ,     '  ■        y,    -..  I 

y 'EXPOSITION  COLONIALE  ET  DÈS' INDE8.  qtiî  e'oiivrim  à  Uidres, 
±J    Angleterre,  le  1er. dé  Maii  188«,  doit  »  Iftira  sur  on  grawi  pied,  8t>o..Witv 
étant  de  faire  époque  dans  Je/a  relatioma  mutuel  le/*,  de  .toatea  hn  parties  de 
l'Empire  britannique.  i        ^        -^i  .         «-    7  .-»     . 

Afin  de  donner  plus  de  relief  à  cet  événement,  une  Commission  Rovale  a 
ete  émise  pour  trtiir  cette  exposition,  la  première  depuis  1862  ;  et  Son  Altesse 
Koyale  le  Prm<5e  de  GaI^s  en  a  été  nommé  Président  par  Sa  Majesté. 

L'espace  considérable  de  54,000  pieds  carrés  a  été  alloué  à  la  Puissance  du 
Canada,  par  ordre  du  Président-SoD  Aftesae  Royale. 

Cette  exposition  n'est  que  pour  l^s  colotiie©  -et  les  Indes  ;  ni  le  Royaume- 
Uni,  m  les  nations  étrangères  ne  pourront  y  concourir  ;  Tobjet  étant  d'exhiber 
au  monde  entier  Qe  que  Je^. colonies  pe  w^t /aire.  ^    ^ 

C'est  la  plus  belle  occasion  offerte  au  Canada  ée  montrer  fa  place 'distin- 
guée qu  1  occupe,  grâce  aux  progrès  qu'il  a  faits  dans  l'agriculture,  l'horti- 
culture,  les  mdustries  manufacturières,  les  améliorations  les  phis  récehtes 
apportée»  *ux  machines  et  iaetramenta  de  frabiques,  dans  les  travaux  f^uMies 
au  moyen  de  modèles  et  dessins,  aussi  par  un  étalage  approprié  des  immenses  ' 
richesses  qu  il  possède  dans  ses  pcôheries,  ses  forêts  et  ses  mines,  et  aussi  «n 
lait  de  manne. 

Les  Canadiens  de  toutes  dénominations  et  ce  toutes  classes  sont  invités  à 
venir  et  lutter  d'ardeur  pour  mettre  le  Canada  sous  son  véritable  jour  comme 
première  colonie  de  l'Empire  britannique,  et  de  delerminer  sa  véritable  position 
aux  yeux  du  monde. 

Il  est  de  l'intérêt  de  chaque  cultivateur,  producteur  et  fabricant  de  cou* 
tnbuer  a  cette  exposition,  vu  qu'il  a  déjà  été  démontré  qu'un  déyelcmpeineot. 
ue  commerce  suit  toujours  de  sembiabies  etforts. 

Par  ordre, 

JOHN  LOWB,, 

Seci'éiaire  du  département    . 
Ottawa,  1er  Septembre,  1885.  .4^  l' AgriaultHr^. 
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1885— ARRANjGJEJt^NTS  .0'HI  VER— 1886 


-C^- 


:*'/''  A  tw^'rtir  ^  IÎ!ttçoihbrç,Xesrtrai^'s  clece  chomin  de  fàr  eir- 
ciilérbht  toiils'le*  jôrti^s,'  fes  dimaneheê  ^erxceptéé,  jaomme  suît  :  .      j 

LAISSERONT  LA  POINTE-LEVIS 

Pour  Halifax  et  St-Jean 8.00  a.m. 

^  P^ur  la.  fl^ivière-djaioup 1 L25  .^.m% 

Pour  la  Kivîère-du-Loup   . . . . .........     5.25   ?.m. 

ARRIVERONT  A  LA   POINTE-LÉVIS 

.  De ,  Halif^  et,  StrJean.,  . . ,. , . .  ..>,-...  Ç.45   pyWi 

De  la  Hivière-du-Loup .    ......      1.47   p.m. 

De  la  Rivière-divLoup. .    ...  . .  . .  7 5.00  a.m. 

^  Le  cbar  Palais  qui  part  de  Lévip,  le/maixii,  le  jeudi  et  le 
saïAedi,  se  fend  directement  à  Halifax^  et  celui  qui  part  le  lundi, 
le  mercredi  et  le  vendredi  se  rend  à  St-Jean. 

Tqu8  les  trains  circulent  sur  Tétalon  chronométique  de  l'Est. 

D.  POTTINGER. 

SvHntendant  en  Chef. 


A  VIS  AUX  BNTREFB ENE XIBS. 


0&  recevra  à  ce  bureau  iu?qu'à  LUNDI  le  18e  jour  de  Janvier  prochain, 
des  Bouiifiifl8ionat;aohetée8>addre68ée8  an  soussi^é,  et  portant  Ja  saacription 
''Soumission  pour  Station  d'immigration,  Québec/'  pour  la  construction 
d'un©  . 

STATION  D'IHHIGRATION  A  QUEBEC 

On  pourra  voir  les  plans  et  les  devis  au  Ministère  des  Travaux  Publics^ 
Ottawa,  et  au  Bureau  des  Travaux  Publics  de  la  Puissance,  Bureau  de  Poste, 
Québec,  à  commencer  de  Lundi,  le  28e  jour  courant. 

Les  soumissions  devront  être  faites  sur  les  formules  imprimées,  fournies 
par  le  Ministèe*  On  devra  envoyer  avec  la  «oumiesibn  un  chèque  de  banque 
aecQ?^,t9it  payable  à  Tordre  de  l'Honorable  Ministre  des  Travaux  Pubhcs, 
pour  une  somme  égal  à  cinq  pour  cent  du- total  de  la  «oumission.  Ce  chèque 
sera  confisqué  si  le  soumissionnaire  refuse  de  signer  le  contrat  sur  demande 
de  ce  laire.  ou  s'il  ne  le  re  remplit  pas  intégralement.  Si  la  soumission  n'est 
pas  acceptée,  le  chèque  sera  remis  au  soumissionnaire.  Le  Ministère  ne  s'en- 
gage à  accepter  ni  la  plus  basse,  ni'4iucune  des  soumissions. 

Par  ordre,  A.  GOBEIL,  Secrétaire. 

Ministère  des  Travaux  I^ubîics, 


Ottawa,  19  Dec.  1886. 
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STATUTS"  DU  CANADA 

Prix  des  Statuts  en  vente  an  bareau  de  Timprimenr  de  la  Heine, 
Ottawa, 

B.  CHAMBERLIN, 

Ottawa,  5  Janvier  1885.  Imprimeur  de  la  Heine, 
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PROVINCE  DU  CANADA. 


Statuts  Refondus  H.  C . . , 
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50 

Code  Civil 
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Pénitencier  de  St.  Vincent  de  Paul 

souMimssiONs  puuR  mis  de  csiuffaoe 

DES  eonmispions  cachetées,  endossées  "Srmmîswon^  pour  le  bois  de 
cliHuffage"  seront  reçues  au  bureau  cJJu  Préfet  jusqu'à  midi  ie  îer  Février 
1836,  pour  les  quantités  suivantes  de  bjîs  de  cliautf^ge  requises  pour  l'anuée 
1886-87,  savoir:  , 

125  cordes  d*ErabIe. 
125  cordes  de  Merisier  rouge. 
30  cordes  d'Epi  nette  rouue. 
Des  b'ancs  de  soumission  seront  tournis  et  les  conditions  connues  sur 
demande  adressée  au  soussigné. 
Décembre  30,  18»5,  OODP.  LWIOLETTB,  PréfeL 


AGRANDISSEMENT  du  CANAL  W£LLAND 

AVIS  AUX  ENTREPRENEURS. 

DES  Soumissions  cachetées,  adressées  au  8ou<<i<igiié,  et  portant  lasnscrip- 
tion  *'  Soumission  pour  le  canal  Welland,"  seront  reçues  à  ce  bureau 
jusqu'à  l'arrivée  des  malles  de  l'Est  et  de  POuest,  lumli,  le  25e  jour  de  Janvier 
prochain,  (1886),  pour  exhausser  les  mura  des  écluses,  déversoirs,  etc.,  et 
au}Ementer  la  hauteur  des4iords  de  cette  partie  du  canal  Welland  entre  Port 
Dalhousie  et  Thorold,  et  approfondir  le  biel  eutre  Thorold  et  liamsey's  Bend, 
près  de  Humlierston. 

Tous  'es  travaux  seront  adjugés  par  sections. 

Des  cartes  des  diverses  localité.-i,  ainsi  que  des  plans  et  devis  pourront 
être  examinés  à  ce  bureau  dès  et  après  Lundi,  le  lie  j«)ur  de  Janvier  prochain 
(1886);  on  pourra  aussi  s'^  procurer  des  formules  de  soumissions.  Sembla* 
blés  renseignements  relatifs  aux  travaux  au  Nord  d^ÂlIanburg  seront  obtenus 
au  bureau  de  l'ingénieur  local,  Thorold;  et  pour  les  travaux  au  Sud  d'Allan- 
burg,  les  plans,  devis,  etc.,  le  seront  au  bureau  de  l'ingénieur  local,  Wdland, 

'Les  entrepreneurs  sont  priés  de  se  rappeler  qu'aucune  sonmissioii  ne  sera 
prise  en  considération  à  moins  d'être  faite  strictement  conforme  aux  formules 
impriniées^  et,  dans  le  cas  de  sociétés,  il  faudra  aus.<<i  qu'elle  porte  la  signature 
particulière  et  indique  la  nature  de  l'occupation  et  le  domicile  de  chaque  asso- 
cié; et  de  plus  un  chèque  accepté  par  une  banque  pour  la  somme  de  deux 
mille  piastres  ou  plus — suivait  l'étendue  dos  travaux  à  faire  dans  la  section — 
devra  accompagner  les  soumissions  respectives;  ce  chèque  sera  confisqué  si 
le  «soumissionnaire  refuse  de  signer  le  contrat  pour  les  travaux^  aux  taux  spé- 
citiés  dans  l'offre. 

Le  mon  Un  t  exigé  dans  chaque  cas  sera  mentionné  sur  la  formule  de  saa- 
omission.  , 

Le  chèque  ou  l'argent  déposé  sera  remis  aux  diverses  personnes  dont  les 
soumissions  n'auront  pas  été  acceptées. 

Ce  département  ne  s'engage  pas,  néanmoins,  d'accepter  la  plus  basse  ni 
aucune  des  soumissions.        Par  ordre, 

À.  B.  BBÂDLET,  Secrétaire. 
Département  des  Chemins  de  fer  et  Canaux, 
Ottawa,  9  décembre  1885. 
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Chemin  de  Fer  dd  Grand  Tronc. 


asss-HivicR-xsse 


HEURES 


DE 


rovn 


fiiPJBT 


AXRtrÈM 


Montréal. 
Québeo  .• 
Montréal! 


Québec  .. 
Montréal 


Portland  .... 
Iffland  Pond . 
Toronto 


St.  Jean 


*'      IjakeCbanipiain  jQDetlon. 

*       Ottawa 


10.16  p m. 
8.10  a.m. 
8  30  p.in. 
2.00  |i.n. 
10.15  p.ni 
3.16  p.m 
1.00  p.iti. 
8.55  a.m 
8.65  p.ni 
4.:^  p  m 
4  20  p.m 
6.30  a  m 
8.30  p.m. 
4  00  p.  m 
SM  a  m 
4J^0  p.m 


7  00  a.m. 

1.65  p.m. 

6  00  ».». 

8.4D  p,m. 
12.05  p.m. 

9  30  p.m. 

6  30  p.m. 
10.40  p.m. 

8.65  «.m. 

6.30  p.m. 

5  20  A.m. 

9.20  a.m. 

9  20  p.m. 

6.25  p.m. 
12.20  p.m. 

8.00  p.ro. 


CHARS  PALAIS  ET  CHARS  DORTOIRS 

DANS  TOUTES  LES  DIRECTIONS 


La  ligne  la  pins  avantagense  dans  tontes  les  parties  du  pays 

Passages  au  plus  bas  pbix  pour  tous  lbs  points 
DE  LA  Nouvelle-Angleterre, 


i^'Agents  dans  toutes  les  villes  du  Canada^S 

I  MOKTUÊAL. 


J.  HICKSON,  Gérant  Général 
W.  WAINWRIGHT,  Ass.Gtrant 
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